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Черновики и наброски

1869–1873 гг.



29. Лето–осень 1873

29 [1]
Говорить правду независимо от эвдемонологичес2

кой цели; из одного долга. При этом часто забывается свое2
образное удовольствие, которое дает выговаривание прав2
ды. В наиболее чистом виде это проявляется в тех случа2
ях, когда правда влечет за собой несравненно большие непри7
ятности, даже гибель — и, несмотря на это, ее говорят. Го2
сударственный муж держит в своих руках существование
государства, все зависит от того, что он скажет: он гово2
рит правду и разрушает государство. Кантовский призыв
к долгу. Великий человек дороже, чем царство, ибо он вы2
ступает спасителем для всех потомков. Смысл великого
деяния — порождать великие деяния.

29 [2]
Анализ обыкновенного чувства истины ученых.

Ложь как самооборона, вынужденная ложь имеет эвдемо2
нологический характер: она стремится спасти индивида.

29 [3]
Понятие невозможности относительно всех доброде7

телей, которые составляют человеческое величие.

29 [4]
1. Истина из чувства долга — губительная истина.

Анализ инстинкта истины — пафос.
2. Невозможное в добродетелях.
3. Человек не вырос из этих высших инстинктов,

все его существо свидетельствует о менее строгой мора2
ли, требование моральной чистоты заставляет его выхо2
дить за пределы его сущности.

4. Ложь в человеческой природе — мечты, напр.,
самосознание (вуалирование правды).
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5. Язык, ощущение, понятия.
6. Материя.
7. Искусство. Вынужденная ложь и свободная ложь.

Последняя также сводится к необходимости.
Всякая ложь— вынуждена. Наслаждение ложью— эсте2

тическое. В остальном удовольствие как таковое доставля2
ет только правда. Эстетическое наслаждение— самое боль2
шое, потому что здесь правда облекается в форму лжи.

Понятие личности, даже нравственной свободы — не2
обходимые иллюзии, так что даже наши инстинкты исти2
ны покоятся на фундаменте лжи.

Истина, приведенная в систему, — пессимизм. Мышле2
ние — это нечто такое, чего лучше бы не было.

29 [5]
Иа2Иа! Бэ2Бэ!

29 [6]
Бенжамен Констан: «Если бы точно и безусловно

следовали бы нравственному постулату: твой долг гово2
рить правду, любое общество не могло бы существовать».

Венгр и профессор2гегельянец в Берлине.

Племянник Рамо. «Мы большими глотками проглаты2
ваем ложь, которая нам льстит, а горькую правду цедим
капля по капле».

29 [7]
«Истина»

1. Истина как безусловный долг враждебна и пагубна
для мира.

2. Анализ всеобщего чувства правды (непоследова2
тельность).

3. Пафос истины.
4. Невозможное как корректив человека.
5. Фундамент человеческой жизни — лжив, потому что

оптимистичен.
6. Физический мир.
7. Индивиды.
8. Формы.
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9. Искусство. Вражда против всех.
10. Без неправды не бывает ни общества, ни культуры.

Трагический конфликт. Все доброе и прекрасное в за2
висимости от иллюзии: истина убивает даже самое
себя (поскольку осознает, что фундамент ее— ошибка).

29 [8]
1. Что соответствует аскетизму в применении к исти2

не? Правдивость как фундамент любых договоров и условие
существования человеческого рода есть эвдемонистиче2
ское требование. Этому противоречит знание о том, что
высшее благоденствие человека заключается, напротив,
в иллюзиях; что, следовательно, согласно эвдемонистиче2
скому постулату, нужны и правда, и ложь — как это и имеет
место. Понятие запретной правды, т.е. такой, которая вуали7
рует и маскирует эвдемонистическую ложь. Противополож2
ное: запретная ложь, вступающая в силу там, где находится
сфера разрешенной правды.

2. Символ запретной правды: fiat veritas, pereat
mundus1.

Символ запретной лжи: fiat mendacium! pereat
mundus2.

Первое, что гибнет от запретной истины, — это ин2
дивид, который ее произносит. Последнее, что гибнет
от запретной лжи, — это индивид. Один приносит себя
в жертву вместе с миром, другой приносит мир в жертву
себе и своему существованию.

Казуистика: позволено ли приносить человечество
в жертву истине? — 1) Это едва ли возможно! Если бы Бог
пожелал, человечество могло бы погибнуть от истины.
2) Если бы это было возможно, это была бы хорошая
смерть и избавление от жизни. 3) Никто не в состоянии
так крепко верить в истину, не впадая в некоторое заблуж7
дение; скепсис не заставит себя ждать. Вопрос: позволено
ли пожертвовать человечеством ради заблуждения, требует
отрицательного ответа. На практике это и происходит,
ибо заблуждение и есть вера в истину.

1 Да будет истина, да погибнет мир (лат.).
2 Да будет ложь! Да погибнет мир (лат.).
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3. Вера в истину или заблуждение. Исключить все
эвдемонистические компоненты. (1. Как мою личную веру,
2. Как то, что мною найдено, 3. Как источник хорошего
мнения обо мне других, славы, любви, 4. Как властолюби2
вое чувство удовольствия от протеста.)

Возможно ли после устранения всех этих компонен2
тов высказывание истины исключительно из чувства дол7
га? Анализ веры в истину: ибо всякое обладание истиной
есть, в сущности, только вера в обладание истиной. Па2
фос, чувство долга идут от этой веры, а не от так называе2
мой истины. Вера предполагает безусловное могущество ин2
дивидуальной познавательной способности, затем убеж2
дение в том, что никто уже никогда не способен будет
пойти в познании данного явления дальше, т.е. обязатель2
ность для всего огромного мира познающих существ. От7
ношение разрушает пафос этой веры, вводит, напр., огра2
ничение силами человеческими, скептическое предполо2
жение, что все мы, возможно, заблуждаемся.

Но как возможен скепсис? Он представляет собой,
собственно, аскетическую точку зрения мыслителя. Ибо
он не верит в веру и разрушает тем самым все благое, что
несет с собой вера.

Но даже скепсис заключает в себе веру: веру в логи2
ку. Самая крайняя позиция — это, следовательно, отказ от
логики, credo quia absurdum est1, сомнение в разуме и от2
рицание его. Так оно и происходит вследствие аскетизма.
Жить с этим не может никто, как и в абсолютной аскезе.
Чем доказывается, что вера в логику и вообще вера не2
обходимы для жизни и что область мышления эвдемонис2
тична. Но затем выступает требование лжи: если именно
жизнь и �������	
�2 есть аргумент. Против запретных ис2
тин обращается скепсис. Тогда фундамент для чистой ис2
тины отсутствует, влечение к ней есть лишь замаскиро2
ванное эвдемонистическое влечение.

4. Всякий естественный процесс природы для нас
принципиально необъясним; мы можем установить толь2
ко ту или иную сцену, на которой разыгрывается сама дра2

3 Верую, ибо абсурдно (лат.).
4 Счастье (греч.).
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ма. Тогда мы говорим о каузальности, хотя, в сущности,
видим только последовательность событий. То, что в усло2
виях определенной сцены всегда должна появиться эта
последовательность, не более чем вера, которая беско2
нечно часто опровергается.

5. Логика есть только рабство в оковах языка. По2
следний заключает в себе, однако, нелогический элемент,
метафору и т.д. Первая сила вызывает сравнивание не2
равного, что есть, следовательно, результат фантазии.
На этом основано существование понятий, форм и т.д.

6. Формы.
7. «Естественные законы». Близость друг к другу

и к человеку.
8. Человек как законченная и отвердевшая мера вещей.

Стоит нам помыслить его текучим и колеблющимся, и стро2
гости законов природы как не бывало. Законы ощущения—
как сердцевина законов природы. Механика движения.
Вера во внешний мир и в прошлое, в естествознание.

9. Самое истинное в мире — любовь, религия и искус2
ство. Первая умеет сквозь любое притворство и любые мас2
ки видеть суть, страдающего индивида, и ему сострадать,
последнее утешает как практическая любовь в страдани2
ях, рассказывая о другом миропорядке, научая презирать
существующий. Это три нелогические силы, которые со2
знают себя таковыми.

«в каменистой выжженной пустыне одряхлевшего
земного шара».

29 [9]
Пенцель, завербованный прусскими вербовщиками,

стоял со своей частью в Кенигсберге, как простой мушке2
тер. Кант с кафедры удерживает его, «считая низостью
то, что он так спокойно переносил до сих пор свое солдат2
ское звание». Место из Лютера о том, что Бог не создал бы
мир, если бы подумал о тяжелых орудиях.

29 [10]
Анализ ученого с точки зрения его чувства истины.
1) привычка, 2) бегство от скуки, 3) заработок, 4) ува2

жение со стороны других ученых, страх потерять их ува2
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жение, 5) стремление приобрести нечто свое (нечто дол2
жно быть «истинным», иначе другие снова его отберут),
6) завязывать узелки, развязывать узелки.

Мера чувства истины: при опровержении старой тео2
рии, при нападках на их сословие, их образование, при
дерзких выступлениях тех, кто не относится к цеху, нена2
висть против философии, потому что она не ценит учено2
го. Неистинное, когда оно общепризнано, рассматривает2
ся учеными как истина. Страх перед религиями и прави2
тельствами. 7) Известное тупоумие; они не видят послед7
ствий и не знают сострадания, 8) они не замечают главных
проблем жизни и потому занимаются маленькими проблем2
ками, т.е. в главном они лишены потребности в истине. Вот
почему нигде нет Республики ученых, зато повсюду ученая
охлократия. Редкий гениальный ум, друг истины, как и ху2
дожник, окружены ненавистью и подвергаются остракизму.

29 [11]
Безусловное соответствие в логике и математике,

не указывает ли оно на мозг, на руководящий и необычайно
исключительный орган— на разум, на душу? Целиком и пол2
ностью субъективное— вот то, в силу чего мы люди. Это накоп2
ленное родовое богатство, к которому каждый причастен.

29 [12]
Естественные науки — это наше самосознание, созна2

ние того, каким наследством мы владеем, регистрация
прочных и застывших законов ощущения.

29 [13]
Ученый.

1. Известная добросовестность, почти только отсутст2
вие склонности к притворству, которое требует некоторо2
го остроумия. Повсюду, где присутствует диалектическая
адвокатская манера, уместны сомнения и осторожность
и в отношении этой добросовестности. Удобнее говорить
правду в adiaphoris1, это отвечает известной косности. По

1 Безразлично (транслит. греч.).
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отношению к системе Коперника, напр., именно эта добро2
совестность встала в оппозицию, ибо она противоречила
очевидному. Между тем для косного духа очевидность со2
впадает с истиной. Ненависть ученого к философии также
есть прежде всего ненависть по отношению к длинным це2
почкам умозаключений и к искусственности доказательств.
Восхищение остротой ума связано со страхом и, по сущест2
ву, каждое поколение ученых имеет свою меру дозволенной
остроты ума; все, что выходит за эти рамки, отвергается.

2. Острота зрения на близком расстоянии при большой
близорукости по отношению к удаленному и общему. Кру2
гозор очень узок и все подносится к глазам очень близко.
Когда ученый хочет перейти от одного пункта, только
что исследованного, к новому, он приближает весь свой
зрительный аппарат к этому пункту: он разлагает картину
на мелкие части, будто пользуется театральным биноклем.
Все эти части он видит несвязанными и только вычисляет
принцип их связи. Вот почему ему недоступно сильное впе2
чатление от общего. Он оценивает, например, какое2либо
сочинение, не умея представить его себе в целом, по одно2
му участку, относящемуся к области его специальных иссле2
дований. Исходя из своей манеры видеть вещи, он принуж2
ден начинать с утверждения, что картина, написанная
маслом, представляет собой дикое нагромождение пятен.

3. Нормальность его мотивов, трезвость, поскольку по2
средственные натуры, а тем самым и массы, во все вре2
мена руководствуются одними и теми же мотивами. Их
он вынюхивает. Крот лучше всего чувствует себя в крото2
вой норе. Здесь он защищен от множества искусственных
и отклоняющихся от нормы гипотез, от всего исключи2
тельного, и, сам человек массы, выкапывает, если доста2
точно настойчив, все массовые мотивы прошлого. Правда,
он неспособен понять редкостное, великое и исключи2
тельное, т.е. важное и существенное.

4. Обедненность чувств делает их способными даже
к вивисекции. Он не подозревает о страданиях, которые
несет с собой некоторого рода знание, и потому не боит2
ся проникать в опасные области. Крот не ведает головок2
ружения. Он холоден и от этого часто кажется жестоким,
не будучи таковым.
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5. Низкая самооценка, даже скромность. Замкнутые
в узком круге своих ученых занятий, они не ведают, что
такое расточительство, даже что такое самопожертвова2
ние, в глубине души они чувствуют, что они существа пол2
зающие, а не летающие. В этом они часто трогательны.

6. Верность по отношению к руководителям и учите2
лям; они хотят оказать им помощь и хорошо знают, что
наилучшим образом сделают это посредством истины.
К учителям они испытывают благодарность, ибо только
благодаря им получают доступ в святилище науки, куда
сами они, без чужой помощи, никогда бы не вступили.
В Германии тот, кто сумел открыть область науки, в кото2
рой могут работать посредственности, заслуживает наи2
большую славу; тем большую, чем больше у него последова2
телей. Правда, каждый из них являет собой одновремен2
но карикатуру на своего учителя. Даже его недостатки
выступают в карикатурном виде, безмерно разросшими2
ся и преувеличенными в лице незначительного человека,
в то время как достоинства учителя уменьшаются пропор2
ционально размерам ученика. В этом смысле последний
выглядит уродцем и производит из2за ученической заби2
тости комически трогательное впечатление.

7. Привычный бег по стезе, на которую он поставлен:
стремление к истине, проистекающее от неумения мыс2
лить и удобства следовать раз и навсегда усвоенной при2
вычке. Это относится в особенности к умению учиться, ко2
торое многие сохраняют с гимназических времен, словно
подчиняясь какой2то неизбежной необходимости. Такие
натуры становятся собирателями, комментаторами, со2
ставителями указателей, гербариев и т.п. Их прилежание
вытекает из косности их мышления, из бездумности.

8. Бегство от скуки. В то время как истинный мысли2
тель ничего не желает сильнее, чем праздности, ученый
ее избегает, потому что не знает, что с нею делать. Его уте2
шители— книги: он прислушивается к тому, что думает кто2то
другой, и это его развлекает, помогает ему пережить дол2
гий день. Особенно охотно он выбирает книги, которые
так или иначе вызывают его интерес, задевают личную
волю, позволяя ему до некоторой степени, благодаря сим2
патии или антипатии, испытать некий аффект: сочине2
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ния, которые касаются его самого, или его сословия, его
политических, эстетических или грамматических мнений.
Если у него есть своя наука, то есть и средство, благодаря
которому он снова и снова испытывает интерес.

9. Заработок. Они служат истине, если она может
проложить им дорогу к более высокому положению и жа2
лованью, если с ее помощью можно привлечь к себе вни2
мание начальства. Но только этой истине они и служат:
вследствие чего устанавливается граница между благо2
творной истиной и неблаготворной. Последняя не спо2
собствует зарабатыванию на хлеб и, поскольку она требу2
ет усилий и времени, отнимая их у первой, даже препят7
ствует заработку. Ingenii largitor venter1. «Борборигмы ур2
чащего желудка».

10. Уважение со стороны других ученых, страх перед
неуважением. Они все ревниво следят друг за другом,
чтобы истина, от которой зависят честь, заработок, долж2
ности, действительно называлась по имени того, кто ее
открыл. Уважение к истине, открытой другим, предписа2
но потому, что оно оплачивается уважением к твоему соб2
ственному открытию. Неистинное быстро развенчивает2
ся, чтобы оно не считалось истиной и не перетягивало на
свою сторону почести и титулы, причитающиеся только
неоспоримой истине. Время от времени развенчивают и
подлинную истину, для того чтобы создать свободное мес2
то для других истин, которые хотят признания. «Мораль2
ные идиотизмы, которые называются жульничеством».
«Исключения из всеобщей совести».

11. Ученый из тщеславия, довольно редкий экземпляр.
Он желает владеть чем2то вполне единолично, выбирает
поэтому для изучения курьезы и радуется, когда и его само2
го с любопытством рассматривают как курьез. По большей
части он довольствуется этим родом почитания и не ставит
свою жизнь в зависимость от такого влечения к истине.

12. Ученый из влечения к игре. Его удовольствие заклю2
чается в том, чтобы выискивать узелки и распутывать их:
при этом он старается не особенно напрягать силы, что2
бы не утратить чувство участия в игре. Поэтому он не то

1 Желудок поощряет дарование (лат.).
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чтобы вторгается в глубину, но все же часто замечает что2
то такое, чего ученый, от науки кормящийся, не видит
в силу тупости и ограниченности кругозора. По крайней
мере, он получает удовольствие от истины и является
дилетантом, представляя собой известную противопо2
ложность ученому для куска хлеба, который не знает на2
слаждения и безрадостно трудится в ярме своей оплачи2
ваемой специальности или как хлыстом подгоняемый
стремлением к карьере.

29 [14]
Не существует инстинкта познания и истины,

а только инстинкт веры в истину. Чистое познание не
инстинктивно.

29 [15]
Инстинкты, которые легко смешиваются с инстинк2

том истины.
1. Любопытство, способное доходить до жажды ин2

теллектуальных приключений. Новое, редкостное в проти2
воположность старому и скучному.

2. Диалектический нюх и инстинкт игры, удовольствие
от извилистых лисьих ходов; важна не истина, а охота,
хитроумное подкрадывание, оцепление флажками и т.п.

3. Инстинкт противоречия, личность стремится одер2
жать верх над другой личностью. Фехтование на палках,
удовольствие от борьбы, цель — личная победа.

4. Инстинкт к отысканию известных «истин», про2
истекающий из верноподданнического чувства по отноше2
нию к лицам, религиям, правительствам.

5. Проистекающий от любви, сочувствия и т.п. к од2
ному человеку, сословию или человечеству инстинкт по2
исков спасительной, дающей счастье истины — инстинкт
основателя религии.

29 [16]
Все инстинкты связаны с удовольствием и неудоволь2

ствием — инстинкт истины, т.е. влечение к абсолютно чи2
стой, лишенной последствий и не вызывающей аффектов
истине не может существовать, ибо здесь нет места удо2
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вольствию и неудовольствию, а между тем не существует
инстинкта, который бы не направлялся предчувствием
удовольствия. Удовольствие мыслить еще не указывает на
жажду истины. Удовольствие от всех чувственных воспри2
ятий состоит в том, что они обусловлены умозаключениями.
Вот почему человек всегда купается в море удовольствий.
Но насколько способно умозаключение, логическая операция
доставлять удовольствие?

29 [17]
Как только искусство возможно в качестве лжи!
Мои глаза, когда они закрыты, видят бесчисленные

изменчивые образы — их производит фантазия, и я знаю,
что они не отвечают реальности. Следовательно, я верю
им только как образам, не как реальностям.

Поверхности, формы.
Искусство несет в себе радостную способность бу2

дить веру, изображая поверхность: но нас ведь не обманы2
вают? Тогда искусство прекратилось бы!

Ведь искусство делает ставку на обман — но нас не
обманывают?

Откуда берется удовольствие от попытки обмана,
от видимости, которая всегда распознается как видимость?

Искусство имеет, следовательно, дело с видимостью
как с видимостью, т.е. не хочет обманывать, оно правдиво.

Чистое, незаинтересованное созерцание возможно
только применительно к видимости, которая осознается
как видимость, совершенно не пытается соблазнить на
то, чтобы поверить в нее как в реальность, и не затраги2
вает нашу волю.

Лишь тот, кто оказался бы способен рассматривать
весь мир как видимость, смог бы смотреть на него, ни к че2
му не стремясь и ничего не желая, — таков художник, фи2
лософ. Инстинкт тут перестает действовать.

До тех пор пока мы ищем в мире истину, мы нахо2
димся под властью инстинкта: но есть такие, кто хочет
наслаждения, а не истины, они хотят веры в истину, т.е.
наслаждения, доставляемого этой верой.

Мир как видимость — святой, художник, философ.
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29 [18]
Все эвдемонистические инстинкты пробуждают

веру в истину вещей, мира — так и вся наука направлена
на становление, не на бытие.

29 [19]
Платон — как военнопленный, которого продают на

рынке рабов, — зачем нуждаются люди в философе? Это
позволяет догадаться, зачем желают они истины.

29 [20]
I. Истина как покров, под которым прячутся совсем

другие побуждения и влечения.
II. Пафос истины направлен на веру.
III. Инстинкт лжи фундаментален.
IV. Истина непознаваема. Все познаваемое — видимость.

Значение искусства как правдивой видимости.

29 [21]
1. Изображение слуг истины.
2. Обуздание и ограничение познания в пользу

жизни, культуры.
3. Справедливость среди объектов познания, оцен2

ка ее важности. Великое.
Воззвать к возвращению к главным вещам и про2
блемам.
Устранение ложного блеска.

29 [22]
Силы, оказывающие духовное воздействие, рассея2

ны по всему прошлому — образование колоний! Но, когда
все переселяются, сама родина беднеет. Переселенцев
надо позвать назад, чтобы они совершили необходимое.
Против всеобщего laisser1 в науках.

Все так разрозненны и далеки друг от друга, что нет,
кажется, ничего, что связывало бы всех: цементирующий
материал поставляет наша газетная культура.

1 Невмешательства (фр.).
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Позволительно ли, чтобы юноша растрачивал свои
силы на выполнение микроскопической работы, которая
отвлекает его от формирования самого себя?

29 [23]
Разного рода служители истины.

Сначала оптимистическое удивление! Как много
исследователей истины!

Допустимо ли, чтобы так распылялись лучшие силы?
Обуздание познавательного инстинкта:

классически2антикварного.
Пессимистическое удивление! Да ведь все это не

исследователи истины!
Цена справедливости как матери истинного влече2

ния к истине.
Проверка «служителей истины» на их чувство спра2

ведливости.
Хорошо, что все они в эмиграции: ибо они только бы

повсюду мешали и вредили. Мы назвали бы их поденщика2
ми истины, они служат ей против своей воли и вздыхая.

Наука для них — исправительное заведение, галера.
Отсылка к Сократу, который всех их называет бе2

зумцами, они изначально не понимают, что есть добро,
а что зло.

Обезвреживание науки посредством монастырей.
Наша задача: вновь соединить расколотое и рассеян2

ное, сплавить все воедино, создать наковальню, чтобы
можно было выковать немецкую культуру — в стороне от
культуры газет и популярной науки.

29 [24]
То, на что жалуется Цёльнер, бесконечные эксперимен2

ты и недостаток логической дедукции, обнаруживается
и в исторических дисциплинах — недооценка классичес2
кого в противоположность антикварному. Так теряется
смысл исторической науки, все переносится на плоскость.
Подобно тому, как там все больше опошляется картина
мира, рисуемая одними популяризаторами, так и здесь —
картина прошлого.



574

29 [25]
Шиллер: вы намереваетесь огородить истину,

но она проходит между прутьями ограды.

29 [26]
«Всяческие служители истины»

1. Показ laisser faire1 в науке. Отсутствие диктатуры.
2. Следствие: отсутствие цементирующего элемен2

та (вместо этого — газетная культура).
В общем все большее одичание.
Усыхание образа служителя истины.

3. Отсюда многие прокрадываются незаконно. Пока7
зать это.

4. Отношение к этому немецкой культуры: какова
задача? (отношение Гёте к естествознанию.)

29 [27]
Протест против рассечения живого. Надобно сохра2

нить жизнь тому, что еще не мертво, и не обращаться с
ним сразу же как с научным объектом.

29 [28]
Убиение знанием: собственно, это даже не знание,

а беспокойное, любопытствующее подслушивание, т.е.
необходимое средство и conditio2 науки. Желание участво2
вать в разговоре в то время, когда слова только мешают.

Defienda me Dios de my «Боже, защити меня от меня
самого».

29 [29]
Всякое воспоминание есть сравнение, т.е. уравнива2

ние. Об этом говорит нам любое понятие; это «историчес2
кий» прафеномен. Жизнь требует уравнивания настояще2
го с прошлым. Причем таким образом, что с операцией
сравнения всегда связано известное насилие и искажение.
Этот инстинкт я обозначаю как влечение к классическому
и образцовому: прошлое служит прообразом настоящего.

1 Принципа невмешательства (фр.).
2 Условие (лат.).
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Противостоит этому инстинкт антикварного, который
стремится схватить прошлое как прошлое, не искажая, не
идеализируя его. Потребность жизни обусловливает клас2
сическое, потребность в истине — антикварное. Первое
обращается с прошлым как искусство, облагораживает его
эстетически.

Если представить себе преобладание другого направ2
ления, то прошлое перестанет существовать, быть образ2
цом и прообразом, ибо оно перестанет быть идеалом, а ста2
нет индивидуальной действительностью, как и настоящее.
Тогда оно не служит жизни, а направлено против этой
жизни. Практически этим будет достигнуто то, что было
бы достигнуто, если бы были сожжены все кунсткамеры
и библиотеки. Настоящее окажется в изоляции, будет со2
бой удовлетворено и будет соответствовать своей сущности
и своим потребностям, обнаружится, следовательно, что
оно есть, насколько в нем величия и насколько пошлости.

Но чем же полезен для современности инстинкт клас2
сического? Он намекает: то, что было однажды, во всяком
случае является возможным и потому может, вероятно, на2
ступить снова (подобно тому как пифагорейцы думали, что
когда звезды займут то же положение, всё начнет происхо2
дить снова так же). Но о возможном и невозможном дума2
ет мужественный и дерзкий: прошлое придает ему силы,
напр., когда он надеется, что 100 творческих людей в состо2
янии создать всю немецкую культуру, ссылаясь на то, что
именно так была создана культура Возрождения. Челове2
чество растет, ориентируясь на великое и невозможное.

29 [30]
Предположим, что кто2то верит, будто бы нужно не

более 100 творческих, воспитанных в новом духе людей
для того, чтобы покончить с господствующей ныне в Гер2
мании модой на образованность, каковую веру должно ук2
репить в нем представление о том, что культура Возрож2
дения выросла на плечах такой сотни.

29 [31]
Высокая оценка истории и сил, которые она расточает. Ан2

тикварная манера, стремящаяся, по возможности, к устра2
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нению классической или пониманию ее в качестве сугубо
индивидуальной возможности. Поскольку, чтобы осмыслить
таким образом какой2либо отрезок прошлого, требуется
много ума, то начинают считать, что сам разум ее и поро2
дил. Так возникает ложная вера в разумность истории,
причем абсолютная необходимость понимается как мани2
фестация разумного и целесообразного. Но величайшая
сила истории — это глупость и дьявол. Мужество сникает,
когда видишь, как много возможностей было представле2
но в истории. Если не стараться оценивать (не выделять
из прошлого классическое и хорошее), а всё понимать
только как результат становления, то антикварный под2
ход ослабляет, ибо он и в нечувственном открывает смысл
и разум. История желает одного великого подхода; иначе
она производит рабов.

Во2вторых, имеется мера допустимой ретроспектив2
ности недопустимого. Запретна вивисекция; детям надо
запретить разнюхивать, где кладутся яйца. Инстинкт исти2
ны, рассекающий только что пережитый момент, убивает
последующий. В то время, когда человек познаёт, он не
живет.

К этому же— какие опасности несет с собой антиквар2
ный подход, когда он овладевает толпой и незначительны2
ми умами! В конце концов все распадется на таких, кто
исторически живет и кто исторически умерщвляет. Какое
фатальное любопытство, беспокойство, подслушивание,
предательство, хитроумие по отношению к становящемуся!
Днем не вызывают духов. Всякое время нуждается в таком
количестве истории, которое может переварить, вобрать
в плоть и кровь; так что самое сильное и великое время
может вынести больше всего истории. Каково же, когда
ею переполняются времена бессильные! Какие наступа2
ют тогда недуги от несварения, какая усталость и обесси2
ленность!

29 [32]
Случается, что народ сам себя губит посредством

истории: подобно человеку, который лишает себя сна. Пе2
режевывание жвачки свойственно некоторым животным;
но разрушать себя пережевыванием — таково свойство,
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присущее временами только человеческому скоту. Когда
все, что становится, начинают считать интересным и до2
стойным изучения, то очень скоро для всего, что должно
быть сделано, утрачиваются масштаб и чувство, и на лю2
дей нападает равнодушие.

29 [33]
Мифология, которой окружают себя антикварные

люди, — идеи «которые любят открывать себя во все бо2
лее чистых формах» и т.п.

29 [34]
Монументальное не оглядывается на причины. «Эф2

фект сам по себе», «то, что производит эффект во все
времена» (или то, что может возникнуть во все времена,
причины для чего имеют место всегда).

29 [35]
3. Каким образом возможно монументальное? Или

о пользе истории. Вспомогательное понятие «чисточелове2
ческое» или великое и необыкновенное, от которого всё
снова и снова воспламеняется великое. Стремление анти2
кваров свести необыкновенное к понятному, т.е. к обычно2
му. От этого они в меру сил уничтожают монументальное.

Далее, из кодекса монументального рождается не2
обходимость и канон современного художника, с помо2
щью которого ведется борьба против возникновения,
развития; великое не должно становиться, оно должно
быть всегда.

Антиквары говорят: великое есть, в сущности, обык2
новенное и всеобщее; они тоже борются со становлением
великого (путем уменьшения, осквернения и т.д.)

Так обе исторические школы ведут борьбу с вели2
ким: как с монументальным, так и с обыкновенным. Так
было во все времена. Вопреки тому и другому необходи2
мо утвердить права исторически великого, которое опро2
вергнет первое тем, что завоюет себе право вступить
в храм монументального, а второе — тем, что оно, нако2
нец, снова станет само объектом познания и тем самым
приобретет интерес и для антикваров.
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29 [36]
История принадлежит тому, кто действует. Какой

отвратительный спектакль, когда видишь, как по пирами2
дам карабкаются любопытные буквоеды, эгоисты или ту2
ристы. История выставлена теперь на показ, как карти2
ны в галерее, — для праздношатающихся. Прежде в ней
искали силы и утешения, теперь хотят уверенности, от2
влечения от реальности, связанных со стремлением к ис2
кусству и величию.

29 [37]
Чем объясняется гипертрофия чувства истории?
1. Враждебностью к вымышленному, мифическому.
2. Враждебностью по отношению к проблеме жизни.
3. В ней прячутся, ею драпируются те, кто ею зани7

мается, — это легче, чем искусство.
4. Она разлагает и придает вялость, потому что

с помощью аналогий убивает и ослабляет чувство
справедливости и инстинкты, короче говоря,
наивное в нравах и поступках.

5. Она демократична и допускает до себя каждого,
дает пищу и незначительным умам. Она пред2
ставляет идеал стремления к истине, из которо2
го не проистекает ничего.

6. Насколько она, по существу, чужда продуктивным
сильным инстинктам, показывает, напр., история
евангельской критики. Сравни эпоху Реформации.

29 [38]
Историческая болезнь.

1. При пифагорейской констелляции можно было бы
говорить о пользе истории. Но в остальном у каждо2
го действия своя, отличная от других мотивировка.

2. Сравнение предполагает уравнивание. Понятие па2
мяти. Классическое и монументальное, обобщение
и позиция, идеализирующая «эффект в себе», «обще2
человеческое» как иллюзия. Иллюзия монументаль2
ного способствует порождению великого.

3. Борьба с величием и редкостным, а также против
монументального со стороны антикваров. Все, что
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было, представляет интерес и является разумным:
парализующее влияние антикваров на историческую
деятельность.

4. Современный историк как амальгама обоих инстин2
ктов, гермафродит. Его мифология. Его негативная
практика. Воздействие на искусство, на религию.
Опасность для нарождающейся культуры. Вивисек2
ция. Нельзя быть и тем, и другим, классиком и анти2
кваром; надо быть чем2то одним, но цельным. Отсут2
ствие влияния у современных историков: их уход
в мелочную критику и американизованную прессу.
Современному историку недостает основ: он произ2
волен в монументальном, убийствен в антикварном
и лишен корней в культуре.

29 [39]
В сущности, каждый рад, когда день прожит. Смешно

принимать его настолько всерьез, чтобы думать, будто на
следующий же день он начнет заниматься историческими
исследованиями. Ибо главное учение, которое мы извле2
каем из каждого дня, проникнуто мыслью о том, что «жизнь
дана, чтобы ее выстрадать», что она — «наказание». В глав2
ном же, т.е. именно в том, что касается общей оценки жиз2
ни, ни одно событие не может научить чему2то принципи2
ально новому, и человек, живший несколько тысячелетий
назад, может быть столь же мудрым, как и тот, кто может
пользоваться опытом этих 2000 лет. Для человека, который
претерпевает свою жизнь как страдание, история не зна2
чит ничего; повсюду находит он ту же проблему, которую
ставит перед ним каждый день. Но она есть нечто для то2
го, кто деятелен, для немудрого, в которого еще все вселяет
надежду, кто не отчаялся и борется — такой нуждается
в истории как в сумме примеров того, что может быть
человеком достигнуто, какими почестями может быть
он окружен, но в особенности история как храм славы.
Она воздействует как образец и придает силы.

29 [40]
Но вот история как наука! Тут речь идет, следова2

тельно, о законах, личности мало кого интересуют, муже2
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ство и энтузиазм тут не важны, они скорее мешают. При
условии, что законы могли быть установлены, мы полу2
чим в качестве результата детерминизм, и деятель снова
окажется страдальцем, причем вовсе не потому, что мо2
ральное чувство привело его к отчаянию. К тому же зако2
ны мало чего стоят, ибо они выводятся из масс и их по2
требностей, т.е. как законы движения низших пластов по2
чвы и глины. Глупость и голод присутствуют всегда, как в
любом французском судебном процессе la femme1. Зачем
знать такие законы, если каждый ведь, их не зная, веками
уже действовал в соответствии с ними! Сильный и вели2
кий человек всегда пробивал себе дорогу вопреки этим
законам: только о нем одном и следует, собственно, вести
речь. Массы заслуживают рассмотрения только 1) как рас2
плывчатые копии великих людей, изготовленные на пло2
хой бумаге и износившимися инструментами, 2) как сила,
противодействующая великому человеку, 3) как орудие
великого человека. В остальном же черт их побери!

29 [41]
Статистика доказывает, что в истории есть законы.

Да, она доказывает, насколько пошла и отвратительно вы2
ровнена масса. Попробовали бы вы заняться статистикой
в Афинах! Тогда вы почувствовали бы разницу! Чем низ2
меннее и недифференцированнее масса, тем строже ста2
тистические законы. Если масса изысканнее и благороднее,
закон сразу же идет ко всем чертям. А на самой вершине,
среди великих умов, вы и вообще не сможете больше вы2
числять: напр., когда женились великие художники! Ни2
какой надежды, что вам и здесь удалось бы вывести закон.
Итак: поскольку в истории имеются законы, они лишены
какой бы то ни было ценности, и история, т.е. то, что
произошло, тоже лишена ценности.

Кроме того: что означают здесь «законы»? Равны ли
они в каком2то отношении законам природы или законам
юридическим? Они ведь не говорят «вы должны», но «к со2
жалению, так было». Это выражение глупого фактического
отношения, по поводу которого никто не может задать во2

1 Женщина (фр.).
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прос «Почему?». «Здесь ежегодно заключается приблизи2
тельно 40 браков». — «Почему именно столько, а не 80?» —
«Вот так и не иначе»! Очень поучительно! Благодарствуйте.

Существует, однако, направление, которое рассмат2
ривает большие массовые влечения как нечто важное, а
всех великих людей как их выражение, своего рода види2
мые пузыри на водной поверхности. Тут масса должна
рождать из себя великое, хаос порождать порядок. В зак2
лючение не обходится, разумеется, без гимнов в честь
рождающей массы; да здравствует история!

Другое направление стремится проанализировать
всё, что было «исторической силой», и в зависимости от
этого оценивает «великое»: «великим» называют то, что
оказывало воздействие в течение длительного историчес2
кого времени. Это значит не что иное, как путать количе2
ство и качество. Если тупая масса находит соответствие
себе в какой2либо мысли, религии и упорно ее отстаивает,
тогда создатель этой мысли должен считаться великим!
Но почему же! Самое благородное и высокое вовсе не
влияет на массы: а исторический успех христианства ни2
чего, к счастью, не доказывает относительно его основа2
теля, так как, по существу, это аргумент против него. Пер2
воначальное положение дел здесь, кажется, совершенно
забылось, и осталось лишь имя для массовых тенденций
да множество честолюбиво2эгоистических одиночек.

29 [42]
Обожествление успеха весьма соответствует челове2

ческой подлости. Тот, кто хотя бы однажды проштудиро2
вал историю какого2либо успеха, знает, какие факторы
(глупость, злоба, лень и т.д.) ему способствовали, — от2
нюдь не самые слабые. Превосходно, что успех оценива2
ется выше, чем предшествовавшая ему прекрасная воз2
можность! Видеть осуществление доброго и справедливо2
го именно в истории есть особенно наглая насмешка над
добром и справедливостью. Эта прекрасная всемирная
история представляет собой, как сказано у Гераклита,
«бесформенную кучу мусора»! Сила пробивает себе путь —
вот всеобщий закон, если бы только она не была так часто
глупой и злой!
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29 [43]
Лютер: «Цицерон, мудрый и трудолюбивый муж,

много страдал и многое совершил».

29 [44]
Англичанин о Берлине: «В Берлине тот, кому не по

вкусу пивные и винные погребки, будь он беден или бо2
гат, будет жить и умрет несчастным».

29 [45]
Страшный опыт понимания характеров и индивидов,

а вместе с тем и оправдания их, исходя из их жизни, осно2
вывается, видимо, на справедливости и побуждает к спра2
ведливости по отношению к современникам. Этому проти2
воречит то, что именно от современников требуем мы са2
мого фатального единообразия и менее всего справедливы
по отношению к разнообразным характерам. Самый опыт2
ный историк есть в отношении к своему времени «un per2
sonnage haineaux»1, всегда несправедлив или высокомерен.

29 [46]
Сословие ученых — это своего рода клир, который

презирает профанов; оно — наследник духовного клира,
не будь этого унаследованного почтения, наше время
едва ли уделяло бы так много внимания науке. То, что
раньше отдавали религии, отдают ныне, хотя и более
скудно, науке, но то, что вообще дают, обусловило когда2
то силу церкви, которая и теперь еще чувствуется в науч2
ном клире. Именно занятия историей представляют собой
все еще замаскированную теологию, учение о деятельнос2
ти Бога или разумного начала. Если толпой овладеет мне2
ние, что история не наука, а пустозвонство, никто не ста2
нет больше способствовать ее развитию.

29 [47]
Проклятая народная душа! Когда мы говорим о немец7

ком духе, мы имеем в виду великих немцев, Лютера, Гёте,
Шиллера и некоторых других, а не мифический фантом

1 Лицо злобное (фр.).
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объединенной бездуховной массы, в которой — — — Лучше
уж было бы говорить о лютероподобных людях и т.д. Мы
должны соблюдать осторожность, прежде чем назвать что2
либо немецким: вначале это язык, но рассматривать его как
выражение народного характера — чистое фразерство. До
сих пор не удавалось применить эту мысль ни к одному
народу, не впадая в фатальную неопределенность и бол2
товню. Греческий язык и греческий народ! Попробуйте
свести их вместе! К тому же тут так же, как и с письмом:
важнейший фундамент языка именно не греческий, а, как
теперь говорят, индогерманский. Несколько лучше обсто2
ит дело со стилем и с человеком. Подыскивать предикаты
к народу всегда очень опасно: в конечном счете все так
перемешано, что только на поздней ступени утверждает2
ся в языке единство или его иллюзия. Да, немцы! Герман2
ский рейх! Это нечто, люди, говорящие по2немецки, тоже
нечто. Но германская раса! Немецкое как единство художе2
ственного стиля — все это еще только предстоит найти,
у греков греческий стиль тоже был найден довольно по2
здно: более раннего единства не существовало, зато ужас2
ный ��
���1.

29 [48]
Против параллели между историей и юностью, зрело7

стью и старостью: в этом нет ни грана истины! Пять2шесть
столетий — это вообще ничто, никакое не единство, пото2
му что постоянно добавляются новые народы, а старые
впадают в зимнюю спячку. В конечном счете дело идет во2
обще не о народах, а о людях. Национальности по большей
части — лишь следствие застывших правительственных
мер, т.е. своего рода искусственное взращивание при по2
мощи силового давления и укрощения, наряду с принуж2
дением вступать в браки, разговаривать друг с другом
и жить вместе.

29 [49]
Выражаясь по2христиански: сатана правит миром,

и так оно и будет. Но нынче говорят культурнее: система

2 Смешение (греч.).
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борющихся друг с другом эгоизмов. При этом представля2
ешь себе лес, который растет так ровно и регулярно по2
тому, что все деревья послушны только своему эгоизму.

29 [50]
1) опасность монументального, которое, натасканное

из всех времен и сведенное вместе, смущает и ослабляет
ищущий инстинкт. Так и знание всех отношений и обще2
ственных слоев: будь оно у крестьянина, что сумел бы он
плугом!

29 [51]
Обуздание неограниченного исторического чувства

необходимо: и одна форма такого обуздания, хотя и не
нужная, уже действительно существует — обуздание по2
средством трезвого, униформированного духа времени,
который повсюду ищет себя и думает, что находит, и кро2
ит историю по своей мерке. Такое перекраивание я вижу
в отношении Цицерона (Моммзен), Сенеки (Хаусрат),
Лютера (Протестантский ферейн) и т.д. В другом роде
обуздывал и насиловал историю Гегель, он, которого спра2
ведливо было бы назвать немецким «гением истории»;
ибо он чувствовал себя на вершине и в конце развития,
а тем самым и владеющим всеми прошлыми временами,
их упорядочивающим 	���1. Всякая попытка осмыслить
настоящее как высшую точку разрушает современность,
ибо отрицает значение истории как образца. Ужасающая
формула — гартмановское «отдаться мировому процессу».

Куда это заводит, когда история рассматривается как
процесс, показывает Э. Ф. Гартман, с. 618 (что и объясняет
мне его колоссальный успех). Исторические взгляды всту2
пают здесь в братский союз с пессимизмом: и смотрите,
к чему это приводит! Возрасты отдельного человека исполь2
зуются для аналогии, отнюдь не лестное описание совре2
менности ведет лишь к тому выводу, что это — необходи2
мый процесс и надо отдаться ему во власть. В качестве
аналогии служит весьма обыкновенный человек, чья зре2
лость воплощается в «благополучной посредственности»

1 Ум (греч.).
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и в искусстве, которое означает для него в среднем при2
близительно то же, что «берлинскому биржевику вечер2
ний фарс». Заботит его прежде всего «уверенная в буду2
щем благоустроенная практическая жизнь на земной ро2
дине». При этом своего рода кисло2сладкий императив:
«безжалостен и жесток этот труд разрушения иллюзий,
как грубое рукопожатие, которое должно пробудить того,
кто погружен в сладкие сны, для мучений действительно2
сти; но мир должен идти вперед; цель не достигнешь меч2
тами, ее нужно добиться борьбой и усилиями, и только боль
ведет путем избавления». Непонятно только, каким обра2
зом процесс, зрелый этап которого был описан выше, всту2
пит наконец «в фазу зрелой созерцательности, когда чело2
вечество с ностальгической печалью обозрит прожитую
им биографию с ее бурными страданиями, осознает ее
единство и всю тщету прежних устремлений». С. 625 и да2
лее. Но если человечеству суждено, как Леопарди, пере2
жить свою старость, то оно должно бы стать благороднее,
чем оно есть, и в первую очередь достичь другой зрелости,
чем та, которой наделяет его Гартман. Старец, который
соответствовал бы такому возрасту зрелости, был бы весьма
отвратителен и с дикой жадностью держался бы за жизнь,
сильнее прежнего погруженный в пошлую иллюзию.

29 [52]
Гартман важен, поскольку он убивает идею мирово2

го процесса, поскольку он последователен. Для того что2
бы эту мысль вынести, он выдвигает в качестве �����1 со2
знательное избавление и свободу от иллюзий, выбор ги2
бели. Но конец человечества может наступить с каждым
мгновением в результате геологических изменений: а
всякая свобода от иллюзий предполагала бы высокое раз2
витие моральных и интеллектуальных сил, что совершен2
но невероятно. Скорее всего, по мере их старения иллю2
зии становились бы все более могущественными, а стар2
ческий возраст завершился бы впадением в детство. Утеши2
тельным такой итог не назовешь, и, конечно, он не может
определяться как �����. Кроме того, если изображать зре2

1 Цель (греч.).
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лый возраст так, как это у него сделано, то это означало
бы, что способность воспринимать существование как
проблему постоянно понижается, и потребность в избав2
лении становится соответственно все меньше. Мы хоте2
ли бы воздержаться от любых конструкций истории чело7
вечества и вообще подвергнуть рассмотрению не массы,
а рассеянных там и тут одиночек; последние образуют
мост, перекинутый через дикий поток. Они не то чтобы
продолжают процесс, но живут совместно и одновремен2
но, благодаря истории, которая допускает совместную
деятельность.

Это «Республика гениев». Задача истории в том, что2
бы посредничать между ними и тем самым все снова по2
буждать и давать силы к созданию великого и прекрасно2
го. Цель человечества не может находиться в конце, она
в высших экземплярах, которые, рассеянные по тысяче2
летиям, представляют все вместе высшие силы, которые
таятся в человечестве.

Сверх того: мировой процесс! Ведь речь идет всего
лишь о проделках земных человеческих насекомых!

Гартман говорит, с. 637: «Приписывать мировому про2
цессу бесконечную продолжительность в прошедшем озна2
чало бы вступить в противоречие с понятием развития,
ибо тогда всякое мыслимое развитие должно было бы
быть уже пройдено, что, однако, не имеет места (!!!); и точ2
но так же мы не можем признать бесконечную длитель2
ность процесса в будущем; то и другое отменяло бы поня2
тие развития в направлении цели и уподобило бы мировой
процесс вычерпыванию воды данаидами. Окончательная
победа логического над нелогическим должна, следова2
тельно, совпасть с временным завершением мирового процесса,
с днем Страшного суда (!!)».

От этого гартмановского мирового процесса хочется
убежать под защиту хаоса атомов Демокрита и дарвинист2
ского учения о существовании жизнестойких организмов,
вступающих в бесчисленные комбинации. Здесь остается
все же место для великих индивидуальностей, пусть даже
на поверхность их выбрасывает случай. У Гартмана отри2
цание воли — это заблуждение, а утверждение жизни —
собственно долг. В конечном счете именно большинство
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на земле должно проголосовать за уничтожение и возвра2
щение в ничто!

Вопреки этому наше учение состоит в том, что созна7
ние развивается лишь посредством все более высоких иллюзий.
Мы с нашим сознанием находимся на такой низкой ступе2
ни (в сравнении, напр., с греками) потому, что наши ил2
люзии низменнее и пошлее, чем у них. Этот прогресс в сто2
рону посредственности я не в состоянии назвать прогрес2
сивным движением к зрелости. Если представить себе,
что иллюзии исчезли, то сознание затуманится до уровня
растения. Иллюзии есть к тому же только отражение не2
известного положения дел. Привести человечество к са7
момнению — вот цель Гартмана: а потом всеобщее само2
убийство: совершаемое большинством людей! Тогда мир
перевернется и снова погрузится в океан Ничто. Задача
последующих поколений — путем предания себя во власть
мирового процесса, т.е. утверждения воли к жизни, наса2
дить неоправданно высокое самомнение!

Отвратительная книга, позор нашего времени!
Насколько бесконечно чище, возвышеннее и нравствен2
нее пессимизм Шопенгауэра! Эта гартмановская филосо2
фия — гримаса христианства, с его абсолютной мудростью,
Страшным судом и избавлением и т.п. безумная спекуля2
ция, направленная на эффект уродливой парадоксальности
в сочетании с laissez faire1. Современность Давида Штра2
уса включается в мировой процесс, находит в нем себе
место и таким образом получает оправдание. Отсюда
успех у окололитературной массы (что нынче означает
успех вообще: заставить публику выложить деньги, уж
это2то они умеют!).

29 [53]
«Мировой процесс» Гегеля совершался в сытом прус2

ском государстве с хорошей полицией. Все это замаскиро2
ванная теология, еще и у Гартмана. Но мы не в состоянии
мыслить начало и конец: так предоставим это развитие
самому себе! Ведь это же смешно! Человек и «мировой
процесс»! Земляная блоха и мировой дух!

1 Принципом невмешательства (фр.).
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29 [54]
Для чего живут в мире люди, для чего живет «чело2

век», вовсе не должно нас заботить: но для чего живешь
ты, об этом спроси себя, и если ты не можешь этого узнать,
то поставь сам себе цели, высокие и благородные цели, и,
преследуя их, погибни! Я не знаю лучшей цели жизни,
чем погибнуть во имя великого и невозможного: animae
magnae prodigus1.

29 [55]
1. Изобразить чувство истории в конечном счете с его

крайностями, с мировым процессом и выве2
денным отсюда моральным законом.

2. Внутренние причины этой гипертрофии истори2
ческого чувства.

3. Значение истории для культуры.

29 [56]
Историческое в воспитании. Молодого человека под

кнутом прогоняют по всем столетиям, у греков и римлян
этого не было. Да еще политическая история для юноше2
ства! Для тех, кто ничего не может понять в войнах, госу2
дарственных делах, торговой политике, вопросах власти
и т.д. Так проходит современный человек через галереи,
так слушает он концерты! Это звучит иначе, чем то, что
чувствует он, и называет это «историческим суждением».

Масса так велика, что следствием должно стать оту2
пение. Страшное и варварское заполоняет всё, в преиз2
бытке, и там, где сохраняется утонченность сознания,
чувство одно: отвращение. К тому же молодые люди от2
чуждаются от родины и учатся сомневаться во всех обыча2
ях и понятиях. В каждую эпоху они были другими: «дело
не в том, каков ты есть». В зависимости от ����2 человек
решится теперь на плохое или на хорошее (т.е. великое):
«Так идите свободными, навстречу опасностям, без помо2
чей». К счастью, ум молодежи в большинстве случаев так
неразвит, что из этого не выходит ничего существенно2

1 Не щадящий великой души (лат.).
2 Характера (греч.).
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го, только смутное беспокойство; отсутствует сильная
фантазия, и вторгающиеся массы слишком велики, всё
оказывается затопленным.

Такая мера истории никому не нужна, как показыва2
ют древние, она даже в большой степени опасна, как по2
казывают новые.

И вот студент2историк! Он обследовал одну совер2
шенно изолированную главку прошлого; теперь он — слу2
житель науки, истины, отныне никакой больше скромно2
сти, он готов! Ученое самомнение препятствует высшему
роду воспитания. Молодых докторов истории я рассмат2
риваю как людей, которые в культуре не умеют считать
до трех и в большинстве случаев и не станут считать: ибо
они уже «продуктивны»! О Боже!

29 [57]
Всё воспринимать «объективно», ни на что не гне2

ваться, ничего не любить, всё «понимать» — это называет2
ся теперь «историческим чувством». Власти способствуют
формированию такого чувства еще охотнее, чем способ2
ствовали гегельянству; ибо оно делает сговорчивым и гиб2
ким. Прежде всего в этом духе воспитывается вся печать:
гневаются и негодуют только «артистически», в остальном
все чувствуют свое превосходство и всё «понимают»: tout
comprendre c’est tout pardonner1: но они не «прощают», они
всё «узаконивают». Сам не связанный никакими убеждени2
ями, исторический журналист отрицает все связи: он до2
пускает их существование только в утилитарном смысле.

Эпоха, которая должна наступить, это уже не эпоха
гармонической личности, но эпоха «совместного труда».
Это означает только: люди, прежде чем они сформируют2
ся, используются на фабрике. Но будьте уверены, в неда2
леком будущем наука будет разрушена, так же как и люди
этого фабричного труда. «Благополучное большинство»
будет становиться всё более серым, человек будет стано2
виться мудрее, чем когда2либо в чём2то одном, а во всём
другом глупее, чем любой прежний ученый: однако, in
summa, бесконечно самонадеяннее. Система чернорабо2

1 Всё понять значит всё простить (фр.).
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чих, которые объявляют гения излишним: по вашим пост2
ройкам будет видно, что они кое2как составлены, но не воз7
двигнуты. Тому, кто вечно твердит «разделение труда», «в
общем строю» и т.д., следует сказать ясно и четко: если вы
хотите развивать науку как можно быстрее, вы как можно
быстрее ее уничтожите; так умирает наседка, которую вы
искусственным путем принуждаете быстрее нести яйца.
Хорошо, наука в последние десятилетия развивалась быс2
трее: но посмотрите на ученых, этих истощенных насе2
док. Они поистине больше не «гармонические натуры»;
только квохчут они больше, чем раньше, но и яйца, кото2
рые они откладывают, меньше, чем когда2либо. Отсюда
и излюбленная «популяризация» истории для «разнород2
ной публики». Ученым это так легко, потому что они и са2
ми, за совсем небольшим исключением, представляют со2
бой «очень разнородную публику» и потребности ее несут
в самих себе. Стоит им только, укутавшись в шлафрок,
сесть за стол, как узкая область их профессиональных за2
нятий сама собой раскрывается навстречу потребностям
смешанной публики. Эта нетрудная операция определя2
ется обычно высокопарными словами об ученом, который
«скромно снисходит до народа», тогда как снисходит он,
в сущности, поскольку он сам не ученый, а та же чернь, до
самого себя. Создайте сначала народ — его вы не способны
помыслить себе достаточно благородным и великим. Ва2
шу же «разнородную публику» нелегко помыслить себе
достаточно пошлой!

29 [58]
В заключение. Если эти размышления вызвали у вас

недовольство, то автор скажет вам, что это он предвидел.
Чего он, однако, не мог предвидеть — это в какую сторону
направите вы свое недовольство: против автора или про2
тив самих себя. В последнем, несомненно, редком случае,
вы поступите наилучшим образом, если совсем забудете
об авторе: какая разница, кто говорит истину: если только
она вообще произносится и есть те, кто принимает ее
близко к сердцу. Писал я для обоих классов и, как я наде2
юсь, достаточно ясно.
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29 [59]
Никто в мире не говорит о бессознательном, потому

что оно, по существу, непознаваемо; только в Берлине об
этом говорят, и что2то об этом знают, и рассказывают
нам, что это значит. А именно то, что наше время должно
быть таким, какое оно есть, если человечество должно
когда2нибудь пресытиться этим существованием: во что
мы всей душой верим — в то время как один только Э. фон
Гартман это знает. То, что Давид Штраус приемлет как
наивный факт, Гартман оправдывает не только сзади, ex
causis efficientibus1, но даже и спереди, ex causa finali2.
С вершины Судного дня проливает он свет на нашу эпоху,
и тут выясняется, что она близится к зрелому возрасту
человечества, к тому благословенному состоянию, когда
будет только благополучное большинство, искусство того
рода, в каком нуждается по вечерам берлинский бирже2
вой маклер, когда «гений перестанет быть потребностью
времени, ибо это значило бы метать бисер перед свинья2
ми, и еще потому, что эпоха оставила уже позади стадию
гениев и вступила в более важную стадию» (с. 619). Нам
бы хотелось, чтобы это было только нашей опиской, но я
лишь списал с оригинала: все находится в самом жалком
состоянии, оно станет еще хуже, но это должно так быть,
это должно случиться, «мы видим, как Антихрист забира2
ет всё большую власть» (с. 610). Но при всем том мы на
верном пути: «и потому смело вперед в ногу с мировым
процессом, как работники в винограднике Божьем, ибо
только процесс может привести нас к спасению» с. 638.
Разгадаем ли мы Гартмана, если увидим в нем ироничес2
кого насмешника, который решил навсегда придать пред2
ставлению о «мировом процессе» комическую окраску?
В этом смысле редко встретишь более забавные выходки
и большее философическое мошенничество. Однако ли2
тературная братия мало что расслышала и нашла здесь
только свое собственное оправдание в апокалиптическом
свете; никто не понял, что Гартман сочинил свою филосо2
фию мирового процесса как философию для современных

1 Из действующих причин (лат.).
2 Из конечной причины (лат.).
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плутов. В этом— истинная привлекательность всех из2
мышлений Гартмана: знающий чувствует, что он говорит
несерьезно, или ровно настолько серьезно, чтобы соблаз2
нить незнающего.

29 [60]
Грильпарцер: «Каждый человек подчинен своей ин2

дивидуальной необходимости, так что миллионы стрем2
лений идут рядом друг с другом, по прямым и изогнутым
линиям, пересекаются, ускоряют или задерживают друг
друга, движутся вперед и назад и от этого приобретают
друг для друга характер случайности, делая таким образом
невозможным доказательство всепроникающей, всеохва2
тывающей необходимости событий, если даже и не счи2
таться при этом с влиянием явлений природы».

Впрочем, изучению подлежит только завершенное,
готовое, мертвое, ибо только в этом случае видны после2
дние поучительные следствия.

История как «мировая система страстей и заблужде2
ний». Негативное учение: чего следует остерегаться.

Грильпарцер: «С расцветом и увяданием народов
связано нечто странное. В каждом живет некая активная
сила, которая действует благотворно до тех пор, пока
приходится преодолевать препятствия, но после того,
как победа одержана, она обращается против себя самой».

29 [61]
Если стоик и эпикуреец придут к согласию, то они

вступят в заговор, чтобы убить Цезаря.

29 [62]
Сами факты рассматриваются как «непосредствен2

ные излияния мирового духа», только они обладают, как
будто бы, необходимыми достоинством и глубиной, и по2
тому трагическое искусство должно подчиниться истории.
Смешно! История! «Что есть история как не способ, кото2
рым человеческий дух воспринимает непостижимые для
него события; связывая то, что, бог знает, имеет ли связь.
Непонятное замещается понятным, под наше понятие
о внешней целесообразности подводится целое, знающее



29. Лето–осень 1873 593

только внутреннюю целесообразность; и опять же случай,
составленный из тысячи мелких причин. Что же еще есть
история! Разве она что2то иное, чем произведение, сочи2
ненное людьми! Но историк сочиняет не события, а толь2
ко их связь и обоснование; так почему бы не позволить ему,
подобно поэту, самому выдумывать для себя и события,
если ему так хочется».

29 [63]
Как сказано было об актере, его искусство включает

в себя три ступени: «понять роль, почувствовать роль и по2
стичь ее сущность», причем только все три ступени созда2
ют истинного актера. Так можно было бы сказать и о вели2
ком человеке в истории: прежде всего он видит то, что
необходимо сделать, свою миссию как сумму разрознен2
ных очевидных поступков. В редких случаях он чувствует,
что миссия его в единстве всех этих поступков, и реже
всего он свою миссию понимает. Но историк следует за
ним по пятам и может осмыслить все три этапа.

29 [64]
Венгр и профессор7гегельянец.
История как «само себя реализующее понятие, с до2

казуемой необходимостью и в ходе непрерывного прогрес2
сивного развития. От этого она получает некий “теорети2
ческий нимб”, она есть “пребывание Бога на земле, каковой
Бог, правда, в свою очередь, сотворен только историей”.
Тут я согласился бы с испанцем Хуаном Хуарте, который
говорит о немцах, что у них хорошая память и плохой ра2
зум; их рассудок как у пьяного, потому что влага, которой
насыщен их мозг и организм, не позволяет им проникнуть
в природу вещей». Вспоминается также, что он приписы2
вал им большую изобретательность в изготовлении часо2
вых механизмов, устройстве фонтанов и механических
игрушек и склонялся к тому, чтобы включить в этот ряд
часовой механизм понятия, реализующего само себя.

29 [65]
Грильпарцер ополчается против «утверждаемого

в последнее время мнения о полезности истории литера2
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туры для дальнейшего практического развития областей
литературного творчества и причисляет ее скорее к тем
опасным тенденциям, вследствие которых, с одной сто2
роны, возрастает масса поверхностных знаний или диле2
тантских заметок, с другой — кругозор расширяется до
бесконечности, так что в результате все более затрудня2
ется та внутренняя сосредоточенность, без которой невоз2
можны ни деяние, ни творчество. В недостатке такой
концентрации и заключается проклятие нашей эпохи».

Мы ощущаем, абстрагируя, говорит Грильпарцер. Мы
едва ли знаем больше о том, как выражается ощущение
у наших современников; мы позволяем ему делать прыж2
ки, какие сегодня более не делаются. Всех нас, новых,
испортил Шекспир. Кто поверит в подлинность ощуще2
ний такого поэта, как Гейне! Так же мало верю я и в ощу2
щения такого философа, как Э. фон Гартман. Но они вос2
производят их со склонностью к иронии, в манере вели2
ких поэтов и великих философов: причем направление
их, в сущности, сатирическое, они высмеивают своих со2
временников, которые охотно позволяют водить себя за
нос, в философии, как и в лирике, и с серьезным любопыт2
ством смотрят через свои очки, чтобы тотчас же отыскать
рубрику в истории, куда можно было бы поместить новых
гениев: Гёте и Гейне, Шопенгауэра и Гартмана! Да здрав2
ствует утонченное историческое сознание немцев!

29 [66]
Все непрерывно рассуждают о народном духе, о бес2

сознательном, об идеях в истории и т.д., но для современ2
ности из этого ничего не следует. Ценится, кажется, толь2
ко то, что бессознательно выходит из глубокого источника
народного духа, а на практике всему только подражают,
по возможности сознательно и, к сожалению, по возмож2
ности неуклюже: английскому парламентаризму, француз2
ской моде и английской морали мелких торгашей, фран2
цузской, да и международной фразеологии прогрессизма,
а еще живописи всех времен и народов, и только чуждое
представляется современному немцу восхитительной рос2
кошью. Достаточно подумать о Фрейтаге на триумфальной
колонне: что за чувства воспаряют к его изображению!
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Обстоит с нами, далее, таким образом, как рассказывает
шельма Гартман, что «в последнем столетии мы все боль2
ше приближаемся к тому идеальному состоянию, в кото2
ром род человеческий сознательно творит свою историю»
(с. 291). Мы даже предчувствуем состояние еще более
идеальное, когда человечество положит конец своей исто2
рии и мировому процессу вообще и вместе со всем миром
«отбросит себя назад в Ничто», вероятно, в соответствии
с сообщением международного телеграфного агентства
о том, что за это проголосовало большинство избирателей
(с. 640), и в согласии с полицейским предписанием, из ко2
торого следует, что в следующую субботу вечером, ровно
в 12 часов мир должен погибнуть, включая и голосовавшее
против меньшинство. «С завтрашнего дня времени боль2
ше не будет»: в подтверждение чего шельма Гартман про2
цитирует нам «Откровение» Иоанна 10,6 (см. Философия
бессознательного, с. 637.)

Тот же шельма называет свободную ассоциацию
«четвертой и последней» фазой социального развития:
рабочий подлежит воспитанию до состояния зрелости,
заниматься этим воспитанием (при помощи обществ
Шульце—Делича, усовершенствованного школьного обра2
зования, ферейнов рабочего образования и т.д.) есть важ2
нейшая социальная задача современности. С. 296: «Конеч2
ная цель этого социального развития должна заключаться
в том, чтобы каждый человек при продолжительности ра2
бочего времени, которое оставляло бы ему достаточно
праздных часов для интеллектуального самосовершен2
ствования, мог бы вести комфортабельную жизнь».

29 [67]
Гартман и Гейне — мастера бессознательной иронии,

шельмующие против самих себя: правда, Кант отрицает,
что кто2либо способен лгать самому себе.

29 [68]
«Трудно смотреть в будущее, — говорит Грильпарцер, —

смотреть ясным взглядом в прошлое еще труднее. Я говорю
ясным взглядом, т.е. не примешивая к образу прошлого ниче2
го из того, что происходило или выяснилось в промежутке».
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Грильпарцер: «Главный порок немецкой мысли и воли
заключается в слабости личности, вследствие каковой дей2
ствительное, существующее производит на немца лишь
незначительное впечатление».

29 [69]
Душевность — во внешнем выражении нечестность.

Философия.

29 [70]
Полибий говорит: «подобно тому, как животное, по2

терявшее зрение, становится абсолютно непригодным к
жизни, так и история, лишенная истины, не представля2
ет собою ничего, кроме бесполезной сказки».

«История подготовляет к государственной деятель2
ности и является превосходной наставницей, ибо, напо2
миная о чужих несчастьях, она учит нас стойко перено2
сить превратности судьбы».

29 [71]
Подобно тому, как шумливые передовицы «Кельн2

ской газеты» времен последней войны относятся к речам
Демосфена, относится этот раздутый препарат, этот
исторический вибратор к деятелям истории. Редактор
газеты с тиртеевой боевой трубой так же комичен, как
Демосфен в роли газетчика. Тот, кто хочет совершить не2
что подлинное, должен предчувствовать, а не послечув2
ствовать, и ему вообще не дозволено оглядываться назад.

29 [72]
Гегель: «когда дух делает рывок, то и мы, философы,

в этом участвуем». В философии приходит к самосозна2
нию дух народа, дух времени. Пожалуй, тогда и у Гартма7
на найдется кое2что от иронического сознания.

Бог должен быть «всеобщим духом человечества,
действующим в духовных сущностях всех народов», воз2
выситься до наслаждения идеей как таковой значит воз2
выситься до религии. Гегель: «Всеобщая история, события
которой показывает диалектика духа отдельных народов,—
которые у него расфасованы по бутылочкам, — показыва2
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ет Страшный суд». «То, что история, а именно всемирная
история в ее существе имеет конечную цель, которая
в ней действительно реализовалась и реализуется — план
провидения, — что в истории вообще есть разум, должно
быть установлено философией для себя самой, а тем са2
мым в себе и для себя необходимо». «История без такой
цели и оценки была бы всего лишь слабоумным актом
представления, даже и не детской сказкой, ибо даже дети
требуют, чтобы рассказы вызывали интерес, т.е. по мень2
шей мере содержали намек на цель, к которой были бы
устремлены события и действия». Вывод: каждый рассказ
должен иметь цель, следовательно, и история народа, ми2
ра. Поскольку существует мировая история, должна суще2
ствовать и цель мирового процесса. Мы требуем, чтобы
у рассказа была цель, но мы не требуем рассказов о миро2
вом процессе, ибо мы считаем, что говорить об этом —
обман. То, что моя жизнь не имеет цели, явствует уже
из случайности ее возникновения; то, что я могу сам по2
ставить себе цель, — другое дело. Но государство цели не
имеет: только мы придаем ему ту или иную цель.

29 [73]
К мифологии истории. Гегель: «то, что происходит

с народом и происходит в народе, получает свое суще2
ственное значение в отношении к государству; простые
частности, касающиеся индивидов, более всего удалены
от этого предмета, принадлежащего истории». Но госу2
дарство — это всегда только средство для поддержания
множества индивидов: как может оно быть целью! Надеж2
да в том, что при содержании стольких нулей защищены
будут и те, в ком человечество достигает кульминации.
Иначе вообще не было бы никакого смыла в том, чтобы
поддерживать существование стольких жалких людей.
История государств есть история эгоизма масс и история
слепого желания продолжать жить: только благодаря ге2
ниям это стремление до известной степени оправданно,
поскольку они могут при этом существовать. Партику2
лярные и коллективные эгоизмы в борьбе друг с другом —
атомный вихрь эгоизмов — кому придет в голову искать
в нем цели!
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Благодаря гениям атомный вихрь все же что2то
дает, и это заставляет нас смягчить мнение об этом бес2
смысленном движении: словно какой2то слепой охотник
сотни раз стреляет мимо цели и наконец, случайно, попа2
дает в птицу. В конце концов что2то да получается, гово2
рит он себе, и продолжает стрелять.

29 [74]
Гегель: «Кажется, что интерес биографии прямо

противоположен всеобщей цели, но она и сама имеет в
качестве фона мир истории, с которым сплетается инди2
видуальная жизнь». Отсюда, следовательно, извиняющие2
ся заглавия, вроде «Демосфен и его время» и т.д. Если
дано 10 биографий из одной эпохи, то мы получим 10 раз
одно и то же: изготовление книг! О «духе времени Амв2
росия и даже — как говорит Лихтер — кое2что об индиви2
дуальных особенностях Амвросия, поскольку они пере2
плетаются с фоном этой эпохи».

Впрочем, все было бы прекрасно, если бы не было
таким абсурдом вести речь о «мировой истории»: если
предположить, что существует цель мирового развития,
то узнать ее было бы невозможно, ибо мы земляные бло2
хи, а не цари мира. Любое обожествление отвлеченных
общих понятий, таких как государство, народ, человече2
ство, мировой процесс, имеет тот недостаток, что облег2
чает бремя, лежащее на индивидах, снимая с них ответст2
венность. Если дело в государстве, то роль индивида не2
велика, как показывает любая война. В моральном плане:
кто отнимает у человека веру в то, что он представляет
собою фундаментальную ценность, тот делает его хуже.
Абстрактные понятия — это его продукты, его средства
к существованию — не более, они не его хозяева. Ему как
моральному существу должно быть в любой момент позво2
лено погибнуть в борьбе против сделавшихся сверхсиль2
ными средств; средств, переосмысленных в качестве це2
лей, т.е. должно быть позволено стать мучеником: чтобы
не propter vitam vitae perdere causas1.

1 Утратить ради жизни смысл жизни (лат.).



29. Лето–осень 1873 599

29 [75]
То, что человек рассматривает как сцепленные меж2

ду собой причины и следствия, он склонен связывать как
средства и намерения. Шиллер: «одно явление за другим на2
чинает выходить из сферы слепого случая, беззаконной
свободы и включаться в качестве подходящего элемента
согласованного целого, которое, правда, существует только
в его представлении». В качестве общего правила я предла2
гаю объяснять историю народов с применением миниму2
ма таких понятий, как дух и цель, т.е. чисто материально,
по аналогии со сталкивающимися комплексами атомов.
Сила притяжения — глупость. Против мифологии.

29 [76]
Конечно, потребность в общении с великими пред2

шественниками есть признак высших стремлений, но не
в меньшей степени прав и Гёте, когда говорит, что него2
дяй при всех обстоятельствах останется негодяем и что
мелкая натура не сделается ни на йоту значительнее
даже от ежедневного общения с величием античной мыс2
ли. Если же такие мелкие натуры еще и научатся запросто
обращаться с мелочностью и пороками прошлого, с при2
страстием выискивая в истории следствия всего мелкого,
то они будут изо дня в день все более зловредными, как
кобольды, все более злорадными, коварными и будут
применять свои мерзкие навыки во вред всему правед2
ному и великому.

29 [77]
Насколько убийственным может быть знание исто2

рии, выразил однажды Гёте. «Если бы я знал раньше так
же ясно, как знаю сегодня, как много прекрасного нако2
пилось в предшествующие века и тысячелетия, то я не
написал бы ни строчки, а занялся бы чем2нибудь другим».

29 [78]
Гёте: «Наше время так дурно, что поэт не встречает

более в окружающей его человеческой жизни ни одной при2
годной натуры. Чтобы поддержать себя, Шиллер обратил2
ся к двум великим вещам: к философии и истории».
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Гёте: «Собственно, я не стремлюсь к тому, чтобы на2
учиться видеть яснее и отчетливее в темных залах исто2
рии — занимал меня, собственно говоря, Нибур, а не рим2
ская история. Глубокомыслие и усердие такого человека
и есть то, что нас возвышает. Мне нет дела до всевозмож2
ных сельскохозяйственных законов, но манера, в которой
он их разъясняет, как он помогает мне понять сложные
отношения — вот то, что воспитывает, что налагает на ме2
ня обязательство с такой же добросовестностью подходить
к моим собственным занятиям».

Гёте Лафатеру: «Результатов и абстракций я не люблю,
мне не нужны история и частности».

29 [79]
Гёте: «Шиллер предстает здесь, как и всегда, во всём

блеске своей возвышенной натуры; он так же велик за
чайным столом, каким был бы в государственном совете.
Ничто его не смущает, ничто не суживает, ничто не сдер2
живает полет его мыслей; все живущие в нем великие
мысли свободно выходят на волю, без оглядки на обстоя2
тельства и без сомнений. Это был праведный человек,
и таким надо быть!»

29 [80]
С историческим образованием дело обстоит так же,

как с ученостью.
Лихтенберг говорит: «Я думаю, что некоторые из вели2

чайших умов, когда2либо живших на свете, не знали очень
многого, не читали и половины того, что знают и читали
наши посредственные ученые. И иной из наших посред2
ственных ученых мог бы стать более значительным чело2
веком, если бы он читал не так много».

Лихтенберг: «Разве не было бы роду человеческому
лучше, если бы мы вообще не имели истории, по крайней
мере политической? Человек больше опирался бы на свои,
в его собственном распоряжении находящиеся силы; те2
перь же перед ним образцы, которые делают лучше одно2
го, а хуже — тысячи».

Гёте: «Тому, кто не поставит сегодня на одно искусст2
во или ремесло, придется плохо. При таком быстром дви2
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жении в мире знание больше не развивает; прежде чем
все приметишь, потеряешь себя самого».

29 [81]
Вследствие исторических штудий в мир вошло про2

тиворечие между «образованными» и «необразованными»:
как много потерял от этого творческий ум! Не предста2
вить себе! Он потерял доверие к своему народу, ибо знает,
что его чувства поблекли и исказились. Пусть даже у какой2
то малой части чувства стали утонченнее и благороднее,
это не вознаграждает его, ибо он становится от этого чле2
ном секты и не чувствует более себя нужным своему наро2
ду. Он лучше закопает свои сокровища, ибо испытывает от2
вращение от того, что его высокомерно опекает один класс,
в то время как сердце его исполнено сострадания со всеми.
С религиями будет покончено, так же как и с искусства2
ми, если гневному Богу не удастся разрушить эту стену.

29 [82]
Количество ежегодно появляющихся исторических

сочинений? Прибавим к этому, что сюда относится еще
и вся наука о древностях! И сверх того почти во всех на2
уках едва ли не преобладающая масса сочинений — исто2
рические, исключая математику и отдельные отрасли ме2
дицины и естествознания.

Я всегда удивляюсь, как это люди не возненавидят
самих себя за то, что вечно копаются в прошлом. Но лихо2
радочная тяга к истории и огромное сиюминутное тщес2
лавие всегда рядом.

29 [83]
Гёте. Природа.
Предположим, это было бы истиной — но тогда не2

достает иллю2
зии: в великих
делах, которые
никогда не уда2
ются при отсут2
ствии извест2
ных иллюзий.
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29 [84]
«Только благодаря усиленной практике, — говорит Гё7

те, — должны науки влиять на внешний мир; ибо все они,
по существу, эзотеричны и способны стать экзотерически2
ми только благодаря усовершенствованию какой2либо де2
ятельности. Всякое другое участие ни к чему не ведет.
Когда к этому призывают и весь остальной мир, заставляя
его соучаствовать в делах науки, как это происходит в со2
временном мире, это — злоупотребление и приносит
больше вреда, чем пользы.»

Гёте: «Но остается один верный признак, по которо2
му надежнее всего можно отличить истинное от иллюзор2
ного: первое воздействует всегда плодотворно и помогает
тому, кто им обладает и его культивирует; второе, напро2
тив, лживое само по себе, мертво и бесплодно, его следу2
ет рассматривать как некроз, где отмирающая часть пре2
пятствует живой совершить исцеление».

29 [85]
«Молодец, черт меня побери, соседушка Шлевейн!

Видите, Боженька добрый человек; если вас двое скачут
на одной лошади, одному приходится усесться сзади.»

29 [86]
«Спросите себя сами, — говорит Юм, — или любого

из ваших знакомых, хотели бы они еще раз прожить пос2
ледние 10 или 20 лет своей жизни. Нет! Следующие 20
лет будут лучше, скажут они —

And from the dregs of live hope to receive,
What the first sprightly running could not give».

Несчастье гонит людей в будущее, несчастье гонит
их в прошлое, чтобы путем сравнения продемонстриро2
вать относительное счастье современности или утешить
себя тем, что другим повезло когда2то больше. Влечение
к счастью— вот что удерживает людей от того, чтобы усво2
ить науку жизни, отчаяние; поскольку счастья нет теперь,

1 От осадка жизни они надеются получить то, чего не могло дать
первое страстное движение (англ.).
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думают они, оно должно наступить в будущем или быть
в прошлом. Или оно уже есть теперь, в сравнении с пред2
шествующими несчастьями и т.д. То, что гонит вперед
каждого, гонит и всех: они используют историю для обре2
тения большего счастья в будущем.

Существует два способа рассматривать прошлое: для
одного достаточно любого периода времени, любого наро2
да, любого дня; другой ненасытен, ибо нигде не находит
того ответа, которого ищет: как жить счастливо. В соответ2
ствии с первым взглядом живет мудрец, в соответствии
со вторым, историческим, — немудрый, деятельный чело2
век. Существует, однако, способ заниматься историей, ко2
торый мешает людям быть деятельными, не приводя их
к резиньяции. Такова наша манера.

Давид Юм: «Этот мир, если подходить к нему с более
высокой мерой, очень хрупок и несовершенен. Он был
лишь первой попыткой молодого еще божества, которое
затем, от стыда за неудачную работу, оставило его в беде:
возможно, он есть лишь произведение какого2либо второ2
степенного, зависимого божества и предмет насмешек со
стороны высших существ: возможно, он дитя старости
и слабости, божества, согнувшегося под грузом лет, и по2
сле того, как божество это скончалось, он, получив перво2
толчок, продолжает свое движение наугад».

Юм: «Если бы чужеземец попал вдруг к нам на наш
Земной шар, то я бы, чтобы дать ему представление о на2
ших страданиях, показал ему больницу, переполненную
больными, или тюрьму, переполненную злоумышленни2
ками и должниками, или поле битвы, усеянное мертвыми
телами, тонущий флот на море, нацию, гибнущую от ти2
рании, голода и чумы. А куда должен я его отвести, чтобы
показать ему радостную сторону жизни и дать представ2
ление о наших удовольствиях? На бал, в оперу, ко двору?
С полным правом он счел бы, что я хочу открыть ему толь2
ко еще одну сторону наших невзгод и забот».

29 [87]
Просветить кого2нибудь насчет смысла нашей земной

жизни — вот цель; удержать кого2нибудь в земной жизни
и вместе с ним многочисленные будущие поколения (для
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чего нужно утаить от него первое размышление) — вот
другая цель. Первая ищет успокоительного средства для
воления, вторая тоже: первая находит его в самом близ2
ком и вскоре пресыщается существованием, вторая нена2
сытна и стремится в любую даль.

При второй цели прошлое должно было бы, собст2
венно, рассматриваться только пессимистически— а имен2
но для того, чтобы находить настоящее относительно
сносным. Однако не настолько пессимистически, чтобы
поддерживать то первое учение об отсутствии ценности,
но так, чтобы прошлое выглядело хотя и хуже настоящего
и настоящему не было бы смысла поменяться с ним, но
все же заключало бы в себе и прогресс, а именно способ2
ность развития к настоящему с целью укрепить веру в то,
что при дальнейшем поступательном движении будет до2
стигнуто счастье. Итак, чем яснее осознает какое2либо вре2
мя свои несчастья, тем мрачнее будет оно рисовать себе
прошлое, чем меньше, тем светлее. А счастливцы, т.е. те,
кому уютно, будут все прошедшее видеть в радостном све2
те, современность же в особенно радостном. И вообще ин2
стинкт оглядываться назад будет тем сильнее, чем больше
нужда настоящего. Для радостно2деятельных эпох исто2
рия нужна меньше, а для благополучных становится даже
роскошью.

Нынче у нас исторический инстинкт исключительно
силен, сильнее, чем когда2либо прежде: и несмотря на
это так же сильно и убеждение в том, что современность
счастлива. Противоречие! Здесь отсутствует, как кажется,
естественное отношение.

Вспомним о цели Ливия, о Таците, о Макиавелли —
бегство от современности и утешение— нередко достаточ2
но уже подумать о том, что когда2то было по7другому, неред2
ко о том, что было так же, нередко о том, что было лучше.

Наше время прицепилось к объективной историогра2
фии, что значит к истории как к роскоши: и выдает этим
величайшее довольство самим собой.

Занятия историей сделались роскошествующим влече7
нием: вот почему следует осознать нужды и тем самым вос2
становить естественное отношение истории и современ2
ных потребностей.
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Как случилось, что чувство нужды стало таким сла7
бым? Потому что слаба личность.

Но ищущий роскоши исторический инстинкт дела2
ет ее еще слабее.

29 [88]
Существует два способа рассматривать прошлое, и,

если один я называю историческим, а другой — неистори2
ческим, то я не хочу тем самым первый хвалить, а другой
порицать. Не следует только путать второй способ с дурно2
историческим, т.е. с вырождением и незрелостью первого.
Неисторический способ рассмотрения находит в любое
время, в любом переживании, под любым небом и у любого
народа смысл человеческой жизни вообще. И как всякий
язык выражает одинаковые потребности людей, так и не2
историческому исследователю кажется, что он предвидит
тот внутренний первичный смысл, который лежит в ос2
нове всех больших и маленьких историй. Разнообразные
иероглифы его нимало не заботят: нищий и князь, деревня
и город, греки и турки — все они говорят о бытии одно и то
же. Такой взгляд на вещи у нас редкость. Мы требуем исто2
рии, настолько же отдавая предпочтение историческим
народам и личностям, насколько мы презираем других.
На Ганге живут, по нашему мнению, ослабленные, развра2
щенные жарким климатом и бездеятельностью люди; мы
упрекаем их в слабости, неразвитости личного начала и
объявляем их неисторический способ мышления призна2
ком стагнации. Но, может быть, и наше требование исто2
рических людей и народов — это только западный пред2
рассудок. Известно, по крайней мере, что мудрецы всех
времен мыслили так неисторически и что тысячелетия
исторических впечатлений ничуть не прибавили нам муд2
рости. Нижеследующее исследование обращено, однако,
к немудрым и деятельным, чтобы задать им вопрос, не
является ли именно наша теперешняя манера заниматься
историей самым несомненным выражением ослабленной
личности, тогда как именно такая манера наиболее далека
от неисторического рассмотрения и мудрствования.

Предположим, что историческое исследование мог2
ло бы достичь истины в отношении чего2то живого, напр.
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в отношении христианства. Тогда оно разрушило бы ил7
люзию, которая подобно атмосфере окружает всё живое
и деятельное, а именно —

«всё великое
никогда не обходится без известного обмана».
Устранив иллюзию, напр. в том, что касается рели2

гий, мы разрушили бы религиозность как таковую, т.е.
продуктивное настроение, и оставили бы после себя пус2
тое холодное знание вместе с чувством разочарования.

29 [89]
Тот, кто не считает больше, что каждый воробей, упав2

ший с крыши, свидетельствует о правлении личного Бога,
достигает ныне значительной степени разумности, потому
что не ставит на его место такие мифологические сущест2
ва, как идея, логическое, бессознательное и т.п., а предпри2
нимает попытку объяснить существование мира, обращаясь
к образу слепой властительницы. Итак, пусть отвернется
он от веры в цель природы, а еще решительнее от веры
в те цели, достичь которых призван дух народа или даже
мировой дух. Пусть отважится он рассматривать человека
как случайную неопределенность, беззащитное, подверг2
нутое всем опасностям ничто. Подобная точка зрения
способна сломить человеческую волю с таким же успехом,
как и точка зрения божественного руководства. Чувство
истории есть лишь замаскированная теология, «нам еще
раз предстоит добиться всего!». Человеку видится конеч2
ная цель. Христианство, которое проклинает человечест2
во, делая исключение для редких экземпляров, насквозь
неисторично потому, что отрицает, будто бы в последую2
щие тысячелетия возникнет нечто, что не предоставлено
каждому уже сегодня и не было предоставлено уже 1800 лет
назад. Если, тем не менее, современность настроена край2
не исторически, то из этого следует, что она не покорна
более христианству и снова стала нехристианской, какой
была несколько тысячелетий тому назад.

29 [90]
I Историческое — неисторическое.
II Монументальное — антикварное.
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III Воздействие гипертрофии.
IV Причины ее. Гартман как иллюстрация к заключи2

тельной части.
V Ослабленная личность. Вот почему этот инстинкт

должен быть обуздан, он основывается на слабости.
(Мифология истории.)
Средства против исторической лихорадки:
1) никакой истории?
2) отрицание всех целей: хаотическое движе2

ние атомов.
3) Гёте, естественные науки.
4) забота о неисторическом чувстве: философия —

религия — искусство. Провидец: будущее.

29 [91]
Множество слабых еще не образует ничего страш2

ного: зато множество глупых, являющих собой осла in
concreto1, — страшное животное. Глупа не эпоха.

Сильный, радуйся своей силе.

29 [92]
Когда такие историки, как Ранке, обращаются к общим

вопросам, они ничему не учат. Подобные положения были
известны задолго до них: они напоминают о бессмыслен2
ном экспериментировании в области естествознания, на
которое жалуется Цельнер.

29 [93]
Мирабо:  si j’ai dit la vérité, pourquoi ma véhémence en

l’exprimant, diminuerait elle son prix2?

29 [94]
Путь, на который толкает нас слепота последних

поколений, таков, что в конце его, по верному слову гос2
подина фон Штейна, «евреи станут господствующим
классом, крестьянин — оборванцем, а ремесленник — об2

1 В действительности (лат.).
2 Раз я сказал правду, неужели мой порыв в выражении этой
правды становится менее ценным? (фр.).
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манщиком: всё придет в упадок и властвовать будет толь2
ко меч».

29 [95]
Нибур (fere1): «По меньшей мере для одного дела

история, осмысленная ясно и досконально, пригодна:
чтобы знать, насколько, и величайшие, высшие умы чело2
вечества не ведают, насколько случайно принял их глаз ту
форму, которая определила их видение вещей, — то, кото2
рое они навязали всем и каждому, насильно, ибо интен2
сивность их сознания чрезвычайно велика. Тот, кто этого
не знает и не понимает, оказывается порабощенным яв2
лением могучего духа, вносящего в предопределенную
форму высшее напряжение страсти: если читатель не
обладает достаточной зрелостью, то непосредственное
созерцание ежедневной интеллектуальной жизни могуче7
го человека наносит его душе такой же вред, как слабой
девушке чтение романов».

29 [96]
«Объективность историка» — бессмыслица. Считает2

ся, что это означает, будто бы событие со всеми его моти2
вами и последствиями рассматривается настолько неза2
интересованно, что оно не оказывает более никакого воз2
действия, оставаясь процессом чисто интеллектуальным:
как ландшафт для художника, который его только изобра2
жает. «Незаинтересованное созерцание», эстетический
феномен, отсутствие всяких движений воли. «Объектив2
ным» называют, следовательно, состояние души истори2
ка, ее способность к эстетическому созерцанию. Однако
ошибочно думать, будто образ, в котором вещи являются
человеку, настроенному на такой лад, раскрывает их истин2
ную сущность. Или, может быть, считается, что при таком
состоянии вещи как бы сами себя фотографируют, т.е. это
чисто пассивное состояние? Напротив, это и есть собствен2
но момент порождения произведения искусства, момент
создания композиции наивысшего типа: отдельная воля
при этом спит. Картина истинна эстетически, но, разуме2

1 Приблизительно (лат.).
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ется, еще не исторически; то, что здесь присочиняется,
это не факты, а их связь и переплетение, которые слу2
чайно могут оказаться истиной: но если они лживы, то
и в этом случае остаются «объективными».

Мыслить историю объективно— такова тихая работа
драматурга: подогнать одно к другому, сплести разрознен2
ное в единое целое с неизменной художественной предпо2
сылкой, что во всем должен чувствоваться план, всеобщая
связь; предпосылкой, которая вовсе не является эмпирико2
исторической и противоречит всякой «объективности»,
как она обыкновенно понимается. В том, что человек пе2
реосмысляет и укрощает прошлое, сказывается инстинкт
художника, а не инстинкт истины. Совершенная форма
такой историографии — произведение искусства: и ни
грана вульгарной истины.

Позволительно ли, чтобы все рассматривалось эсте7
тически? Для прошлого я желал бы прежде всего моральной
оценки. Следовательно, сомнительное смешение худо2
жественного и морального, в результате чего моральное
ослабляется.

Однако по большей части требование объективно2
сти — только фраза, прикрывающая недостаток художест7
венного дара. Место эстетического покоя занимает актерская
аффектация покоя: недостаток пафоса и нравственной си2
лы притворяется холодной незаинтересованностью, кото2
рая должна свидетельствовать о духовном превосходстве.
В более вульгарных случаях на место незаинтересованно2
сти искусства претендуют банальность и общедоступная
мудрость, которая не заключает в себе никакого стимула.
Ищется все, что не способно пробудить мысль —

Именно там, где речь идет о высшем и редкостном,
особенно возмутительны пошлые и плоские мотивы, ис2
точником которых становится тщеславие историка. (Свифт:
«каждый человек тщеславен ровно настолько, насколько
ему недостает ума»).

Должен ли судья быть хладнокровным? Нет, он не
должен быть на стороне одной партии, не должен думать
о том, что полезно и что вредно для него самого. Прежде
всего он должен действительно стоять над партиями. Я не
понимаю, на каком основании тот, кто родился позже, уже
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поэтому должен быть судьей всех родившихся ранее. Бо́ль2
шая часть историков стоит ниже своих объектов!

Таким образом, предполагается, что тот, кого какой2то
момент прошлого совсем не касается, призван его изобра2
жать, филологи и греки относятся по большей части друг
к другу так: они друг друга не интересуют. Это называется
«объективностью». Даже для фотографии требуется, поми2
мо объекта и аппарата, свет, здесь же думают, что доста2
точно объекта и аппарата. Не хватает солнечных лучей,
в лучшем случае признают кабинетную лампу.

Совсем неразумные люди вообще думают, что во
всех популярных вопросах правы они и их эпоха, так же,
как это думает о себе всякая религия. «Объективностью»
они называют соизмерение мнений, которые были в про2
шлом, с расхожими мнениями современности, видя в пос2
ледних канон всей истины. Перевод прошлого в триви2
альность современности — вот их работа. Они враждебны
ко всякой историографии, которая не считает эти попу2
лярные мнения каноническими: это считается «субъек2
тивностью»!

Только исходя из высших сил современности можете вы
толковать прошлое, только высшая степень напряжения
позволит вам понять, что из прошлого достойно знания.
Подобное подобным! Иначе вам конец, иначе вы стащите
прошлое к себе вниз. Не верьте вашей историографии, если
она не находится в руках редчайших умов; вы всегда заме2
тите, какого качества их ум, когда высказывается общая
истина. Никто не может быть одновременно великим ис2
ториком и плоским или дремотным умом. Но не путайте
одних работников с другими: les historiens de Ms. Thiers1,
как наивно говорят во Франции. Великий ученый и одно2
временно плоский ум — это возможно!

Итак: история нужна деятелю, историю пишет тот, кто
имеет опыт! Кто не пережил чего2то сильнее и возвышен2
нее, чем все остальные, тот ничего не сможет истолковать
из прошлого. Речи прошлого — всегда речи оракульские;
только став провидцами будущего и знатоками настоящего,
сможете вы толковать прошлое. Влияние Дельф объясняют

1 Истории мсье Тьера (фр.).
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теперь особенно тем, что дельфийские жрецы были хоро2
шими знатоками прошлого, ныне же следует знать, что
лишь тот, кто строит будущее, имеет право судить о про2
шлом: историк он только в качестве провидца. Современ2
ность плоха и представляет лишь одну линию.

29 [97]
1. Никакого рассмотрения прошлого. Тьер — Лео2

парди.
2. Монументальное — антикварное.
3. «Объективность».
4. Гипертрофия от слабости.
5. Влияния.
6. Среди них — воспитание.
7. Мифология истории.
8. Причины.
9. Реакция — хаотическое движение атомов.
10. Противоядия.
11. Масштаб будущих историков.

29 [98]
Стадо животных пасется рядом с нами, животное

не ведает никакого прошлого, скачет, жует траву, отдыха2
ет, переваривает пищу, снова скачет и так с утра до ночи
и изо дня в день, на короткой привязи, которая и в радо2
сти, и в страдании удерживает его около столба мгнове2
ния. У человека, когда он видит его, вырывается вздох
и возникает желание обратиться к нему так, как делает
это Джакомо Леопарди в «Ночной песне пастуха в Азии»:

Ах, как же я тебе завидую!
Не потому только, что ты, кажется, свободен
Почти что от всех страданий,
Что ты в мгновение ока забываешь
Боль, и утраты, и страх.
Но больше всего потому,
Что тебя никогда не мучает пресыщение!

О себе же мы вздыхаем потому, что никогда не можем
освободиться от прошлого: животные потому и кажутся
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нам счастливыми, что они не знают пресыщения, тотчас
же все забывают, и каждое пережитое ими мгновение
сразу же растворяется в тумане и ночной тьме. Так и жи2
вотное всецело растворяется в настоящем, без остатка,
подобно числу в других числах, и является целиком и пол2
ностью тем, что оно есть, в каждый момент его жизни,
не зная никакого актерства и намеренного сокрытия сво2
ей природы. Мы же, напротив, все страдаем от темных
и неустранимых пережитков прошлого, и мы не таковы,
какими кажемся. Нас волнует зрелище пасущегося стада
или более знакомое зрелище ребенка, который не ведает
еще этого страдания и в своей невинной, слишком бла2
женной слепоте играет, или только кажется, что играет,
в промежутке между вратами прошлого и вратами буду2
щего. Мы остерегаемся нарушить эту игру и пробудить
его от неведения, ибо мы знаем, что вместе со словом
«было» в его жизнь войдут борьба и страдание, начнется
жизнь, представляющая собой никогда не завершающий2
ся Imperfectum. Под конец на это знание, что жизнь есть
вечный Imperfectum, неизбывное «было», наложит свою
печать смерть, которая хотя и принесет с собой вожде2
ленное забвение, но уничтожит при этом и настоящее,
и само существование.

Следовательно, мы принуждены обращаться к изуче2
нию прошлого — такова уж судьба человека. Под этим тяж2
ким ярмом каждому приходится стать сильным, и если
какой2то человек станет особенно сильным и твердым,
он возвысится, возможно, до того, чтобы восхвалять че2
ловеческую судьбу именно за эту неспособность человека
к забвению, именно потому, что прошлое не может уме2
реть в нас. С беспокойным упорством призрака оно без2
остановочно гонит нас все дальше, вверх по бесконечной
лестнице к самым вершинам, к тому, что мы называем ве2
ликим, удивительным, бессмертным, божественным.

29 [99]
То, что обыкновенная историография признается

приятным делом, объяснимо, на мой взгляд, той же причи2
ной, по которой приятной считается обыкновенная свет2
ская беседа: ее характер складывается из вежливости и лжи.
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29 [100]
Наилучшим способом изучения истории является

тот, который дает наибольшие результаты, но для жиз2
ни. Что пользы строго отбирать причины, выводить из
них факты и таким образом их умерщвлять! При другом
подходе они могли бы остаться живыми и порождать
последующие факты. С того момента как факт оказыва2
ется результатом логической операции, он больше не
имеет влияния и растрачивает все силы на объяснение
самого себя.

29 [101]
Антикварное — монументальное.
Все опасности того и другого соединяются в «объек2

тивности».
Какие люди обратились благодаря этому к истории —
Вследствие этого наступила всеобщая гипертрофия.
Нибур — Гёте не нашли правильного соотношения;

Нибур победил. Возможно, это хорошо для наци2
онального сознания, но теперь настало время по2
вернуть назад.

29 [102]
Влияние на жизнь.
Естественные условия монументального и анти2

кварного.
История как роскошь — влияние чисто негативное.
Эти инстинкты несут опасности для истины исто2

рии: вот почему их хотели искоренить: но теперь история
не имеет смысла.

А. Подражать — не подражать — результат: ассимиля7
ция. Точка зрения монументального.

Чтить, благодарить. Результат: верность — мотив
антикварного — пиетет. «Когда2то было так».
«Утешение».

Б. История вне всех субъективных побудительных
мотивов, вне подражания, пиетета, современ2
ной нужды.

Высшая оценка истинного как характеристика
времени: Кант — ложь.
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Теперь чистое понимание, без отношения к жизни,
перенимает вырождение антикварного (мерт2
вое при отсутствии почитания) и монументаль2
ного (живущее при отсутствии подражания).

Изобразить объективность.
В. За счет каких инстинктов существует эта роскошь

(ведь естественные отсутствуют).
Мотивы гипертрофии.

Г. Последствия подобной историографии для самой
истории. Новая мифология.

Д. Последствия для народа, искусства и т.д., полити2
ка, религия.

Е. Последнее последствие для морали — Гартман.
Ж. Лекарство: история не роскошь.

29 [103]
Что означает история для создания культуры?
Она предупреждает и советует чего2либо не совершать:

ею следует пользоваться как демоном, не иначе.

29 [104]
История без подражания (не подчиняющая себя ве2

ликому), без пиетета (не щадящая атмосферы живого), без
нужд современности…

29 [105]
Нибур пишет в 1796 году, что литература Германии,

очевидно, клонится к закату, что Шиллер и Гёте более чем
мертвы, «неужели устоит один Фосс?» В качестве причи2
ны указывается в первую очередь «обыкновенный ход
природы, наблюдаемый у всех народов без исключения».
«Меня радует, что огорчение по поводу последнего шил2
леровского альманаха я разделяю с Баггесеном».

29 [106]
Гельдерлин: «ты заметишь во всем, что человеческие

организации, души, которые природа, кажется, с особым
старанием создала во имя гуманности, ныне повсюду самые
несчастные именно потому, что они встречаются реже, чем
это было в другие времена и в других странах. Варвары вок2



29. Лето–осень 1873 615

руг нас разрушают наши лучшие силы, прежде чем заверша2
ется их формирование, и нас может спасти только ясное,
глубокое понимание этой судьбы, чтобы мы хотя бы не пережили
недостойную гибель. Мы должны отыскать доброе, сплотиться
с ним, насколько возможно, укрепиться в сознании его и им
исцелиться, и на этом пути обрести силы; распознать грубое,
неправое, бесформенное не только в чувстве боли, но и как то, что
оно есть, что образует его характер, его порочное свойство».

29 [107]
Гельдерлин: «и я тоже, при всей доброй воле, лишь

бреду во всех моих делах и мыслях по следу этого един2
ственного в мире человека (грека) и от этого во всем, что
делаю и говорю, оказываюсь только еще более неловким
и несуразным, ибо стою наподобие плосконогого гуся
в луже современности и беспомощно бью крыльями, меч2
тая подняться в греческие небеса».

29 [108]
Была бы величайшая польза, если бы все (по2пифаго2

рейски) повторялось: тогда надо было бы знать прошлое
и констелляцию, чтобы точно распознать повторение. Но
ничего не повторяется.

29 [109]
Многие жалуются, что прошли времена космополи2

тизма: в истории он сохраняется как пережиток, но пред2
посылка, универсальный пиетет потеряны, желание всю2
ду оказать помощь.

29 [110]
Гёте Шиллеру: «Вы совершенно правы, что в образах

древней поэзии, как и в скульптуре, нам является абстрак2
ция, достигшая высоты лишь благодаря тому, что называ2
ется стилем. Есть и абстракции, порожденные манерой,
как у французов».

29 [111]
Эпический и драматический подход к прошлому.

Шиллер: «эпический поэт показывает нам просто спокой2
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ное существование и жизнь вещей, отвечающую их приро2
де; его цель заключена уже в каждой точке движения; вот
почему мы вместо того, чтобы нетерпеливо стремиться
к цели, с любовью останавливаемся при каждом шаге».

29 [112]
Гёте: «только симпатии дано увидеть все, что содер2

жится в художественном произведении, и наиболее чиста
та симпатия, которая видит еще и то, чего ему недостает».

Гёте: «забавно смотреть, чем люди этого рода бывают
разгневаны, что, по их мнению, должно приводить в гнев,
с каким бессмысленным и пошлым любопытством разгля2
дывают они чужую жизнь, как направляют они свои стре2
лы на внешнюю сторону явления, как мало они чувствуют,
в какой неприступной крепости живет человек, которому
присуще серьезное отношение к себе и к вещам».

29 [113]
Почтительность по отношению к прошлому заходит так

далеко, что утверждается, будто греки терпели иератичес2
кий стиль наряду со свободным и великим, с острыми но2
сами и ухмылками; позднее из него развилось гурманство.
Такова антикварная манера в сравнении с монументальной.

29 [114]
Антикварное. Почтительность по отношению к тому,

из чего мы вышли, или где мы есть. Священная власть
личности. Прадедовская утварь и общинные учреждения
наделяются достоинством и побуждают к усердным изыс2
каниям. Маленькое, ограниченное облагораживается —
женственно — открытие идиллического. Всюду — свиде2
тельства добронравного, верного, трудолюбивого умо2
настроения.

Вред: всему прошлому придается одинаковая важность,
отсутствует творческое отношение к жизни, отношение
охранительное, живое ценится меньше, чем чтимое (иера2
тическое). Недостаток оценки, все прошлое распростерто,
как пестрая добыча охотника. Препятствует решительно2
му поступку, парализует действующего, который всегда
проявляет непочтительность. Досточтимое «древнее»; de
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mortuis nil nisi bene1. Древнейшие нравы, религии и т.д.
оправдывают себя своей древностью и вносят путаницу
во все представления о ценности потому, что суммируют
большую симпатию, которую питали к ним греки. То, что
вызывало наибольшую симпатию, предстает как наиболее
чтимое: чтят массу, любовь. Забывают спрашивать о моти2
вах этой симпатии: леность, эгоизм, косность мысли и т.д.

Почему от этого страдает прошлое? Отсутствуют
пропорции, определяющие отношение вещей, один счи2
тает важным одно, другой другое. Прошлое распадается:
одна частица кому2то симпатична, другая оставляет его
холодным и равнодушным. К тому же продлевается
жизнь незначительного.

Постепенно возникает привычка к учености, почти2
тельность отмирает, приходит страсть к коллекциониро2
ванию, полнейшее искажение человеческой задачи. Значи2
тельные натуры растрачивают себя, занимаясь вопросами
библиографии и т.д. In summa руины живых, которых по2
стоянно мучает почтенный запах смерти.

29 [115]
Человек желает творить монументальное

навсегда остаться
в сфере привычного антикварное

избавить себя от нужды критическое.

29 [116]
Против контраста сентиментального и наивного

можно было бы возразить, что именно в нашем настоящем
царит морозно2ясная атмосфера, в которой миф не расцве2
тает, — воздух историзма. В то время как греки жили в су2
меречной атмосфере мифического, но зато в своей по2
эзии умели по контрасту добиваться ясности и твердости
линий, мы же ищем сумеречного в искусстве, потому что
наша жизнь освещена слишком ясным светом. С этим со2
гласуется то, что Гёте воспринимал положение человека
в природе и саму окружающую природу как более таин2
ственную, загадочную, демоническую, чем это казалось

1 О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.).
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его современникам, но тем настоятельнее искал покоя
в ясности и отчетливости произведений искусства.

29 [117]
Шиллер пользовался историей в монументальном

смысле, но не как человек действия, а как к действию по2
буждающий, как драматург, требующий темпа. Может
быть, сегодня мы должны поднять все на следующую сту2
пень: чему раньше служила история, тому теперь драма.
Предчувствие Шиллера было верным: словесная драма дол2
жна укротить историю, чтобы вызвать воздействие, кото2
рое изначально оказывала история (изображенная мону2
ментально). Но историческая драма ни в коем случае не
должна быть антикварной. Шекспир прав, изображая
римлян англичанами. В драме вперед выходит могуще2
ственный человек: история не сводится здесь к стати2
стическим законам, в этом заключено превосходство над
современным воздействием истории. Не следует только
предъявлять высшие художественные требования, драму
надо представлять себе как риторическое произведение
искусства, чем она и является в действительности у Шил2
лера. Не следует преуменьшать силу красноречия, и пусть
хотя бы наши актеры, которым грозит, что они никогда
больше не будут декламировать ничего поэтического, на2
учатся хорошо произносить речи. Благодаря тому что все
лучшие эффекты трагедии мы приписываем музыкаль2
ной драме, мы приобретаем более свободное отношение
к драме словесной: она может быть риторической, диа2
лектической или натуралистической, она должна влиять
на нравственность, она должна быть шиллеровской.
«Принц Гомбургский» — образцовая драма. В высоком ис2
кусстве снова возникает необходимость говорить «есте2
ственно». Но, поскольку естественность речи отсутству2
ет сегодня и в жизни, то пусть актеры освоят риториче2
скую условность и не презирают французов. Путь к стилю
надобно пройти, а не перепрыгнуть через него: иерати2
ческого стиля, т.е. условного, избежать невозможно. Гёте
как руководитель театра.
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29 [118]
С тех пор как мы покинули школу французов, мы

стали беспомощны. Мы хотели стать естественнее и ста2
ли, дав себе как можно больше воли и научившись подра2
жать небрежно и как придется тому, чему раньше подра2
жали подробно. Думать можно обо всем, но, по существу,
дозволено только общее мнение. Мы только кажемся сво2
бодными, на деле мы разорвали оковы условности, чтобы
влезть в петлю филистерства.

«Простота и естественность» — высшая и последняя
цель культуры. Но прежде нам следует научиться связы2
вать себя законом и формой, чтобы, может быть, в итоге
снова вернуться к простому и прекрасному. В нашей оцен2
ке греков и собственной способности усвоить стиль их ис2
кусства и жизни царит резкое противоречие. Стало почти
невозможным удержаться на одной из нижних и низших
ступеней стиля (что было бы так необходимо!), поскольку
знание о наивысшем и наилучшем так властно, что у нас
не достает больше мужества добиться мастерства хотя бы
в малом. Это величайшая опасность истории.

29 [119]
Моя исходная точка— прусский солдат: тут мы видим

действительное постоянство. Здесь принуждение, серьез2
ность и дисциплина касаются также и формы. Она порож2
дена потребностью, но, правда, очень далека от «простоты
и естественности»! Ее отношение к истории эмпирично
и потому надежно и живо, идет не от учености. Для некото2
рых людей она почти мифична. Она исходит из дисципли2
ны тела и неукоснительного требования верности долгу.

Затем, образец Гёте: натурализм без правил, который
постепенно становится подчеркнутым достоинством. Как
человек стиля он достиг больших высот, чем какой2либо
другой немец. Сегодня находятся настолько ограниченные
люди, что они упрекают его в этом, обвиняют его в том,
что он состарился. Читайте Эккермана и спросите себя,
достиг ли хотя бы один человек в Германии такого благо2
родства формы. Верно, что отсюда до простоты и величия
еще большой шаг, но нельзя перепрыгнуть через Гёте,
а нужно постараться, как он, начинать всегда снова.
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29 [120]
Влияние музыкальной драмы на развитие группы, дол7

гой сцены.

29 [121]
В Германии страх перед традицией принимает мас2

штабы эпидемии. Но прежде чем мы придем к националь2
ному стилю, необходима условность. К тому же мы ведь
живем в рамках расхлябанно2некорректной условности,
как свидетельствует о том вся наша общественная жизнь.
Кажется, мы хотим традиции, которая будет стоить нам
наименьшего самопреодоления и при которой каждый
сможет вести себя как ему вздумается. История действи2
тельно очень опасна тем, что она выстраивает все тради2
ции рядом друг с другом для сравнения и требует оценки там,
где все решает ��	����1.

Пройдите по немецкому городу — в сравнении с дру2
гими нациями всё условное проявляется в негативном, всё
бесцветно, расхлябанно, отжило свой век, каждый ведет
себя как хочет, но не как хочет сила и ум, а как диктует
стремление к удобству, на чью неограниченную власть
указывает уже наша одежда. К тому же никто не хочет
терять время, ибо все спешат. Осталась только та услов2
ность, которая отвечает потребностям суетно7ленивых.

Это так же, как с христианством; протестантизм по2
хваляется тем, что все стало внутренним: при этом зате2
рялась суть дела. Так и у немца все стало внутренним, так,
что ничего больше не видно.

29 [122]
Противоположность традиции и моды. Последняя

оплодотворяется историческим сознанием, произрастает
из потребности к роскоши, ищет новизны ради нее са2
мой, ищет прежде всего броского, является «модой» до
тех пор, пока «нова». Немцы почти согласны сделать сво2
ей традицией французскую исключительно из соображе2
ний удобства и тяги к привычному.

1 Сила (греч.).
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29 [123]
Правда ли, что к немецкой сущности относится та2

кая черта, как отсутствие стиля? Или это признак его не2
зрелости? Это, конечно, так: то, что является немецким,
еще не выявилось вполне ясно. Оглядываясь назад, этому
не научишься: надобно доверять собственным силам.

Немецкой сущности еще нет, она только должна появить7
ся на свет; она должна когда7нибудь родиться, чтобы стать ви7
димой и честно предстать перед самой собой. Но всякое рождение
болезненно и связано с насилием.

29 [124]
Лекарство:  шиллеровское использование истории.

его опасности (прямолинейность и т.д.)
значение истории как предостережения,

как демона — она предостерегает и от
самой себя.

29 [125]
Гёте: мадам де Сталь «представляется со всей жеман2

ностью, и все же в достаточной степени грубо, путешест2
венницей в страну гиперборейцев, чья столица — старые
дубы да сосны, чьи янтарь и железо еще вполне сгодятся
на дело; этим она вынуждает вытаскивать на свет старые
ковры в качестве подарка и заржавевшее оружие в каче2
стве защиты».

Гёте: «впрочем, мне ненавистно всё, что меня поуча2
ет, не увеличивая мою деятельность или не наполняя ее
непосредственно жизнью».

29 [126]
Шиллер: «я не могу не верить, что наивный дух, кото2

рый обнаруживают все произведения искусства извест2
ного периода древности, не есть результат воздействия,
а, следовательно, и доказательство действенности тради2
ции, влияющий через учение и образцы. Здесь возникает
вопрос о том, что в такое время, как наше, может дать ис2
кусству школа. Старинные школы были образовательными
учреждениями для воспитанников, новейшие же принужде2
ны были стать исправительными домами для заключенных,
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при этом, вследствие недостатка в творческом гении, на2
саждать культуру более критическую, чем творческую».

29 [127]
Гёте: «старый придворный садовник обычно говорил:

природа охотно позволяет себя форсировать, но не при2
нуждать».

Гёте: «каким образом возможно, что нелепое, даже
абсурдное, так счастливо сочетается с высшим эстетическим
великолепием музыки? Это происходит исключительно
благодаря юмору; ибо он, даже не будучи поэтическим,
представляет собою род поэзии и возвышает нас в силу
своей природы над предметом. Немец чувствует это так
редко, потому что присущее ему филистерство заставляет
его принять любую нелепость, если она прикрыта видимо2
стью сентиментального чувства и человеческого рассудка».

29 [128]
Шиллер к Гёте: «Вы действительно пока работаете,

остаетесь во тьме, а свет только внутри Вас; и когда Вы
начинаете размышлять, этот внутренний свет из Вас
выходит и освещает предметы для Вас и для других».

29 [129]
Шиллер: «Немцы имеют понятие только об общем,

рассудочном и моральном» (ничего не выдает «понимания
поэтической экономии целого»). Гёте: «в Германе и Доро2
тее я, в том, что касается материала, пошел навстречу
немцам, и теперь они в высшей степени довольны».

29 [130]
Гёте: «Никто не презирал значимости костюма боль2

ше, чем он; он весьма хорошо знает внутренние костюмы
людей, а в этом все похожи друг на друга. Говорят, он пре2
восходно изображал римлян; я этого не нахожу; они все
коренные англичане, но, правда, они люди, люди по суще2
ству, а таковым в пору приходится, конечно, и римская
тога». «Поэт живет в достойные, даже значительные вре2
мена, и показывает их культуру, даже ее пороки, с боль2
шой непринужденностью».
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Но я спрашиваю себя, можно ли представить рим2
лян в образах современных немцев, в костюме и с мане2
рами литераторов, чиновников или лейтенантов. Это
была бы карикатура, из чего следует, что они не люди.

Это имеет отношение к теме истории. Мы привыкли
драпироваться в костюмы чужих времен и нравов: как толь2
ко мы пытаемся драпировать чужие времена и людей в на2
ши костюмы, мы делаем из них неуклюжие карикатуры.

29 [131]
Гёте: «но, если быть точным, то нет ничего театраль2

ного, что не было бы для глаза одновременно и символи2
ческим: значительное действие, которое отсылает к еще
более значительному».

29 [132]
Полагают, что «немец живет изолированно и видит

свое достоинство в том, чтобы формировать свою индиви2
дуальность». Я не могу больше с этим согласиться: да, изве2
стная свобода помыслов позволена, но поступки унифор2
мированы и жестко императивны. Всюду свобода остается
внутри, не получая выхода вовне, подобно тому, как про2
тестантизм думает, что очистил христианство, тогда как
он, уйдя в себя, сделал его эфемерным и практически ус2
транил. На место нравов, т.е. естественному, сшитому по
мерке природы наряду, пришла мода, наряд произвольный,
подчеркивающий, но почти сразу же унифицирующий ин2
дивидуальность. Теперь разрешена мода, но не разрешены
более отклоняющиеся от нормы образ мысли и действий.
Напротив, античный человек высмеивал моду, но одобрял
индивидуальную манеру жить, вплоть до одежды. Индиви2
ды были сильнее, свободнее и независимее во всем, что
можно видеть в поступках и в жизни. Наши индивиды сла2
бы и робки; непокорный дух индивидуальности отступил
во внутренний мир, то и дело напоминает о себе каприза2
ми и брюзжанием; он самоутверждается досадливо и тай2
ком. Свобода печати предоставила этим брюзжащим инди2
видам возможность высказаться; теперь они без опаски
могут даже в письменном виде выражать свое жалкое лич2
ное мнение, для жизни ничего не изменилось. Возрожде2
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ние свидетельствует, однако, об иной тенденции, назад,
к язычески сильной личности. Но и средневековье было
свободнее и сильнее. «Новое время» действует через одно2
родную массу: состоит ли она из оформившихся личностей,
безразлично.

29 [133]
Слово «добродетель» в Германии устарело, покры2

лось ржавчиной и стало немного смешным, в практичес2
кой жизни не осталось ничего больше от строгой самодис2
циплины, категорического императива и сознательной
нравственности. Сколь многие учителя почувствовали
бы, что они смешны, если бы им пришлось об этом гово2
рить! Принято успокаивать себя тем, что сохранился сам
предмет: мне это кажется сомнительным.

29 [134]
Зрелую мудрость Гёте невозможно понять наскоком;

в юности. Тогда это всего лишь «надутое высокомерие».

29 [135]
Уважение к немецкому солдату можно выразить,

признав, что «он сам не знал, что поет, он вообще этого
не слышал»; песни последней немецкой войны, марши из
времен предшествующей прусской — это неуклюжая, по2
рой даже отвратительно слащавая пошлость, подонки той
«образованности», которую так нынче прославляют. Прав2
да, только подонки! Но были и другие подонки! Ни грана
истинной народности, на самом деле оскорбление слов
«народная песня, народный тон»! Отношение приблизи2
тельно такое же, как между автором кельнских передовиц
и Тиртеем. Тьфу на тебя, девица Образованность, сказал
бы Лютер.

29 [136]
Историческое чувство немцев сложилось, очевидно,

в бурных чувствованиях, которые Гёте испытывал по от2
ношению к Эрвину фон Штейнбаху: в «Фаусте», в вагне2
ровском «Кольце нибелунга», у Лютера, у немецких сол2
дат, у Гримма. Прочувствованность и предчувствия, чутье
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к изгладившимся следам, вычитывание из палимпсестов,
даже мириопсестов— многочисленные возможности блуж2
дать и заблуждаться!

29 [137]
Программа. 6 ноября 1873 г.

1. Свобода городов — conditio1.
2. Школа и нравы в городском управлении.
3. Уничтожение абсолютного учителя («казак обра2

зования»).
4. Историческое сознание как пиетет, не как при2

нятие в расчет.
5. Солдат должен использоваться для подготовки

более глубокой культуры.
6. Следствия централизации и унификации мне2

ний довести до крайнего выражения, чтобы вы2
явить их формулу в чистом виде и использовать
для предостережения.

7. Социальный кризис разрешим только на город2
ском уровне, а не на государственном.

8. Устранение прессы благодаря городскому крас2
норечию.

9. Ликвидация больших унифицированных полити2
ческих партий.

10. Локализация религиозной проблемы. Создание
народной общины и сопровождающих учрежде2
ний (армия, дипломаты).

Так называемая объективная историография — лож2
ная мысль: объективные историки — погибшие или высо2
комерные личности.

29 [138]
Во времена Лихтенберга еще не знали, что немцы

чересчур много занимаются историей. Правда, он при2
знает их талант к истории более высокого типа. В после2
днее время вся культура фундирована исторически: ви2
новата ли история, что немецкая культура в целом так
мало стоит?

1 Условие (лат.).
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История как чисто познавательная проблема, на низ2
шей ступени только как фактическое знание, не направ2
ленное на понимание, не имеющее обратного влияния
на жизнь.

Колоссальная затрата средств, без крепкой практики.

29 [139]
Статистика рассматривает не великих людей, дейст2

вующих на сцене истории, а только статистов, народ и т.д.

29 [140]
С какой легкостью объективная историография пере2

ходит в тенденциозную! В этом, в сущности, и состоит
фокус, быть второй из них, а казаться первой.

29 [141]
Платоническое воспитание вне истории, Гартман.
Прогрессивная торопливость: куда они рвутся?
Основание современных институтов.
Мир утилизирует себя все больше.
Всё становится абстрактнее, всё то, что раньше свя2

зывало людей.
Проводится эксперимент, добр человек по натуре

или зол.
Учреждения базируются на страхе и нужде.
Космополитизм должен по сути своей расширять

свое влияние.
Произвольные ограничения, такие как государство,

нация, теряют свое значение вне мистерии и кажутся на2
много более жестокими и дурными. Противоречия обо2
стряются, становясь непримиримыми. Гибель от жара.

29 [142]

Показать покой неисторического мира.

Стремление спастись в тени художественного про2
изведения: под его тенью мы хотя бы на время живем не2
исторически.

«К ораторскому искусству относится искусство мол2
чания». Жан2Поль.
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«Требуется много времени, чтобы настала гибель
мира, — но больше ничего», — говорит Гиббон.

29 [143]
Если бы целью развития было счастье, то животные

стояли бы на высшей ступени. Их цинизм заключается
в забвении: это кратчайший путь к счастью, пусть к тако2
му, которое стоит немного.

29 [144]
Шопенгауэр полагает, что гениальность состоит, быть

может, в способности точно помнить свой жизненный путь.
Если бы целью было чистое познание— было бы тогда наше
время самым гениальным? Является ли наилучшее знание
людей и вещей признаком величия? Состоит ли задача каж2
дого поколения в том, чтобы становиться судьей? Я думаю,
задача скорее в том, чтобы совершить нечто такое, о чем
пусть судят потомки.

29 [145]
Всё историческое с чем2то соизмеряется. Что может

противопоставить наша эпоха?

29 [146]
1. Во внутреннем мире.
2. Справедливо и объективно.
3. Разрушенная иллюзия.
4. Возраст человечества.
5. Мифология.
6. Гартман.
7. Неисторическое.
8. Наивнейшие ступени истории.
9. Ограничение горизонта.

29 [147]
План.

1. Неисторическое — историческое.
2. Польза и вред истории. В общем.
3. Переход к описанию эпохи.
4. Душевность.
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5. Справедливо, объективно.
6. Развенчание иллюзии.
7. Возраст человечества. Гартман. Мифология.
8. Неисторично ли? Платон.
9. Мера исторического. Ограничение. Овладение.
10. Немецкая культура, значение для нее истории.

Стиль. Национальная модификация.

29 [148]
Он говорит о своих делах несколько яснее, чем

думает о них.

29 [149]
Продолжение зоологии.
Что человек — животное стадное, доказывает ста2

тистика.

29 [150]
Состязание в Вартбурге: фон дер Хагенау, минне2

зингер, II 2 и далее, года 1300.
Ludus Paschalis de adventu et interitu Antichristi. Pezii

thesaurus Anecdotorum Novissimus 2.1

29 [151]
Животное, человек — историчен, неисторичен.
Пластическая сила.
Неисторический фундамент.
Государство как пример. (Забвение прошлого

и иллюзии в отношении прошлого.)
История служит жизни, она состоит на службе

у неисторического.

29 [152]
Что означает неисторическое?
Страсть действует неисторически.
Также и великие цели, человека ли, народа ли.
Чрезмерно высокая оценка — Нибур. Леопарди.

1 Пасхальные игры по случаю прихода и гибели Антихриста.
Новый словарь анекдотов Пеция (лат.).
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29 [153]
1. Тема и тезисы
2. Монументальное.
3. История к жизни { Антикварное.
4. Критическое.
5. Переход

к критике современности.
6. внутреннее пространство души.
7. { кажущаяся справедливость,

История объективность.
8. враждебна  более не обладающий зрелостью.
9. жизни Поздние поколения.
10. Мировой процесс.
11. Переход к remedia1:

Платон. Отсутствие
истории.

12. { Remedia.13.

29 [154]
Мифическое как поэтический вымысел.
Любовь и самозабвение.
Жизнь как проблема.
Достичь подлинной зрелости.
Честность и дерзость слова.
Жар чувства справедливости.

29 [155]
Доказать чрезмерность 1) тем, что все остается во

внутреннем мире.
2) что ничто более не дости2

гает зрелости.
3) чувство, что мы позднее по7

коление.
4) стадия самовысмеивания.
5) сама история в параличе:

мнимая объективность.
Переход: тогда чувствуешь искушение искать спасе2

ния в мысыли: вовсе никакой истории. Руссо.

1 Лекарство (лат.).
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29 [156]
Историческое образование как образование вообще.
Историческая объективность как справедливость.
Незрелость.
Ирония — старость человечества.
Мировой процесс.
Умный эгоизм.

Предисловие.
Введение.
История и жизнь.
История вредит жизни.

29 [157]
1. Историческое, неисторическое и надысториче2

ское.
2. История на службе у жизни.
3. История вредит жизни.
4. Неисторическое и надысторическое как целеб2

ные средства для поврежденной историей жизни.

29 [158]
История враждебна жизни.

1. Создает опасный контраст между внутренним
и внешним.

2. Вызывает видимость справедливости.
3. Препятствует достижению зрелости и завер2

шенности.
4. Пробуждает веру в возраст человечества

и является advokatus diaboli1.
5. Пригодна для служения умному эгоизму.

29 [159]
Знает ли мой читатель настроение, которое владеет

пишущим? Способен ли он забыть о себе, забыть об авто2
ре и впустить в душу свою вещи, которые мы рассматри2
ваем сообща? Готов ли он от спокойствия перенестись
в волнующееся море, не теряя при этом из виду настро2

1 Адвокатом дьявола (лат.).
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ение автора? Любит ли он свист бури и выносит ли взры2
вы гнева и презрения? И снова: способен ли он при всем
том не думать ни о себе, ни об авторе? — Ну, в путь, я уве2
ряю себя, что услышал от него «да», и более не удержива2
юсь от того, чтобы заговорить с ним так.

29 [160]
О пользе и вреде истории для жизни.

Предисловие.
I. Историческое, неисторическое, надысторическое.
II. История на службе у жизни.

а) монументальная история
б) антикварная
в) критическая

III.История враждебна жизни.
а) она создает опасный контраст внутреннего

и внешнего.
б) порождает видимость справедливости.
в) она разрушает инстинкты и препятствует

достижению зрелости.
г) она насаждает веру в возрасты человечества.
д) она используется разумным эгоизмом.

IV. Неисторическое и надысторическое как цели2
тельные средства для жизни, понесшей вред
от истории.

29 [161]
Глава о жизни и истории: что говорит об этом наука:

laisser faire1. Отсутствует относящаяся сюда практика, ис2
кусство врачевания.

29 [162]
К заключению.
От иронии к цинизму.
Средство Платона спасти молодежь для государства.
Шиллер — исправительные заведения.
Необходимость вспомогательных наук — прикладная

история, учение о здоровье.

1 Принцип невмешательства (фр.).
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Целебное средство — неисторическое, надыстори2
ческое. Похвала искусству и его способности со2
здавать атмосферу.

29 [163]
План несвоевременных размышлений.

1873 Давид Штраус.
Польза и вред истории.

1874 Многочтение и многописание.
Ученый.

1875 Гимназии и университеты.
Солдатская культура.

1876 Абсолютный учитель.
Социальный кризис.

1877 О религии.
Классическая филология.

1878 Город.
Сущность культуры (оригинальное —).

1879 Народ и естественные науки.

29 [164]
1. Пролог.
2. — — —
3. Трудности философии.
4. Ученый.
5. Искусство.
6. Высшая школа.
7. Государство. Война. Нация.
8. Социальное.
9. Классическая филология.
10. Религия.
11. Естествознание.
12. Чтение. Письмо. Пресса.
13. Путь к свободе (как эпилог).

29 [165]
Платон и его предшественники.
Гомер.

Скептические мысли.
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29 [166]
Превосходное изображение немцев и французов:
Гёррес, Европа и революция, с. 206.

Как изменчивы и расплывчаты пограничные линии
на любом сделанном рисунке. Лихтенберг I 206.

29 [167]
Цикл лекций.

Риторика.
Ритмика.
История поэзии.
Проза.
Древние философы: 1) доплатоники и Платон.

2) Аристотель и сократики.
Хоэфоры.
Труды Гесиода.
Фукидид, В. I.
Лирики.
Поэтика Аристотеля.

29 [168]
Римляне и греки: отношение римлян к греческой

культуре. Их суждения о ней. От них происходит декора7
тивная манера в культуре.

29 [169]
Три сочинения Фридриха Ницше.

Гомер и классическая филология.
Об истине и лжи.
Основы государства. (Состязание, война.)

29 [170]
3.

Описание хаотической неразберихи в мифическую
эпоху. Ориентальное. Истоки философии как упорядоче2
ния культа, мифов, она организует единство религии.

4.
Начало иронического отношения к религии. Новое

возникновение философии.



634

5. и т.д. Рассказ.

Заключение: «Государство» Платона как сверхэллин7
ское, как невозможное. Философия достигает своей вер2
шины как основательница метафизически устроенного
государства.

29 [171]
Греки и варвары.

Первая часть: Рождение трагедии.
Вторая часть: Философия трагического века.
Третья часть: О декоративной культуре.

29 [172]
То, что наша память о прошлом стала короче и что

историческое сознание спит, как спало оно в эпоху наи2
высшего расцвета греков, вовсе не бессмыслица. За гра2
ницей настоящего сразу же начинается тьма: там бродят
неясные тени, громадные фигуры, вырастающие до ко2
лоссальных размеров, воздействующие на нас почти как
герои, совсем не так, как обычная ясная дневная действи2
тельность. Любая традиция есть, вероятно, почти бессоз2
нательная традиция унаследованных характеров: живущие
люди в своих действиях, доказательствах есть то, что они
усвоили из прошлого; история ходит среди нас как живая,
это наша плоть и кровь, а не пожелтевший документ и не
бумажная память. Нравы родителей и прародителей счи2
таются у детей прошлым: то, что находится еще дальше,
влияет на современных людей не больше, чем руины древ2
них архитектурных сооружений, храмы или предрассудки.
Подобным образом и сегодня живет крестьянин, подоб2
ным образом жил почти всякий великий народ прошлого.
Главный выигрыш для обеих сторон был и остается в том,
что нынешнее поколение больше верит в свои силы, ибо
его силы рождаются из реальных, а не из воображаемых
и вычитанных потребностей, а сила и потребность у него,
как правило, соответствуют друг другу, оно лучше защи2
щено от пресыщения, чем народ, который образованнее
и историчнее. Человек, не склонный блуждать в поисках
недостижимой цели, не испытывающий отвращения к до2
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стигнутому, обретает покой, являющий собой противопо2
ложность современному, сплошь исторически мыслящему
миру и его лихорадочной торопливости. Разве не достой2
но раскаяния жить в галереях, увешанных драгоценней2
шими картинами всех времен, когда твой сравнивающий
взгляд постоянно возвращается к тому, кто их рассматри2
вает, с вопросом, чего он, собственно, ищет в этих залах?
И тогда у самого дерзкого вырывается проклятие: «Долой
всё прошлое, в огонь все архивы, библиотеки, сокровищ2
ницы искусства! Дайте современности творить самой, со2
здавать то, в чем она нуждается, ибо она достойна лишь
того, что может сама. Не мучайте ее мумиями прошлого,
того, что было важно и необходимо в далекие времена,
выбросьте эти скелеты мертвецов, чтобы живые могли
радоваться сегодняшнему дню и сегодняшнему делу!»
Да, если нашим лозунгом должно быть счастье, свобода
от пресыщенности, удовольствие, тогда позволительно
прославлять животное, которое всегда живет на узкой
полоске настоящего и, не ведая печали и пресыщения,
жует траву, переваривает пищу, снова жует, отдыхает
и скачет. «Чувствовать исторически» — это значит знать,
что мы рождены для страданий и все наши труды в луч2
шем случае могут дать нам забвение страданий. Полубоги
всегда жили в прошлом, а современный род человеческий
всегда вырождается. В чем состоит его отличие, известно
ему редко, ибо прошлое окружает нас как черная стена,
от которой темно. Только потомок сумеет оценить, в чем
и мы были полубогами. Дело не в том, что мир опускается
все ниже и великое повторяется все реже, просто всякое
время отмирает и вздыхает, глядя как падают осенние ли2
стья. Посмотрите на жизнь отдельного человека: казалось
бы, то, что теряет юноша, покидая мир детства, столь бес2
ценно, что перед лицом этой утраты он должен был бы
стать совершенно равнодушным к жизни. Но он продол2
жает жить и уже мужчиной еще раз теряет бесценное,
а потом стариком теряет и последнее свое добро. Лишь
теперь он знает жизнь и готов ее потерять. Сколь пустыми
были бы усилия, если бы юношами мы пытались бороться
за то, что составляло счастье и силу нашего детства. Утрату
надобно перенести, воспоминание нагромождает все
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больше утрат, и в конце, когда мы знаем, что потеряли
все, смерть2утешительница отбирает у нас и это знание,
наше последнее наследство.

29 [173]
Гомер и классическая филология. 24.
Состязание у греков. 15.
Об истине и лжи. 20.
Греческое государство. 15.

Четыре книги.

29 [174]
Платон.

Юность. Чума.
Критий.
Художественный дар.
Последователь Гераклита.
Сократ. Платоновский Сократ.

Путешествия. Цели — практический идеал.
Пифагорейцы — идеи (малая концепция).
Дион.

Академия. Философ в государстве. Софист. Ритор.
Искусство.

Писательство — Эрос. Диалектика.
Второе путешествие.
Третье путешествие — идеал государства.
Кончина Диона. Другие политические

влияния.
Парменид. Скептическая прелюдия к тео2

рии. Платон по преимуществу законо2
датель и реформатор, но никогда не
скептик.

29 [175]
Эмпедокл.
Демокрит.
Пифагорейцы: борьба против элеатов, больше для

того, чтобы защитить себя. Описа2
ние их союза.
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Сократ. Моральное — диалектическое — плебейское.

29 [176]
«Склонность людей придавать важность маленьким

вещам породила много великого», — говорит Лихтенберг.

29 [177]
История, которая не приводит, ни непосредствен2

но, ни опосредованно к усовершенствованию человека и
гражданина, является лишь, по выражению Болингброка,
употребляемому им в своих знаменитых письмах, on the
study and use of history «a specious and ingenious sort of
idleness»1.

29 [178]
Аристотель: «две вещи толкают, обыкновенно, че2

ловека к заботливости и привязанности: единоличное
обладание и редкость находящегося во владении предме2
та, который делает его таким дорогим для его владельца».
Так и антикварный человек культивирует прошлое, по2
тому что оно — совершенно независимо от его ценности
и значения — индивидуально и неповторимо. Он чувству2
ет себя обладателем этого маленького наследия, что вы2
деляет его из массы других людей. Мельчайшее открытие,
как только оно становится собственностью, делает его
автора счастливым, напр. исправление, внесенное в на2
печатанную книгу или в рукопись.

29 [179]
К критической истории применимо то, что говорит

Бенжамен Констан: «Если следовать нравственному прин2
ципу, гласящему, что говорить правду— наш долг, безуслов2
но и в каждом частном случае, то это сделало бы невозмож2
ным любое общество». Подумаем хотя бы о своей собствен2
ной жизни: кто бы выдержал, если бы перед нами стояла
задача громко говорить о своем прошлом? Забывать, чтобы
можно было жить, — для этого нужно очень много сил.

1 Об изучении и использовании истории «благовидной и искус2
ной разновидностью праздности» (англ.).
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29 [180]
Лютер: «Если бы Господь Бог подумал о дальнобой2

ном орудии, он не сотворил бы мир». Забвение и в самом
деле необходимо для любого творчества.

29 [181]
Представим себе последнего человека, сидящего

посреди высохшей пустыни, в которую превратился по2
гибающий Земной шар — — —

29 [182]
Чего только не таит в себе человек такого, что никог2

да не сможет узнать: отчего старый испанец сказал: «Defien2
da me Dios de my»— «Спаси меня, Господи, от меня самого».

29 [183]
Антиквары говорят: «Великое — это, в сущности,

обыкновенное и всеобщее», и они также борются со ста2
новлением великого (путем уменьшения, подглядывания,
мелочности).

29 [184]
Лютер: «Цицерон, мудрый и трудолюбивый человек,

много страдал и многое совершил».
Историк поднимает или опускает историю до своего

уровня: так Момзен низводит Цицерона до уровня журна2
листа, Лютер называет его (смотри выше).

29 [185]
Конечно, потребность в общении с великими предше7

ственниками и т.д. Общение с незначительными, злобными
карликами (смотри выше).

29 [186]
Гёте (кто сегодня не делает ставку на какое2либо

искусство или ремесло и т.д.)
Почтительное отношение к прошлому в пользу

иератического (см. выше).
К ораторскому искусству относится искусство

молчать.
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«Для того чтобы мир погиб, нужно много времени —
больше ничего».

29 [187]
К заключению. Гёте о Нибуре: «историк как объект,

представляющий ценность, не сама история». Это вселя2
ет некоторые надежды (смотри выше).

Восхваление Шиллера и Гёте (смотри выше).

29 [188]
Противоядия: 1) отсутствие истории?

2) Отрицание цели в хаотическом
движении атомов?

3) Интерес к историку, противопос2
тавленный интересу к истории?
Большинство историков ниже
объектов своего изучения.

4) Гёте. Природа.
5) Культивировать надысторичес2

кое и неисторическое. Религия.
Сострадание. Искусство.

29 [189]
Нибур в защиту Макиавелли: «бывают времена, ко2

гда каждый человек должен быть святыней, и бывают дру2
гие, когда людей можно и должно рассматривать только
в массе; важно понимать эпоху».

29 [190]
«Немец, с тех пор как он утратил простоту и вели2

чие характера, по натуре лгун и клеветник и менее всего
честен, а еще, он менее всего способен любить».

29 [191]
Желательный результат:
Образование, раскрывающее характер, не декора2

тивное, а органическое.
Немцам, может быть, еще удастся то, что удалось

грекам в отношении Востока, — и только так удастся отыс2
кать то, что является «немецким».
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29 [192]
Овладеть самим собой, упорядочить хаос, отбросить

всякий страх перед «образованием» и быть честным: при2
зыв к �	��� �����	1, не в смысле пустого глубокомыслия,
но с тем, чтобы действительно знать, в чем наши истин2
ные потребности. С этой позиции смело отбросить в сто2
рону все, что нам чуждо, и расти из самих себя, не подла2
живаясь к тому, что вне нас.

Для организации хаоса пригодны искусство и рели2
гия: последняя дает любовь к человеку, первое — любовь
к жизни.

При этом презрение — — —

29 [193]
Насаждать традиции, прогрессивное движение, ду2

бы для внуков. Найти форму организации, чтобы обеспе2
чить существование первому поколению, а затем занять2
ся образованием народа. Как звезды, безостановочно, без
спешки.

Спокойствие работающего. Спокойный взгляд в бу2
дущее возможен только тогда, когда мы не будем чувство2
вать своей эфемерности, подобно волне.

29 [194]
Неисторические силы — забвение и иллюзия. Надыс2

торические — искусство, религия, сострадание, природа,
философия.

29 [195]
Изучить ремесло — необходимое возвращение того,

кто стремится к образованию, в самый что ни на есть
узкий круг деятельности, который он, по возможности,
будет идеализировать. Борьба с абстрактным производ2
ством машин и фабрик.

Вызвать насмешливое отношение и ненависть
к тому, что сегодня считается «образованием»: посред2
ством противопоставления более зрелого образования.

1 Познай самого себя (греч.).



29. Лето–осень 1873 641

29 [196]
А что будет с нами, недовольно спросят историки:

что делать с наукой историей, с нашей знаменитой, суро2
вой, трезвой матерью2наукой? «Ступай в монастырь, Офе2
лия», — говорит Гамлет; в какой монастырь собираемся
мы сослать историческую науку и ученого2историка, эту
загадку читатель загадает себе и решит сам, если он слиш2
ком нетерпелив, чтобы следовать медленному ходу мыс2
ли автора и дожидаться обещанного им рассуждения «об
ученых», и предпочтет вместо этого бездумно подобрать
ученому место в современном обществе.

Заключение. Существует общество питающих на2
дежду.

29 [197]
Беды философии.

Извне: естествознание, история (пример— инстинкт.
Становление понятия.)

Изнутри: сломлено мужество любить философию.
Другие науки (природа, история) способны только

объяснять, но не отдавать приказания. А если они приказы2
вают, то только отсылая к пользе. Но всякая религия, всякая
философия заключает в себе в какой2то мере именно возвы2
шенную противоестественность, бросающуюся в глаза бес2
полезность. Тем самым с ними покончено? Как с поэзией,
которая представляет собой своего рода бессмыслицу.

Счастье человека основывается на том, что где2то для
него существует не подлежащая обсуждению истина, более
грубая (напр., благополучие его семьи как высший побу2
дительный мотив), более утонченная: вера в церковь
и т.д. Тут он перестает слышать, если говорят против.

В мире грандиозного движения философ должен
быть тормозным башмаком: может ли он еще им быть?

Недоверие строгих исследователей по отношению
к любой дедуктивной системе, см. Бажео.

29 [198]
Беды философии.

А. Требования, предъявляемые к философии перед
лицом нужд эпохи. Выше, чем когда2либо.
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Б. Нападки на философию сильнее, чем когда2либо.
В. А сами философы слабее, чем когда2либо.

29 [199]
Превратить философию в чистую науку (как Тренде2

ленбург) — значит воткнуть штык в землю.

29 [200]
Недостаточно разработанная логика! Она увяла по ви2

не исторических штудий. Цельнер тоже жалуется. Хвала
Спиру. И англичанам.

29 [201]
Какие натуры еще становятся сегодня философами?

29 [202]
«Кто глубины постиг, жизнью любуется». Гёльдерлин.

«Загадочно чисторожденное.
Не даст разгадки даже песнь, поскольку
Чем ты начнешь, тем и пребудешь,
К чему б ни склоняли нужда и навык,
Решает все рождение.
И тот луч, что
Новорожденного осветит». Гёльдерлин.

29 [203]
О религии. Я замечаю утомление, люди устали от зна2

чительных символов. Все возможности христианской жиз2
ни, самые суровые и самые мягкие, самые безобидные
и самые интеллектуальные, испробованы, пришло время
подражания или чего2то другого. Даже насмешка, цинизм,
вражда утратили смысл — мы видим ледяной наст в теп2
лую погоду, лед повсюду грязный, в трещинах, без блеска,
с проталинами, опасный. Единственное, что, я думаю,
уместно, — это безусловное, полнейшее воздержание; так
я чту религию, пусть и умирающую. Смягчать и успокаи2
вать— вот все, что возможно, протестовать следует только
против плохих, не умеющих думать поваров, тем более,
если это ученые. Христианство целиком отдано во власть
критической истории.
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29 [204]
Предаваясь мечтам, я думаю порой, насколько облег2

чились бы мои страшные усилия воспитать самого себя,
найди я в качестве воспитателя философа, которого мож2
но было бы во всем слушаться, ибо я доверял бы ему боль2
ше, чем самому себе! И тогда я стараюсь представить
принципы его воспитания, напр. в связи с гармоническим
и специальным образованием, его методы. Трудным было
бы это учение, и мы, привыкшие к легкому воспитанию,
попустительству, нередко испытывали бы чувство отчая2
ния. Но воспитателей таких нет, и в их отсутствие мы ча2
сто чувствуем, как, бунтуя, борются друг с другом наши
внутренние силы и наши духовные инстинкты. Правда,
ученые полагают, что с наукой совладать достаточно легко,
но для науки этого недостаточно, достаточно только для
себя, даже слишком. Повсюду вижу одних только уродцев:
специальное образование сделало их горбунами. Что зна2
чит гармоническое и специальное? Должны ли мы вооб2
ще бояться специального образования? Pars1 должны бы
скорее стать центром для всех других сил, солнцем сол2
нечной системы. Но всюду, где присутствует большая
сила, необходимо умение балансировать противовесами.
Клейст — философия (ему недоставало Шопенгауэра).

29 [205]
Философ существует, с одной стороны, для себя,

с другой — для других философов. Невозможно существо2
вать только для себя, ибо человек неизбежно вступает
в отношения с другими людьми, и, коль скоро он фило2
соф, такие отношения неизбежны. Я полагаю, даже когда
он отделяет себя от них со всей строгостью, становясь от2
шельником, то тем самым он представляет все же извест2
ное учение, дает пример и является философом для дру2
гих. Он может вести себя как угодно: его философское
бытие обращено к людям.

Продукт деятельности философа — это его жизнь
(прежде, чем его произведения). Это его произведение искус2
ства. Всякое произведение искусства обращено одной сто2

1 Часть (лат.).
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роной к художнику, другой — к остальным людям. Каково
влияние философа на нефилософов и на других философов?

Государство, общество, религия и т.д., все могут за2
дать вопрос: что сделала для нас философия? Что может
она сделать для нас сегодня? Так и культура.

Вопрос вообще о культурных влияниях философии.
Описание культуры — как уровня и настроения мно2

гих изначально враждебных друг другу сил, которые дол2
жны быть слиты в одну мелодию.

29 [206]
В средние века враждующие силы сводились в из2

вестное единство церковью: когда эта связь рвется, одна
сила восстает на другую. Реформация многое объявила
��������1 — с этого времени разрыв все увеличивался. На2
конец, все начали определять самые грубые силы, государ2
ство в первую очередь. Попытка государства все органи2
зовать своей властью и быть связующим началом для враж2
дебных сил. Понятие государственной культуры в проти2
воположность культуре религиозной. Но власть эта — зло
и более всего опирается на соображения пользы.

Мы переживаем ледоход средневековья, обломки
тающего льда пришли в движение, и оно разрушительно.

29 [207]
При всех условиях революция: но от ума и человечно2

сти грядущих поколений зависит, приведет ли она к вар2
варству или к чему другому.

Недостаток этической философии в образованных
слоях общества проявляется, естественным образом, с боль2
шей отчетливостью среди необразованных, которые все2
гда были чем2то вроде искаженного эха. От этого всё гиб2
нет. Нигде ни одной новой великой мысли. Только чувство,
что однажды все придется начинать заново.

29 [208]
Я не могу представить себе Шопенгауэра универси2

тетским профессором: студенты от него бы сбежали, и сам
он сбежал бы от коллег2профессоров.

1 Букв.: безразличным (греч.).
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29 [209]
Когда я думаю, какие сильные, радостные поколе2

ния людей жили на свете — куда только подевалась сила
духа, свойственная эпохе Реформации! — наш образ жиз2
ни кажется мне как бы зимовкой высоко в горах, солнце
выглядывает редко, все серо, все радости трогательны
и созерцательны — такое зыбкое счастье! Жить так труд2
но. И при этом воспоминания о летних днях.

29 [210]
Ах, этот промежуток времени! Попробуем хотя

бы относиться к нему с чувством превосходства и свое2
вольно. Не становиться же рабами дарителя за такое нич2
тожное даяние! Самое удивительное, насколько несво2
бодны человеческие представления и фантазия, люди
никогда не воспринимают жизнь как целое. Они испыты2
вают страх перед словами и мнениями своих ближних —
ах, еще два поколения, и никто не вспомнит уже о тех
мнениях, которые господствуют теперь и хотят вас по2
работить.

29 [211]
Всякая философия должна уметь то, чего я требую, —

сконцентрировать человека, но сегодня этого не может
ни одна.

29 [212]
Две задачи: защитить новое от старого и связать ста2

рое с новым.

29 [213]
К плану.

Философ имеет две стороны: одной он обращен к лю7
дям, другая нам не видна, там он философ для себя. Сна2
чала мы рассмотрим философа в отношении к другим лю2
дям. Результат для нашей современности: это отношение
ничего не дает. Почему же? Они не философы для самих себя.

«Врач, исцели себя самого!» — должны мы восклик2
нуть, обращаясь к ним.
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29 [214]
Ах, люди нашего времени! Вокруг нас зимний день,

и мы живем высоко в горах, страдая от нужды и подверга2
ясь опасностям. Коротки наши радости и тусклы лучи сол2
нца, падающие на нас из2за гор. Где2то слышится музыка —
и переворачивается сердце странника: так дико, так узко,
так бесцветно и безнадежно все, что он видит, — и вот он
слышит голос радости, бездумные, ликующие звуки. Но
уже поднимается предвечерний туман, звук замирает,
скрипят шаги странника; бесчувственным и мертвым ка2
жется лик природы вечером, а вечер наступает так рано
и не хочет кончаться.

29 [215]
Летучие паутинки уходящего лета — признания

Штрауса.

29 [216]
Если рабочие когда2нибудь поймут, как легко могут

они сегодня превзойти нас в образованности и добродете2
ли, с нами будет покончено. Но если этого не произойдет,
тогда тем более.

29 [217]
Принять за исходную точку художника и знатока ис2

кусства перед картиной — Гёте.

29 [218]
Неразумными мы называем не только тех, кто пре2

следует неразумную цель, но и тех, кто для достижения
разумной цели прибегает к нецелесообразным и не отве2
чающим поставленной цели методам; т.е. и того, кто хочет
вычерпать море, и того, кто стреляет из пушки по воро2
бьям. Этот второй вид неразумия встречается в природе
на каждом шагу. Так же и на самой высокой из известных
нам вершин ее, в человеке, она не умнее в своих средствах,
какими бы исключительными ни были ее цели и намере2
ния. Ее способ обращать редкие дарования во благо чело2
века так же поразительно неразумен, как и сама мысль
использовать редкое во благо заурядного. Такое благо за2
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ключается именно в том, чтобы подвергнуться возвыше2
нию, возведению в более высокую степень, преобразить2
ся и стать необычайным и новым. Я задаю вопрос о теле2
ологии философа, одного из редчайших созданий, возни2
кающих в мастерской природы: для чего он в мире? Для
блага народа и эпохи, быть может, всех народов и всех
эпох. Но как используется он для этой цели? Как надоев2
шая игрушка, которую забывают на полу, потом находят,
бросают из стороны в сторону, топчут ногами, будто та2
ких валяются кругом тысячи. Разве не нужно, чтобы люди
на что2то еще надеялись и противостояли неразумию при2
роды? Да, это было бы нужно, если бы было возможно!
Ибо природа проявляет себя именно в человеке и через
человека, и народ как целое обнаруживает именно двой2
ственность природы, удивительнейшую разумность це2
лей и не менее поразительную неразумность средств.
Художник создает свое произведение для других людей,
несомненно. Тем не менее он знает, что никто и никогда
не поймет и не полюбит его творение так, как понимает
и любит его он сам. Однако высокая степень познания
и любви необходимы для того, чтобы возникла низшая
степень; эта степень есть цель, которую природа пресле2
дует, создавая художественное произведение, расточая
свои средства и силы, и расход намного больше, чем до2
ход. И все же таково естественное отношение, повсюду.
Разумными были бы небольшие затраты при во сто крат
большем доходе. Незначительные усилия, незначитель2
ное наслаждение и познание в самом художнике, но гро2
мадный рост наслаждения и познания у воспринимающе2
го искусство — так было бы правильнее. Если бы мы могли
поменяться ролями: художник был бы человеком более
слабым, а его слушатели, зрители — более сильными.
Мощь художественного произведения должна была бы
возрастать в соответствии с тем резонансом, который
оно получает в народе; так растет скорость при возведе2
нии в квадрат расстояния. Бессмысленно ли желать, что2
бы влияние искусства в начале было слабее, а в конце
сильнее? Или чтобы по меньшей мере сколько было дано,
столько и получено, чтобы причина и следствие были
одинаковой силы?
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Вот почему возникает впечатление, будто художник
и тем более философ живут в своем времени случайно,
заблудшими странниками или осевшими отшельниками.

Но в тех случаях, когда мы обнаруживаем отношение
между философом и народом, мы чувствуем следующие
цели природы, следующее назначение философа.

29 [219]
1. Чем был философ в различные времена.
2. Чем должен был бы он стать в наше время.
3. Картина своевременной философии.
4. Почему не может он совершить того, что должен,

согласно № 2: потому что отсутствует прочная
культура. Философ как отшельник. Шопенгауэр
показывает, как напрягается природа: и все же
ничего не появляется.

29 [220]
Мудрость независима от знания и науки.
Надеяться теперь можно только на низшие классы,

людей неученых. От ученых, от образованных сословий
ждать нечего. То же относится и к священнослужителям,
которые понимают эти сословия и к ним принадлежат.
Люди, которые знают, что такое нужда, смогут почувство2
вать, чем может стать для них мудрость.

Величайшая опасность в том, что необразованные
классы могут быть отравлены ядом нынешнего образования.

Если бы теперь явился Лютер, он восстал бы про2
тив отвратительного умонастроения имущих классов,
против их глупости и бездумности, вследствие которых
они даже не чуют никакой опасности.

Где ищем мы народ!
Образование с каждым днем падает, ибо растет то2

ропливость.

29 [221]
Следует серьезно задуматься над тем, существует

ли еще вообще фундамент для будущей культуры. Можно
ли в качестве такого фундамента рассматривать филосо2
фию? Но таковым она не была никогда.
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Мое доверие к религии беспредельно мало: видно,
как отхлынула вода после грандиозного наводнения.

29 [222]
К началу. Всюду симптомы отмирания образования,

полного искоренения. (Laissez faire1 наук.) Спешка, от2
хлынувшие волны религиозного воодушевления, нацио2
нальные войны, дробная, разлагающая наука, презрен2
ный культ денег и наслаждений в образованных сослови2
ях, отсутствие у них любви и великодушия. Что сословие
ученых включено в этот процесс, становится мне все яс2
нее. С каждым днем оно становится все менее способно
мыслить и любить. Все служит грядущему варварству,
искусство, как и наука, — на что обратить взор? Великий
потоп варварства на пороге. Поскольку нам, по существу,
нечего защищать и мы все захвачены этим процессом —
что следует делать?

Попытаться предостеречь те силы, которые еще
имеются в наличии, связать себя с ними и не упустить
время, чтобы обуздать те силы, от которых исходит угро2
за варварства. Прежде всего должен быть отвергнут лю2
бой союз с «образованными». Они — величайший враг, ибо
мешают врачам и лживо отрицают болезнь.

29 [223]
О предназначении философов.

Существует нечто нецелесообразное, что может
быть поставлено в упрек природе; это замечаешь, когда
спрашиваешь себя: для чего создаются произведения ис2
кусства? Для кого? Для художника? Для других людей? Но
художник не испытывает потребности делать видимым
образ, который он видит, чтобы показывать его другим.
Во всяком случае, счастье художника в самом его творении,
и понимает он его лучше, чем все остальные. Эту диспро2
порцию я нахожу нецелесообразной. Причина должна
была бы соответствовать следствию. В случае художест2
венного произведения этого никогда не происходит. Глу2
по сражаться с огромной лавиной, чтобы очистить узкую

1 См. прим. к 29 [161].
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дорожку в снегу, глупо наносить смертельный удар чело2
веку, чтобы убить муху у него на носу. Так поступает при2
рода. Художник — свидетельство против телеологии.

Тем более философ. Для кого он философствует?
Для себя? Для других? Но первое было бы бессмыслен2
ным расточительством природы, второе, опять же, неце2
лесообразно. Польза от философии достается всегда лишь
немногим, не касается народа; и для этих немногих она
значит намного меньше, чем для самого философа.

Для кого строит архитектор? Неужели неровное,
дробное отражение, это рассеянное звучание во множе2
стве душ и есть намерение природы? Я думаю, он строит
для следующего великого строителя. Каждое произведе2
ние искусства стремится порождать дальше и разыскива2
ет для себя восприимчивые и продуктивные души. Так
и философ.

Природа действует непостижимо и неловко. Худож2
ник, как и философ, пускает наугад свою стрелу в кишащую
толпу. Что2то она да поразит. Они не целятся. Природа не
целится и без конца стреляет мимо цели. Художник и фи2
лософ гибнут, потому что их стрелы не попадают в цель.

В области культуры природа ведет себя так же рас2
точительно, как при севе и посадке. Она осуществляет
свои цели неловко и наугад. Она растрачивает слишком
много сил, чтобы добиться несоответствующих целей.
Художник и знатоки, любители его искусства находятся
в таком же взаимоотношении, как тяжелое орудие и не2
сколько воробьев.

Природа преследует общую пользу, но не всегда поль2
зуется лучшими и наиболее подходящими средствами.
Посредством художника, философа она несомненно хо2
чет помочь другим, но как же неадекватно мал и как случа2
ен результат по сравнению с причиной (художник, худо2
жественное произведение)! Когда речь идет о философе,
несоответствие особенно велико: путь от него к объекту,
на который должно быть оказано воздействие, совершен2
но случаен. Множество раз пройти его не удается. Приро2
да расточает, но не от любви к роскоши, а от неопытности;
можно предположить, что будь она человеком, она не пе2
реставала бы испытывать недовольство собой.
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29 [224]
Я ненавижу, когда перепрыгивают через этот мир,

без разбора предавая его проклятию; из него рождается
искусство, религия. Ах, я так понимаю это бегство, вон из
мира в царство единоличного покоя!

Ах, эти философы, которые не ведают любви, всегда
думают только об избранных и так мало верят в свою муд2
рость. Мудрость, как солнце, должна светить всем, и блед2
ный луч может проникнуть даже в самую низкую душу.

Обещать человеку обладание! Философия и рели2
гия — это тоска по собственности.

29 [225]
Меня забавляет, когда я представляю, что когда2ни2

будь люди — и писатели тоже — пресытятся чтением; что
ученый будущего однажды одумается и напишет завеща2
ние, чтобы его тело было предано огню вместе со всеми
принадлежащими ему книгами, в том числе его собствен2
ными. И если мы видим, что лесов становится все мень2
ше, то не пора ли относиться к библиотекам как к бумаж2
ной поленице дров и сучьев? Не является ли большинство
книг паром и дымом, поднимающимся от наших мозгов?
Так пусть же превратятся они снова в дым. Я, кстати гово2
ря, думаю, что у поколения, которое будет находить вкус
в том, чтобы топить печи своими библиотеками, достанет
хорошего вкуса сохранить жизнь немногим книгам, кото2
рые того заслуживают. Не исключено, правда, что через
тысячу лет именно наша нынешняя эпоха будет считаться
наиболее темной, потому что от нее ничего не останется.
Как же мы должны быть счастливы, что еще можем изу2
чать свое время по тем богатейшим материалам, которые
ежедневно предоставляет нам печатный станок: ведь если
вообще имеет смысл заниматься каким2либо предметом,
то это большое счастье заниматься им так основательно,
чтобы в отношении него не оставалось никаких сомнений.
Но смысл в этом есть; ибо благодаря этому мы научаемся
познавать самих себя, и плохая литература дает нам воз2
можность видеть на себя, как в зеркале. Она представля2
ет средний уровень господствующего морального созна2
ния, т.е. показывает не исключения, а правило, тогда как
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действительно хорошие книги наших современников пи2
шутся преимущественно теми, кто не имеет с нашим вре2
менем ничего общего, кроме самого времени. Вот почему
они не так важны для самопознания.

На примере плохих книг и газет я собираюсь теперь
доказать, что все мы в философии дилетанты и филосо2
фии не имеем.

29 [226]
Читать и писать.

Этому противопоставлено мыслить и говорить: как
влияет на них чтение и письмо?

29 [227]
Некоторые вещи становятся устойчивыми только

после того, как ослабевают: до этого они постоянно под2
вергаются опасности внезапной гибели: христианство
защищают сегодня так старательно потому, что оно стало
самой удобной из религий. После того как оно перетяну2
ло на свою сторону самую стойкую вещь на свете — челове2
ческую косность и тягу к комфорту, у него появилась пер2
спектива бессмертия. Так и философия ценится сегодня
выше всего, ибо она не мучает более людей и при этом
дает им повод болтать вволю. Вещи, насыщенные силой
и страстью, всегда в опасности; им грозит надлом, гибель,
в них каждое мгновение может ударить молния. Апоплек2
сический удар настигает полнокровных. Наша нынешняя
философия умрет уж точно не от удара.

29 [228]
Трогательно: праздник, устроенный зимой в засне2

женных горах.

29 [229]
Путь к свободе. Тринадцатое несвоевременное.

Ступень наблюдения. Смятение. От ненависти. От
презрения. От сознания своей связи. От Просвещения.
От озарения. От борьбы «за». От внутреннего мира и сво2
боды. Попытки создания конструкции. Включение в исто2
рию. В систему государства. В круг друзей.
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29 [230]
Философ.

1 Глава. Медицинская мораль.
1. Эксцессы мысли неэффективны. Клейст.
2. Воздействие философии, прежде и теперь.
4. Популярная философия (Плутарх, Монтень).
5. Шопенгауэр.
6. Поповский спор между оптимизмом и пес2

симизмом.
7. Древнейшие времена.
8. Христианство и мораль. Почему не сила

древних?
9. Молодые учителя и воспитатели как фило2

софы.
10. Почтительное отношение к этическому на2

турализму.
Грандиозные операции: но при этом ничего не вы2

ходит.

29 [231]
Ни одной службе я бы не позволил похитить у меня

больше, чем одну четвертую моих сил.

29 [232]
Я не особенно высоко ценю то счастье, что родился

среди немцев, и, может быть, с большим удовольствием
созерцал бы жизнь в качестве испанца.



Примечания



Текстологические знаки
— означает одно нечитаемое слово,
— — два нечитаемых слова,
— — — незаконченное предложение,
[…] пропуск в рукописи.
Слова, подчеркнутые Ницше одной чертой, переда2

ны курсивным шрифтом, подчеркнутые двумя или более
чем двумя чертами, — полужирным.

Примечания Д. Колли и М. Монтинари, в которых в
основном даются ссылки на другие работы Ницше и указы2
ваются цитируемые им источники, дополнены примечани2
ями словарно2культурологического характера, подготов2
ленными А.А. Карельским.

Переводы иноязычных (в основном латинских и гре2
ческих) выражений и цитат на предшествующих страниц
выполнены А.Г. Жаворонковым и А.А. Карельским.

Список сокращений, принятых в примечаниях
РТ — «Рождение трагедии».
ДШ — «Давид Штраус в качестве исповедника и писа2

теля».
ПВИ — «О пользе и вреде истории для жизни».
ШКВ — Шопенгауэр как воспитатель».



Примечания 709

29. Лето–осень 1873
Из тетради U II 2

29 [1] К теме «Истина» см. также 29 [2], 29 [3], 29 [4], 29 [8],

29 [10–21].
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29 [6] Бенжамен Констан (1767–1830) — французский писа2
тель и публицист. Автор психологического романа
«Адольф» (1815). Источник цитаты не установлен.
Племянник Рамо — Диалог Дени Дидро, переведенный
на немецкий язык Гёте.

29 [8] credo quia absurdum — изречение Тертуллиана, ранне2
христианского писателя и теолога II–III вв. н. э.

29 [10]Ср. 29 [13].
29 [14]ingenii largitor venter — фраза из сатур Персия (Aulius

Persius Flaccus, Saturae: Prologus, 10–11).
29 [24]Ницше ссылается здесь на работу немецкого астро2

нома и физика Карла Фридриха Цёльнера (1834–
1882) «О природе комет. Очерки истории и теории
познания» (Über die Natur der Kometen. Beiträge zur
Geschichte und Theorie der Erkenntnis. Leipzig, 1872).

29 [26]Ср. 29 [23].
29 [28]Defienda me Dios de my — старинная испанская поговор2

ка, упоминаемая Монтенем в «Опытах» (книга III,
глава XIII «Об опыте»).

29 [43]Источник цитаты не установлен; ср. 29 [184].
29 [44]Источник не установлен.
29 [51]С данного фрагмента начинается полемика Ницше

с работой Эдуарда фон Гартмана «Философия бессоз2
нательного». Ницше цитирует по изданию: Philosophie
des Unbewußten. Berlin, 1869. См. также о Гартмане
в этой тетради (29 [52–55], 29 [59], 29 [66], 29 [72]).
Ср. ПВИ 9.
…их упорядочивающим 	�-�… — см. прим. к 19 [18].

29 [52]Цитата из Гартмана по изданию 1869 года.
…и уподобило бы мировой процесс вычерпыванию воды да7
наидами — Данаиды — в греческой мифологии — 50 до2
черей царя Даная. В Аиде данаиды несут вечное на2
казание, наполняя водой дырявый сосуд.

29 [59]Цитата из Гартмана по изданию 1869 года.
29 [60]Ср. ПВИ 6.

Ницше цитирует работу Грильпарцера «О пользе
изучения истории» («Über den Nutzen des Studiums
der Geschichte»).

29 [61]Ср. ПВИ 2.
29 [62]Ср. ПВИ 6.
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29 [64]Ср. 29 [6].
Тут я согласился бы с испанцем Хуаном Хуарте… — Хуар2
те, или Гуарте, Хуан (1520–1580) — испанский врач и
мыслитель, известность которому принес его труд
«Examen de ingenios para las sciencias» («Проверка спо2
собностей к наукам» — исп.; около 1557). Немецкий
перевод книги вышел в 1873 году.

29 [65]См. прим. к 29 [60]; ср. ПВИ 4.
29 [66]Цитата из Гартмана по изданию 1869 года.

…в подтверждение чего шельма Гартман процитирует нам
Откровение Иоанна 10,6 — указанный стих звучит сле2
дующим образом: «И клялся живущим во веки веков,
который сотворил небо и все, что на нем, землю и
все, что на ней, и море, и все, что в нем, что време2
ни уже не будет».
при помощи обществ Шульце–Делича — имеется в виду
«Иудаический институт Делича» (Institutum Judai2
cum Delitzschianum), основанный в 1866 году проте2
стантским теологом Францем Деличем (1813–1890)
с целью проповеди Евангелия среди иудеев.

29 [68]См. прим. к 29 [60].
29 [70]См. в «Истории» древнегреческого историка Поли2

бия 1, 1, 2. Ср. ПВИ 2.
29 [71]Редактор газеты с тиртеевой боевой трубой… — Тиртей

(22я половина VII в. до н. э.) — древнегреческий поэт2
лирик. По преданию, хромой школьный учитель, по2
сланный афинянами в Спарту взамен требуемой во2
енной помощи и сумевший своими песнями поднять
боевой дух спартанцев. Имя Тиртея стало нарица2
тельным для обозначения представителей граждан2
ской позиции.

29 [72]Цитаты из предисловия к гегелевским «Лекциям о
философии Истории».

29 [73]Как 29 [72].
29 [74]Как 29 [72].

propter vitam vitae perdere causas — фраза из «Сатир» Юве2
нала (VIII, 84).

29 [75]Цитата из вступительной лекции Шиллера «В чем
состоит изучение мировой истории и какова цель
этого изучения».
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29 [77] Из письма Гёте Эккерману от 16 февраля 1826 года.
29 [78] Из письма Гёте Эккерману от 21 июля 1827 года. Ср.

ПВИ 2.
29 [79] Из письма Гёте Эккерману от 11 сентября 1828 года.
29 [86] And from the dregs of life hope to receive,

What the first sprightly running could not give — Ницше
цитирует по немецкому изданию книги Дэвида Юма
«Беседы о естественной религии» (Gespräche über
natürliche religion. Leipzig, 1781). Юм берет эти сти2
хи из пьесы Джона Драйдена «Аурангзеб» (акт IV,
сцена 1).

29 [87] Ср. ПВИ.
29 [88] Ср. ПВИ.
29 [89] Ср. ПВИ.
29 [90] Набросок плана к ПВИ.
29 [92] Ср. ПВИ.
29 [93] Источник цитаты из Мирабо не установлен.
29 [94] Источник цитаты не установлен.
29 [95] Источник цитаты из Нибура не установлен.

les historiens de Ms. Thiers — Адольф Тьер (1797–1877) —
французский государственный деятель и историк.
Автор многотомных «Истории консульства и Им2
перии» и «Истории Французской революции».

29 [96] Ср. ПВИ.
29 [97] Набросок плана к ПВИ.
29 [98] …жизнь, представляющая собой никогда не завершаю7

щийся Imperfectum… — Imperfectum — имперфект — в
немецком языке грамматическая форма времени
глагола, обозначающая длительное (незаконченное)
действие в прошлом (в отличие от Perfekt — пер2
фекта).

29 [99] К ПВИ.
29 [100]К ПВИ.
29 [101]Набросок плана к ПВИ.
29 [102]Набросок к ПВИ.
29 [105]Из письма Нибура Адаму Мольтке от 9 декабря 1796

года.
29 [106]Из письма Гёльдерлина брату от 4 июня 1799 года.
29 [107]Из письма Гёльдерлина брату от 1 января 1799 года.
29 [110]Из письма Гёте Шиллеру от 5 апреля 1797 года.
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29 [111]Из письма Шиллера Гёте от 21 апреля 1797 года.
29 [113]Ср. ПВИ 3.
29 [114]Ср. ПВИ 3.
29 [116]Фрагмент написан Ницше в связи со статьей Шил2

лера «О наивной и сентиментальной поэзии».
29 [125]Из писем Гёте Шиллеру от 2 января 1804 года и 19 де2

кабря 1798 года соответственно.
29 [126]Из письма Шиллера Гёте от 23 июля 1798 года.
29 [127]Из писем Гёте Шиллеру от 21 февраля 1798 года и

31 января 1798 года соответственно.
29 [128]Из письма Шиллера Гёте от 2 января 1798 года.
29 [129]Из письма Шиллера Гёте от 2 января 1798 года и

из письма Гёте Шиллеру от 3 января 1798 года со2
ответственно.

29 [130]Ср. ПВИ 5.
29 [135]Отношение приблизительно такое же, как между авто7

ром кельнских передовиц и Тиртеем — ср. 29 [71] и см.
прим. к этому фрагменту.

29 [136]чутье к изгладившимся следам, вычитывание из палим7
псестов, даже мириопсестов — палимпсест — от греч.
�#��	 («снова») и 3#� («скоблю, стираю») — древняя
рукопись, написанная на пергаменте после того,
как с него смыт или счищен прежний текст. Мири2
опсест — слово, выдуманное Ницше по аналогии с
первым. Первая часть его происходит от греч. ������
(«бесчисленный, тысячекратный»).

29 [146]Набросок плана к ПВИ.
29 [147]Набросок плана к ПВИ.
29 [150]Состязание в Вартбурге: фон дер Хагенау, миннезингер,

II 2 и далее, года 1300 — Ницше имеет в виду легенду
о состоявшемся в 1206 году в Вартбурге состязании
певцов при участии миннезингера Вальтера фон дер
Фогельвайде, ученика Рейнмара фон Хагенау, и ав2
тора «Парсифаля» Вольфрама фон Эшенбаха. Эта
легенда легла в основу вагнеровского «Тангейзера».
Ludus Paschalis de adventu et interitu Antichristi. Pezii
thesaurus Anecdotorum Novissimus 2 — «Пасхальные иг2
ры…» — латинская мистерия; под словарем анекдо2
тов имеется в виду словарь Бернарда Пеция, издан2
ный в Париже в 1721 году.
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29 [151–158] Планы и наброски к ПВИ.
29 [153]Remedia — вероятно, имеется в виду произведение

Овидия Remedia amoris («Лекарство от любви»).
29 [160]Набросок плана к ПВИ.
29 [179]Ср. 26 [9].
29 [180]Ср. 29 [9].
29 [181]Ср. 29 [8].
29 [182]…отчего старый испанец сказал «Defienda me Dios de

my», «Спаси меня, Господи, от меня самого» — см. прим.
к 29 [28].

29 [192]�	�$� ���
�	— см. прим. к 8 [87].
29 [198]Ср. 30 [15].
29 [202]Цитаты из стихотворений Гёльдерлина «Сократ и

Алкивиад» и «Рейн» соответственно.
29 [206]Реформация многое объявила /��#����… — /��#����— в

некоторых философских системах действие или
мысль, являющиеся безразличными или индиффе2
рентными в нравственном отношении.

29 [213]«Врач, исцели себя самого!» — цитата из Евангелия от
Луки (4,23).

29 [222] laissez faire — безразличие (франц.).
29 [226]Ср. 26 [20].
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