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Среди стран, где мода на по-
пуляризацию философии 
очевидна, Франция лиди-
рует. Философы там люди 

публичные — участники политиче-
ских дебатов, завсегдатаи радио- и те-
лепрограмм, авторы открытых лек-
ций. Их знают в лицо и даже узнают 
по голосу. Государственный пятый ка-
нал — радио France Culture (93,5 FM 
Paris) постоянно транслирует дискус-
сии, обсуждения новых книг, статей, 
событий и скандалов интеллектуаль-
ной жизни. Соответствием (или от-
сутствием такового) между поступка-
ми философов в повседневной жизни 
и проповедуемыми ими ценностя-
ми интересуются журналисты. Кни-
ги по философской и околофилософ-
ской проблематике периодически 
становятся национальными бестсел-
лерами, рецензируемыми не только 
в специализированных академиче-
ских изданиях, но и в массовых жур-
налах. Лучшим примером тому слу-
жат рецензии книжных новинок non-
fiction в еженедельнике «Télérama», 
менее пафосном аналоге нашей 
«Афиши», который выписывают и чи-
тают практически в каждом доме. Ко-
нечно, периодически разгорающий-
ся конфликт между академическими 
университетскими философами-«сор-
бонариями» и «свободными мыслите-
лями»-популяризаторами неизбежен. 
Именно он во многом служит источ-
ником живого интереса широкой пуб-
лики к философии, ее востребованно-
сти в общенациональном масштабе.

Мишель Онфре — один из самых 
модных сегодня французских интел-

лектуалов, провозгласивший своей 
целью освобождение философии 
из академического гетто. Наиболь-
шим злом для философии он считает 
присвоение ее себе «профессиональ-
ными философами», убивающими 
живую мысль. Утверждая принципы 
внепартийности и арелигиозности 
философии, склонный к эпатажу пи-
сатель гордо называет себя попули-
стом, усилиями которого философия 
во Франции становится частью массо-
вой культуры. Онфре обвиняет уни-
верситетских профессоров в том, что 
те тратят свою жизнь на комментиро-
вание Ницше, Платона и Спинозы, 
не живя по их заповедям. Настоя-
щий же философ, говорит Онфре, 
именующий себя гедонистом, атеоло-
гом и анархистом, должен не подра-
жать, а понимать и совершать 
поступки.

Поступками, которые принесли 
Мишелю Онфре наибольшую извест-
ность, стали публичная полемика 
с Николя Саркози и создание незави-
симых народных университетов. 
В 2002 году на средства от продажи 
своих книг Онфре основал в столице 
Нижней Нормандии Каене первый 
независимый бесплатный Народный 
Университет (Université Populaire), 
целью которого было провозглашено 
просвещение рабочей молодежи. 
Через два года он опубликовал 
«Манифест народного университе-

та»1. А годом позже Мишель Онфре 
рискнул создать университет в кро-
шечном городке Аржентан, близ 
которого в деревушке Орне полвека 
назад философ появился на свет. 
Земляки любят своего философа 
и гордятся тем, что он не перебрался 
из Нормандии в Париж. За 8 лет 
разработки идеи бесплатного уни-
верситета для всех желающих, неза-
висимо от образования, возраста, 
социального положения и пристра-
стий, аналогичные проекты были 
запущены в дюжине городов Фран-
ции и Бельгии. Оба университета 
Онфре оказались в высшей степени 
успешными. Курсы лекций по фило-
софии, психологии и культуре прохо-
дят в переполненных аудиториях. 
Частных пожертвований хватает 
не только на поддержание рутинных 
занятий, но и проведение специаль-
ных семинаров и конференций. 
Многие слушатели приезжают 
на интересующие их дискуссии 
из разных регионов Франции 
и из‑за рубежа.

На полках книжных магазинов 
Парижа монографии Мишеля Онфре 
занимают больше места, чем сочине-
ния любимого им Фридриха Ницше. 
Последняя скандальная книга нор-
мандского философа о Фрейде (Le 
crépuscule d'une idole: L'affabulation 
freudienne (2010).), презентация 
которой состоялась в апреле этого 
года, уже успела стать во Франции 
бестселлером.

	 1 	 La Communauté philosophique, Manifeste pour 
l'université populaire (2004).

Философия здесь и теперь
Юлия Синеокая

Michel Onfray et 
Maximilien Le  Roy , 
Nietzsche, Le Lombard, 

2010, 127 p.
Мишель Онфре 

и Максимилиан Ле Руа. 
Ницше.

Комикс «Ницше» вызвал не слишком большой 
резонанс в академических кругах, зато привлек 
к себе громадный интерес широкой публики. 
Сам Онфре объясняет его успех прежде всего 
тем, что такой формат позволил привлечь тех 
читателей, к которым философы никогда прежде 
не обращалась. Весьма сомнительно, что неофит 
сможет сходу разобраться в идеях философа 
и перипетиях его судьбы, тем более что некото-
рые важные биографические факты, такие как 
участие Ницше во франко-прусской войне, 
декада базельского профессорства, выход в свет 
его книг, не говоря уже о многих идейных нюан-
сах, — в альбоме скрыты или обозначены лишь 
пунктирно. Но комикс и не претендует заменить 
собою чтения книг. Он может дать наследию 
Ницше новую жизнь. Уже сейчас ясно,  что 
«Ницше» удается убедить широкую публику, что 
философия — вещь не скучная, имеющая прямое 
отношение к жизни, существующая здесь и сей-
час. Ницше снова современен и интересен.

Преждевременный уход из жизни горячо 
любимого отца, священника лютеранской 
церкви, стал первым потрясением пятилетнего 
мальчика, чье детство прошло в тихой саксон-
ской деревушке Реккен близ Лютцена. Годы 
ученичества Ницше берут свое начало в класси-
ческой гимназии Пфорта, из которой вышли 
такие гении немецкой мысли как Фихте 
и Шлегель. Молодые годы студента филологии 
и теологии прошли в Бонне и Лейпциге. Горя-
чее увлечение учением Артура Шопенгауэра 
о воле и последовавшее за ним разочарование 
привели к переоценке юным Ницше мировоз-
зренческих оснований сложившейся к этому 
времени собственной философской концеп-
ции. Важнейшими экзистенциальными собы-
тиями десятилетнего профессорства в Базеле 
стали для Ницше дружба с университетским 
коллегой историком Якобом Буркхардом 
и сложная история общения с Рихардом Вагне-
ром. От многолетнего преклонения перед 

«Ницше» Ницше
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Юлия Синеокая — доктор философ-
ских наук, ведущий научный сотруд-
ник Института философии РАН, про-
фессор Международного универси-
тета в Москве и Государственного 
университета гуманитарных наук.  
Редактор-издатель антологии «Фрид-
рих Ницше: pro et contra» (2001). Ав-
тор монографии «Три образа Ницше 
в русской культуре» (2008) и более 
чем 50 публикаций, на русском, анг-
лийском, немецком и польском язы-
ках. Печаталась в журналах «Вопросы 
философии», «Знание — сила», «Ло-
гос», «Философские науки», «Шоко-
лад»,  «Russian Studies of Philosophy», 
«New Nietzsche Studies», «Wiener Jahr-
buch für Philosophie»

	 1 	 К слову, такие диа-
логи один в один 
похожи на репор-
тажи журналистов 
о жизни сегодняш-
них звезд.

127‑страничному повествованию из 120 
рисунков вполне можно доверять. Все расска-
занное и показанное взято из жизни, все 
реально. Иллюстрации фотографически точно 
передают сходство исторических лиц, ланд-
шафтов и интерьеров. Рисунки Ле Руа, блестя-
щего двадцатипятилетнего художника, 
по стилю близки импрессионизму Ван Гога, 
Гогена и Сезанна, а потому лишены тяжеловес-
ности классической франко-бельгийской 
школы комиксов.

В альбоме нет ни одной реплики, не при-
надлежащей Ницше, ни одного выдуманного 
факта. Тут как нельзя кстати пришелся излюб-
ленный стилистический прием Онфре: интер-
вью с мыслителями прошлого. Писатель в сво-
бодной манере задает выбранному им 
историческому герою вопросы о его судьбе 
и о том, как стать счастливым, любить, дру-
жить, страдать, стареть, встречать смерть1. 
Ответами служат специально подобранные 
философом цитаты из наследия классика. 
Кстати, в комиксе Онфре присутствует лично, 
на правах внутреннего голоса Ницше, изобра-
женного то в виде говорящей статуи на аллее 
парка, то в виде ворона, наблюдающего 
за немецким философом с ветки дерева.

История искусства рассказов в картинках насчи-
тывает уже полторы сотни лет. Скотт Мак Клауд, 
написавший исследование «Суть комикса», 

творчеством гениального музыканта и памфле-
тиста Ницше пришел к решению о необходи-
мости полного разрыва отношений с ним. 
Отторжение Ницше было вызвано, с одной 
стороны, ростом националистических и анти-
семитских настроений в вагнеровском окруже-
нии, а с другой — обращением Вагнера к хри-
стианству и церкви.

Осознание несовместимости собственной 
писательской деятельности с университетской 
жизнью и слабое здоровье (бесконечные миг-
рени, проблемы со зрением и желудком), 
вынудили Ницше в тридцатипятилетнем 
возрасте отказаться от преподавания и всецело 
уйти в работу над книгами. Так никогда 
и не обзаведясь собственным домом, Ницше 
много путешествовал, главным образом 
по Швейцарии и Италии, в поисках наиболее 
живительного пристанища для своего изму-
ченного болезнью тела.

Около сорока лет отроду Ницше пережил 
мощный духовный подъем, а затем сильней-
ший душевный кризис, вызванный неразде-
ленной любовью к юной Лу Саломе, ставшей 
впоследствии известной писательницей и пси-
хоаналитиком и опубликовавшей через десять 
лет после разрыва с Ницше одну из лучших 
ницшеведческих работ «Фридрих Ницше в его 
сочинениях». Так и не обретя душевного рав-
новесия после потери Лу, Ницше все больше  

 считает, что «фильм на плёнке — это очень 
медленный комикс». В повседневном обиходе 
слово «комикс» прочно ассоциируется не только 
с простодушными приключенческими или 
карикатурными историями, изображенными 
весьма условно, но и с изданиями «только для 
взрослых». В среднем в год появляется около 
четырех тысяч новых комиксов, среди которых 
философских комиксов еще не бывало. Интел-
лектуальная репутация комиксов во всем мире 
крайне невысока. Однако широкоформатный 
художественный альбом Онфре — Ле Руа в твер-
дой обложке — очевидно ломает подобный сте-
реотип, вызывая уважение и как произведение 
изобразительного искусства, и как литератур-
ное явление.

Примечательна история создания комикса. 
Несколько лет назад, увлекшись ницшевским 
«Так говорил Заратустра», тогда еще совсем 
молодой Максимилиан Ле Руа отправился 
путешествовать по местам, где жил, думал 
и писал его автор. Он прошел маршрутами 
Ницше по Германии, Швейцарии и Италии, 
работал в Доме Ницше в Сильс-Мариа и в вей-
марском Архиве Ницше. Однажды в книжном 
магазине ему попала в руки монография 
Мишеля Онфре о жизни Ницше. Вскоре он 
узнал, что существует написанный Онфре 
сценарий фильма о Ницше и что этот сцена-
рий еще не нашел своего продюсера.

Ле Руа связался с Онфре по электронной 
почте и предложил разыграть сценарий 
фильма на бумаге. Такое предложение пона-
чалу привело Онфре в замешательство, однако, 
просмотрев работы художника, он принял 
предложение и вскоре уверился, что эта 
необычная работа — отличный шанс изобрести 
новый инструмент борьбы с интеллектуальным 
догматизмом. «Для популяризации философии, 
при условии, что ее содержание не иска-
жено, — считает Онфре, — все средства хороши: 
театр, опера, кино… почему бы не комиксы?!»

За два года работы, предшествовавшие 
выходу альбома, художник и философ ни разу 
не встретились: это оказалось ненужным.

Главная задача «Ницше» — сокрушение сте-
реотипов и реабилитация доброго имени фило-
софа. Парадоксален выбор героя первого фило-
софского комикса: сам Фридрих Ницше сторо-
нился демократии, массовости, популизма 

 искал уединения, постепенно превратив-
шись в отшельника. Самое читаемое сочине-
ние философа «Так говорил Заратустра», напи-
санное в пору расставания с Лу, часто называют 
гимном одиночеству, а главного героя этой 
книги — пророка Заратустру — самым одино-
ким человеком в литературе.

Любимым пристанищем Ницше становится 
деревушка Сильс-Мария в швейцарских Аль-
пах. Именно в Сильс-Марии Ницше озарила 
идея вечного возвращения. Основу учения 
Ницше о вечном возвращении составляет 
попытка выстроить новую концепцию неме-
тафизической действительности, смыслом 
жизни в которой становится личностное внут-
реннее самопреодоление, обретение воли 
к власти над самим собой, а целью человече-
ства — созидание сверхчеловека — наследника 
Бога.

Идея смерти бога означала для философа 
постановку задачи формирования нового 
миропонимания без допущения метафизиче-
ского, потустороннего мира. Бог для Ницше 
прежде всего условие существования ценно-
стей. Именно трансцендентальная (потусто-
ронняя, надмировая) природа ценностей 
защищает их от живой жизни, делая вечными. 
Смерть бога, самая авторитетная из абстракт-
ных истин, отрывает человека от потусторон-
него мира, открывая ему тем самым свободу 
созидания новых идеалов, дает возможность 
действовать исходя из личной воли. Однако 
невозможно просто, без катастрофических 
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Ф и л о с о ф и я  

Рукописное наследие Ницше 
(«Nachlass»), еще до кончины фило-
софа, оказалось в собственности 
сестры, добившейся единоличного 
права распоряжаться всеми опубли-
кованными и неопубликованными 
текстами своего брата. Не слишком 
разбираясь в философии и будучи 
прямым антиподом Ницше во всем, 
что касается ценностей, стиля, вку-
совых и идеологических предпочте-
ний, сестра перекраивала тексты 
мыслителя по своему разумению, 
искажая авторскую волю, уничто-
жала «ненужные», по ее мнению, 
документы, бесцеремонно «редакти-
ровала» его рукописи и письма. 
Особо следует выделить компиля-
цию не опубликованных при жизни 
философа афоризмов, подобранных 
и изданных Элизабет Фёрстер-
Ницше под названием «Воля к вла-
сти. Опыт переоценки всех 
ценностей». Именно с «Волей к вла-
сти» во многом связана проблема 
использования текстов Ницше как 
идейной базы национал-социа-
лизма, «нацификация» его насле-
дия. Интерес идеологов фашизма 
к творчеству Ницше сыграл роль 
злого рока в посмертной судьбе 
философа.

Спустя больше тридцати лет 
после смерти философа стараниями 
сестры Ницше был превращен 
в «идейного фюрера» Третьего 
рейха, официальная пропаганда 

которого объявила 1930 – 40‑е годы 
«эпохой Ницше». Однако не слу-
чайно в нацистской Германии разда-
вались голоса, провозглашавшие 
Ницше «врагом рейха и государ-
ства». Когда в 1938 году некоторые 
нацистские инстанции выступили 
против публикации сочинений 
Ницше, понадобилось личное вме-
шательство Гитлера. Ницше никогда 
не был ни расистом, ни пангермани-
стом, ни шовинистом. Доживи он 
до прихода национал-социалистов 
к власти, скорее всего, он ока-
зался бы узником одного из концен-
трационных лагерей как 
«антипатриот».

Мишель Онфре и Максимилиан 
Ле Руа продолжили работу по дена-
цификации наследия Ницше, нача-
тую еще в 1960‑е годы усилиями 
именно французских интеллектуа-
лов. Комикс «Ницше» — мощный 
удар по расхожим мифам массовой 
культуры об аморализме, шови-
низме, милитаризме, антисеми-
тизме философа, отождествлении 
ницшевского Заратустры с культом 
сверхчеловека и идеологией 
нацизма. Не приводя убедительных 
архивных свидетельств и не пред-
ставляя результаты филологических 
экспертиз, авторы комикса через 
повседневную жизнь Ницше объяс-
няют истоки его посмертной траге-
дии и роль сестры в фальсификации 
наследия философа.

Против проекта Онфре–Ле Руа 
восстала часть французской академи-

ческой общест-
венности, возму-
щенная тем, что никогда прежде 
философия не существовала в комик-
сах, что это путь к вульгаризации, 
коммерциализации, снижению 
и профанации, а может быть, 
и извращению философских учений. 
Риск, безусловно, есть. Решающее 
условие здесь, как и во всем, — про-
фессионализм, чувство стиля 
и талант авторов.

На мой взгляд, «Ницше» — оче-
видный аргумент в пользу того, что 
комикс может быть признан «серьез-
ным жанром». Существует огромное 
число строгих книг по философии, 
которые большинство людей нико-
гда не брало и не возьмет в руки. 
А если у кого‑нибудь интерес к фило-
софии начнется с комикса — тем 
лучше для философии!

Вот уже полгода с того момента, 
как у меня дома появился «Ницше», 
я отвечаю на бесконечные вопросы 
о философе и его идеях своей девя-
тилетней дочке. Время от времени 
она проводит вечера, перелистывая 
альбом. Показав комикс своим сту-
дентам-пятикурсникам, вместо 
обычной лекции я полтора часа 
переводила им титры под рисун-
ками, комментируя и отвечая 
на вопросы. Аудитория была в вос-
торге. Может быть, совсем не плохо, 
что комикс способен создать новое 
поколение читателей философской 
литературы? 

и прозорливо опасался, что его идеи легко могут 
быть извращены толпой. Надо признать, однако, 
что выбор оказался очень удачным. Философия 
Ницше беллетристична, психологична и биогра-
фична, поэтому‑то и интересна всем. Немецкий 
философ был крайне чуток к своему времени и, «как 
сейсмограф» (собственная характеристика Ницше), 
улавливал приближение перемен. Его интересовали 
не рациональное познание мироустройства 
и не объективное содержание реальности, а внут-
ренний мир личности, ее самоопределение, взгляд 
на мир сквозь призму трагедии отдельного чело-
века, поиск ответов на вопросы «как жить?», «что 
делать?», «в чем смысл жизни?», «где искать опору 
человеческому существованию?» Судьба Ницше — 
короткая жизнь и долгое безумие — вместила в себя 
немало талантливых людей и роковых событий, 
однако философ предстает перед нами не как вели-
чественный памятник, а как обычный человек, 
близкий каждому. Жизнь философа обнажена: 
от первого крика новорожденного младенца, через 
радости, тревоги, потери, к подступившему без-
умию и до последнего вздоха. Он любуется звезд-
ным небом, разговаривает с рыночными торгов-
цами, покупая овощи, мучается от бессонницы… 

последствий, убрать бога из человеческой куль-
туры. Смерть бога означает упадок европей-
ской иудеохристианской традиции, усиление 
процессов секуляризации, рост национализма 
в Европе. Те смыслы, которые в прошлом соз-
давали единство европейской культуры, обре-
каются на утрату влияния. Ни наука, ни вера 
в прогресс человеческого разума не могут 
заменить бога, не могут составить основание 
европейской культуры и цивилизации.

Напряженные духовные искания Ницше 
переросли в неизлечимую душевную болезнь. 
Здоровье резко ухудшалось. Сорок четвертый 
год оказался последним годом мыслительной 
жизни философа и годом начала его славы. 
В сорок пять лет наступил пик болезненного 
состояния. Последние 10 лет своей жизни фило-
соф, чья известность стремительно росла, 
провел в беспамятстве, под присмотром сестры 
Элизабет Фёрстер-Ницше. После недолгого 
пребывания в клинике для душевнобольных 
он жил уединенно, в специально купленном 
сестрой доме в Веймаре, где и скончался в воз-
расте пятидесяти пяти лет. 


