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или проецируемы в прошедшее, если в нем нет точно отвечающей 

им исторической конкретности, и что высшей инстанцией досто­
верности, особливо в суждении о древнейшем состоянии религии, 
должны быть признаны факты быта и действия. Первоначально, 
народ вовсе не мыслит отвлеченно от действия; еro религиозное 
мышление непосредственно выражается в еro культе (см. стр. 169, 
прим. 1); с друroй стороны, это мышление не отделено от чувст­
вования. Но, утверждая имманентность мысли подчиненному эмо­
циональной сфере действию, мы тем самым утверждаем не без­
мыслие таковоro, а, напротив, поистине - глубокомыслие. Если бы 
:это было не так, религиозный опыт не был бы в первобытной 
культуре актом познания и не таил бы в себе зародышей умо­
зрительной мысли, роскошно развившейся из еro корней, как в 
Индии, так и в Греции, где философия в течение долroro времени 
представляется секуляризацией и свободным развитием отдельных 
частей космоroническоro религиозноro предания, отчасти явно отме­
ченноro характером эзотерическим. Не должно только забывать, 
что между ранней религией и первой философемой лежит длитель­
ный период многостепенной дидактической мифологемы и опытов 
творчества догматическоro в форме Ыеroп logon. Что до религии 
Дионисовой, определившейся в своих коренных особенностях еще 
задолro до окончательноro выявления и распространения ее в эллин­

стве, - ее исконное содержание, по существу мистическое, т. е. 

основанное на переживании божества в человеке, заключало в себе 
in nuce своеобразное жизнечувствование, самобытное миропонима­
ние и было уже чревато возможностями творческоro раскрытия в 
разнообразных деятельностях духа, - как это явствует из ее еще 
полудикоro состояния во Фракии и древнейших культовых дей­
ствий на эллинской почве. Что культовое действие первоначально 
содержит и выражает все миропостижение народа, - видим и из 

тоro, что всякое познание вещей божественных сообщается в древ­
нейшее время единственно путем допущения к участию в обрядовых 
оргиях: именно так, т. е. общением эмоциональным и действенным 
(патетическим и оргиастическим) учит дионисийство своим тай­

нам - соединению с божеством, жизни загробной и пакирождению 
(палингенесии); так посвящение в мистерии приобретает мало­
помалу смысл откровения высших и «неизреченных» истин о при­

роде боroв и смертных, о взаимоотношениях миров земноro и 
подземноro. 

Сравнение установило первенство фактов быта и действия перед 
фактами сознания, как опорных точек историческоro исследования. 
Высшею целью исследователя остается, тем не менее, раскрытие 

факта сознания в факте действия, как внутренней, психической 
стороны религиозноro явления в самой колыбели изучаемой рели­
гии. ИНilче ее познание было бы бессмысленно и бесплодно, пос-

267 



кольку религия - факт духа, или, по крайней мере, гетерономно, 
поскольку религия рассматривалась бы только как внешний фактор 
социальной жизни. Принцип метода, обоснованный предшеству­
ющим рассуждением, таков: в попытке реконструкции древнейшей 
религии наиболее надежной базой служит обряд; он должен быть 
понят из потребностей, его вызвавших к жизни, и осмыслен как 
факт сознания; задача исследователя, предпринявшего реконст­
рукцию, состоит в установлении и истолковании обряда. 

3. 

Откуда же по черпается знание обряда? Прежде всего, конечно, 
из прямых свидетельств, порою эпиграфических 1 и археологи­
ческих 2, большей же частью литературных. Описания обряда как 
учреждения государственного, особенно с приведением уставных 
формул 3, могут быть сравниваемы по своей исторической зна­
чительности с известиями официальных надписей. С другой сто­
роны, упоминание об обряде, как факте общеизвестном и посто­
янном, ценно и тогда, когда мы отказываем в доверии другим 

сообщениям того же автора, признаваемого, в качестве историче­
ского источника, вообще ненадежным. Обряд по природе своей 
устойчив и долговечен: рано родится он, мало изменяется в дей­
ственном своем составе и поздно умирает. И когда речь идет во 
многих показаниях из разных эпох об обряде исконном на памяти 
людей и общенародном, самый характер которого к тому же про­
возглашает его глубокую древность, то перед нами, очевидно, один 
из основных фактов изучаемой религии: таковы, например, оргии 
триетерий. Может ли возбуждать малейшее сомнение изначальность 
первобытной омофагии или дионисийской символики плюща и 
тирса? В этих случаях нам остается только различить эпохи во 
многовековой истории обряда. приносившие с собою изменения не 
столько в нем самом, сколько в отношении к нему общественной 
среды, и его к ней. Сложнее подход к изучению спорадически 
упоминаемых местных обрядов из типа тех, чт6 отмечает в своем 
описании святынь Эллады Павсаний: известия о них, достоверные 
для эпохи, современной свидетельству, мы должны критически 

обрабатывать, как мы обрабатываем миф, стремясь обнажить из-под 
наносов времени его первичную форму. Мы обозреваем с этой 
целью все культовое прошлое соответствующей географической 
области и нередко вскрываем в исследуемом обряде скрещение и 

1 Напр., стр. 105, прим. 1; стр. 120, прим. 2. 
2 Напр., стр. 118, прим. 5; стр. 111, прим. 8. 
3 Пример: отчет об афинских герэрах в приписанной Демосфену речи против 

Неэры (стр. 165). 
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контаминацию разных культов, - быть может, синкретизм, подоб­
ный наблюдаемому в истории древнейших буколов, - или же куль­
товый сдвиг, т. е. перенесение стародавних форм богопочитания с 
одного божества на другое (срв. стр. 99); в результате реконст­
руируется основной, исходный тип. 

Но этих прямых свидетельств недостаточно; мы обращаемся к 
отражениям, или проекциям, обряда в мифе - и здесь открываем 
изобильный приток искомого знания. Полное и критическое описа­
ние всего мифологического материала, которое еще не закончено 
в Roscher's Ausfiihrliches Lexikon der gr.-rom. Mythologie и в Pauly­
Wissowa's Rcal-Encyklopadie der class. A1terthums-Wissenschaft, впер­
вые покажет, по завершении этих собраний, все богатство поло­
жительных данных, которые скопил мифолог для историка религии, 
отучившись видеть в своем предмете только причудливую игру 

олицетворяющей природу фантазии: миф предстанет живою ле­
тописью религиозной жизни народа во всей сложности ее внешних 
оказательств и внутренних опытов. Правда, обрядовое содержится 
в мифологическом, как золото в золотоносных струях: оно не прямо 
берется, но добывается. Однако, приемы извлечения вполне на­
дежны, и вывести, например, из легенды о Мелампе заключение 
об очистительных и врачевательных плясках, достаточно известных 
вообще (стр. 28 сл.), или на основе предания, хотя бы глухого, о 
пляске Пана при жертвенном заклании Пелопса (стр. 232, прим. 1) 
построить вывод об участии козловидного хора в древнейших пла­
чевных действах Пелопоннеса, первоначально связанных с пра­
дионисийской омофагией, или в мифах о Ганимеде, Афаманте, 
Ликаоне (стр. 20, 23, 25), в сказаниях оМакарее (стр. 26) и 
Меланиппе (стр. 76) усмотреть воспоминание о человеческих жертво­
приношениях - мы, без сомнения, можем с полным спокойствием 
научной совести. Чтобы это положение, впрочем, стало оконча­
тельно ясным, попытаемся начертать общую схему мифотворческой 
функции в эволюции религии. 

Первичный факт культа, обращающийся при постоянном, пре­
емственном повторении в обряд, утверждает своей непосредственной 
символикой некое выделяющееся из эмоциональной сферы и при­
обретающее господство над ней представление, которое, в его сло­
весном выражении, может быть названо пра-мифом. Пра-миф, от­
влеченный от эмоции и действия, в отличие от позднейшей мифоло­
гемы, прост и краток: прагматическое в нем еще не развито, зато 

и сущности его еще не затемняет. Пра-миф высказывает - и исчер­
пывает - древнейшее узрение в форме синтетического суждения, 
где подлежащим служит имя божества или анимистически оживлен­
ной и воспринимаемой как dаimбп конкретности чувственного мира, 
сказуемым же глагол, изображающий действие или состояние, этому 
демоническому существу приписанное. Именно глагольное сказу-
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емое, представляя субъект пра-мифа как суждения, в аспекте лица 
действующеro или нечто претерпевающеro, - внося, следовательно, 

в воззрение человека на окружающий еro мир мноroобразных 
живых сущностей и предметных душ начало движения, - составляет 

зерно будущеro мифическоro повествования. В качестве синтетиче­
скоro, суждение пра-мифа, делаясь объектом познания, возбуждает 
чувство удивления неожиданностью раскрываемой связи между 

субъектом и действием и может располагать древнеro человека к 
раздумью или производить на неro впечатление таинственнос~и. 

Пра-мифами являются провозглашения вроде следующих: древо­
Дриада - стонет и умирает под топором дровосека, - почему и 
является ему порой в сновидении с укором и угрозой; душа покидает 
тело человека, вылетая из еro ноздрей, во сне, в экстазе и в 
смерти, и в первых двух случаях опять в неro возвращается; 

Солнце страждет, уходя на зиму в подземный предел; влюбленное 
Небо дождем оплодотворяет Матерь-Землю; Дионис течет из Дия 
в Нису (ek Dios eis Nysan гЬеН и т. д. К пра-мифам при надлежат 
и мистические по существу основоположения древнейшеro оргиазма: 
бог входит в человека и им владеет, или еro одержит; подземный 
Змий рождается на земле младенцем; жертва - бог, и бог - жертва; 
Дионис раздвояется на roнителя и roнимоro, жреца и жертву; 
плоть и кровь снедаемой живьем жертвы (омофагия) - сам Дионис, 
и проч. Все эти пра-мифы переживаются и осуществляются скорее, 
чем изображаются, в обряде. 

Но обряд устойчивее мысленных представлений: он длится, 
между тем как энергия, потребная на живое воссоздание пра-мифа 
в сознании, постепенно ослабевает и первоначально яркие и велича­
во-простые черты еro мало-помалу тускнеют и дробятся. Наименее 
разложимы, наиболее живучи и упорны пра-миф и обряд в культах 
оргиастических, вследствие их относительной замкнутости и спе­
цифической психологии, но и они подвержены действию общеro 
закона. Наступает пора робко любопытствующеro отношения к 
обряду, становящемуся все менее прозрачным, все более осложня­
емому привходящими сторонними воздействиями, тяготением к 

синкретизму и ассимиляции, умножением приемов магических, 

творчеством новых призывательных эпитетов и наименований бо­
жества. Дабы ответить на вопрос, откуда обряд пошел и почему 
именно таков, и тем обосновать еro старину и подлинность, соз­
дается этиологическая повесть. С неуклонной последовательностью 
в поэтическом и символическом развитии пра-мифа (почему и 
возможно roворить о «логике мифа», как мы - по поводу Ариона, 
или об «отсутствии произвола в мифотворчестве», как на стр. 86 
по поводу Эриний) воспроизводит эта повесть обряд в идеальной 
проекции мифологемы или в идеально-исторической - сказания. 
Как сказание, так и мифологема прочно прикрепляются к условиям 
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своей родины, к се родовым и племенным тотемам. Большая часть 
мифов, поскольку они еще не стали, в передаче поэтов, общим 
достояни~м, но наблюдаются на почве, на которой родились или 
исстари ;,коренились, представляют собою этиологическое отра­
жение (С()цержат aitia) местных культов. 

Для культовой интерпретации мифологемы необходимо владеть 
ключом, - вернее, ключами, - ее символики. Типизм, господству­

ющий В этой области, позволяет уловить в намеках и ознамено­
ваниях мифа постоянное значение ряда образов, понятий и положе­
ний. Почти каждый шаг нашего исследования отмечен применением 
какого-либо из многообразных признаков и критериев культовой гер­
меневтики мифа. Так как настоящее рассуждение ставит себе целью 
вскрыть лишь общие предпосылки метода, ограничимся здесь не­
многими примерами. Образы действующих лиц мифологемы харак­
теризуются их именами, свойствами и атрибутами. ЭвФемистическое 
имя, гостеприимство, охотничество и неотделимая от него ловчая 

свора, черный конь, черная козья шкура на плечах героя; змея, 

пчела, плод гранатового дерева и т. д. дают понять, что мы имеем 

дело с представителями царства подземного. В героических образах, 
нередко уже по имени и атрибутам, узнаются двойники или ипостаси 
божества, вассалами которого они сделались после того, как, низве­
денные на ступень героев, перестали быть ему тожественными, как 
Ифигения Артемиде, Актеон Аиду-3агрею, или родственными по 
типу божествами, как прадионисийский АристеЙ. Узнается эта связь 
и по характерным положениям героев-ипостасей, по зависимости 
их судеб от божества-прототипа, в частности - по их жертвенной 
роли в круге последнего (Ифигения, Орфей, Пенфей, Левкипп); 
ибо в сфере понятий мифа отожествление жертвы и бога - одно 
из основных. Страстной характер, присущий героям вообще, как 
наследие древних плачей и поминок (Ахилл, Паламед, Фаэтон), 
особенно выдвинут в мифах под влиянием Дионисовой религии и 
специфически сгущен в героическом окружении самого Диониса. 

Существенное значение в ООьяснении мифа и обряда, согласно 
прежде сказанному о культовых встречах и взаимодействиях, имеет 

их миграция, - хотя увлечение проблемами исторической связи и 
зависимости пространственно разъединенных однородных культов 

легко заводит исследователя, - как мы видим это на примере о. Груп­
пе в его богатейшей по сопоставлению материала «Истории гре­
ческой религии», - в лабиринт гипотетических филиаций. Обряд 
и миф переносятся из одной местности в другую и, пересаженные 
на новую почву, усваивают себе, при неизменности основного ядра, 
новые периферические черты, утрачивают прежние. Такое пере­
несение наблюдается в более древнее время при переселении пле­
мен, позднее - при колониальных выселениях и выселениях отдель­

ных родов. Усвоение чужого культа может быть последствием 

27/ 



международных и междуплеменных сношений (так, скифская 
Ольвия, по рассказу Геродота, заимствует Дионисовы оргии у 
эллинов), делом религиозной политики, чаще всего - дельфийского 
оракула (так насажден, по свидетельству магнетской надписи,­
стр. 60 СЛ., - в Магнесии на Меандре фиванский культ ДJlониса), -
наконец, результатом особой популярности, приобретенной каким­
либо культом (так, Софокл в Афинах делается «гостеприимцем», -
почему и героизируется под именем Dexion, - бога Асклепия). 
Культ - родовое достояние; перенесение культа предполагает пере­
селение рода или ветви его на новые места, либо установление 
более или менее искусственной связи местного рода с иноземным, 
правящим данный культ издревле, при помощи сакрально-юридиче­

ской фикции порядка генеалогического. Мы видим из магнетской 
надписи, что генеалогическая связь колонии с метрополией культа 
необходима и в случаях его непосредственного введения в состав 
государственной религии авторитетом оракула и декретом .граж­
данской власти. И героизация Софокла имеет явной целью дать 
архегета насаждаемой сакрально-родовой традиции, ради которой 
его потомки постапляются наследственными блюстителями ново­
учрежденного государственного культа. 

Не может ли и само возникновение Дионисовой религии в 
эллинстве рассматриваться с этой точки зрения как частный случай 
культовой миграции? Мы увидим ниже (§ 7), что дело обстояло 
гораздо сложнее; но некоторые моменты ее рецепции связаны, 

несомненно, с фактом вселения. Старинная и полузабытая гипотеза 
Карла-Отфрида Мюллера о весьма раннем приходе в эллинские 
земли и о постепенном распространении из Пиерии в Беотию и на 
предгорья Парнаса некоего фракийского клана поклонников Диониса 
и Муз основана на древней традиции и имеет за себя немалую 
вероятность. Но это было, во всяком случае, не все: дионисийство, 
очевидно, вливалось в эллинство последовательными волнами, и, 

в частности, фракийские влияния на него не прекращались в течение 
ряда столетий. Имя Диониса долго неизвестно эллинам; возможно, 
что оно образовано в эллинских колониях фракийского побережья 
(стр. 91, прим. 1). Как бы то ни было, проблема истоков Дионисовой 
религии выводит нас за пределы эллинства. Разрешается ли эта 
проблема всецело указанием на Фракию, где все многообразные 
местные культы были только разновидностями одной дионисийской 
веры, одного дионисийского оргиазма? Это был ответ Эрвина Роде. 
Или то же по существу явление встречаем мы и в других религиозных 
культурах древности, и эллинское дионисийство соединено с ними 
не менее жизненными нитями? В этом смысле прежние ученые 
обращали внимание на Индию с ее культом Сомы (в Авесте Хаома) 
и на Египет с его почитанием Осириса. Определим наше принци­
пиальное отношение к указанным аналогиям. 
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4. 

Чтобы установить сходство эллинского дионисийства в целом с 
какой-либо другой религией, необходимо исходить из его синтетиче­
ской характеристики: таковая же существенно зав~сит от того, чт6 
мы признаем основным и отличительным в его сложном составе. 

Анализ совокупности фактов, им обнимаемых, приводит нас к 
убеждению, что дионисийство в его исконном виде впервые озна­
чается там, где феномен экстаза и оргиазма оказывается безусловно 
преобладающим, если не исключительным, двигателем культа, пред­
водимого женщинами и сводящегося к непрерывно поддерживаемой 

мужеубийственной жертве, определяющей взаимоотношения между 
миром живых и миром загробным; причем практические применения 
этой жертвы (как, например, растительная магия) являются лишь 
последствиями, а не мотивами обрядового действия, бесцельного 
постольку, поскольку оно непосредственно воплощает состояния и 

импульсы исступления, коренящеrocя, в последнем счете, в половом 

сознании и в древнейших отношениях полов. 
Признаки оргиастической жертвы, омофагии и женских радений 

отсутствуют в индийских аналогиях эллинскому культу животво­
рящей влаги и растительного изобилия: эти элементы, вобранные 
религией Диониса из религии 3евсовой, первоначально независимы 
от нее и кажутся стародавним общеарийским наследием, пере­
шедшим во владение оргиастического бога, уже как бога умирающе­
го и воскресающего, когда он стал сыном небесного отца, излив­
шимся на землю из отчего лона (стр. 91 сл.). Поскольку речь идет 
в круге Дионисова богопочитания о влажном естестве и воде живой, 
коих он перводатель и владыка, о Нисе и амброзии, одождяющей 
землю, - мы в мире представлений родных Индии, древних - как 
Зевс. Но влажная и амброзийная сила принадлежит не Дионису 
в его особенности, а 3евсову сыну и, в сущности, самому 3евсу, 
«Одождителю» изначала. Если бы в этом признаке надлежало 
усматривать существо оргиастического бога, его возникновение объ­
ясн ял ось бы только дифференциацией представлений о верховном 
божестве. Но если характеристика индийского Сомы исчерпывается 
такою дифференциацией, то Дионис являет иные специфические 
черты, и притом черты глубоко первобытные; чт6 заставляет при­
знать его раньше существовавшим, чем он стал сыном отца и 

посредником в сообщении земле 3евсова влажного дара. 
Как всякий растительный культ, - и культ Сомы сочетается с 

почитанием душ, обитательниц подземного царства; чт6 делает его 
еще более дионисоподобным. Так, всенародная формула изгнания 
загробных гостей на празднике Анфестерий (срв. стр. 164): «вон, 
Керы! миновали АнФестерии!» (thyraze, Kares, uket' Anthesteria), 
отвечает подобной же заклинательной формуле в религии ведиче-
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ской: «Уходите, отцы, любители сомы, вернитесь на свои Г:lубокие, 
древние пути! И опять приходите через месяц (- ко времени 
Великих Дионисий?) вкусить жертвы, и приводите нам с собой 
обильное потомство, многих мужей 1». Это замечатеЛl>ное соот­
ветствие свидетельствует о том, что как обряды весеннего вызы­
вания и изгнания душ, так и первые представления о палингенесии 

восходят к глубокой древности, общей индусам и эллинам. Идея 
палингенесии мощно развивается у вторых в лоне Дионисовой 
религии с обретением бога, умирающего вместе с умершими и 
выводящего их из подземного царства на свет солнечный. У индусов 
оживление обусловлено вкушением сомы, божественного хмеля, 
или, вернее, Сомы-бога, жертвенно изливающеrocя, чтобы упоить 
животворящим питием богов и людей. Представление о Дионисе, 
вожде души, первоначально не связано с его качеством упоителя. 

Древнейшие АнФестерии только предваряют и постулируют Дио­
ниса; вызывая теней, еще не умеют вызывать (апаkalеiп) их вождя. 
Прежде чем оргиастический бог разоблачился эллинам и как иско­
мый, но неведомый Сома, они не знали ни лика, ни имени того, 
кто божественно питал возлияниями на тризнах души умерших и 
сладостно охмелял смертных и небожителей, и даже самих Мойр. 
Уже древние комментаторы отметили, что Гомер не называет вина 
обретением Диониса 2. Зато в Одиссее, - хотя и в очень поздней 
по времени происхождения части ее, - загадочно связывается Дио­
нис с идеей смерти: он дарит Фетиде ковчег, в котором будет 
покоиться прах Ахилла (XXIV, 74). В это время, впрочем, он, 
вероятно, уже и бог вина, а потому и «смертным услада» (сЬагmа 
Ьгоtоisiп): хтоническая его природа непосредственно обращает его 
в бога растительной силы. 

Итак, поскольку все дионисийское до Диониса может быть 
названо прадионисийским, рассмотренные элементы прадионисий­
ских верований и религиозных действий в эллинстве оказываются 
древнейшим индоевропейским наследием. Есть и еще черта сход­
ства, указывающая на глубокую общность с индийской религией 
тех предпосылок, которые легли в основание эллинской рецепции 
дионисийского оргиазма. Жертвоприношения, связанные с возлия­
ниями сомы, представляют замечательные совпадения с особенно­
стями дионисийской жертвы: мы говорим об отожествлении жертвы 
и бога в культе Агни. Но из этого можно заключить только, что 
перед нами тип древнейшей жертвы. Ибо, по многим указаниям, 
представляется вероятным, что эта последняя существенно различе­

ствует от другоro - и, кажется, позднейшего - типа, принципом 

1 Oldenberg, Rel. d. Veda, s. 553. 
2 _ to те paradidonai Homeron Dionyson oinu heureten. Rohde, Psyche 1, S. 5, 

А. 1. ерв. выше стр. 53, прим. 1, и стр. 119 сл. 
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коего с.;тужит уговорный дележ пищи между человеком и богом. 
Та жеРТ!lа, напротив, сочетается с рядом представлений, которые 
мы называли бы ныне мистическими, и скорее является соединением 
с божеством и пои(:тине причащением ему, нежели подносимым 
ему даром. 

Столько об Индии; переходим к Египту, в котором уже влия­
тельное наrtравление эллинской теологии, - по-видимому, еще до 
Геродота, - видело метрополию Дионисова культа. 

s. 
Теория египетского происхождения Дионисовой религии связана 

в наши дни с именем Фукара 1; но ей не удается занять в науке 
прочного положения ни в той форме, в какой знала ее древность, 
ни в той, в какой она была популярна среди мифологов-мистиков 
и романтиков, ни в той, наконец, в какой еще недавно пытался 

воскресить ее знаменитый французский археолог и эпиграфист. 
Фукар исходит из положения, что одного общеэллинского Дио­

ниса вовсе не было, причем культовые различия эпох и гео­
графических областей обостряет до отрицания всякой связи между 
а) фракийским богом, оргиастическим и безумствующим, б) дель­
фийским (по Фукару , критским) младенцем в колыбели, погре­
бенным у треножника, в) беотийским сыном Семелы (он же и бог 
афинских Великих Дионисий) - и, наконец, г) кротким учредите­
лем мистерий и подателем виноградного дара, аттическим, или 

элевсинским, Дионисом, жертвой Титанов, - он же - египетский 
Осирис и пришел в Аттику с Деметрой-Исидой в пятнадцатом веке 
до Р. х. Перечисленные боги, названные одним именем по недо­
разумению, суть различные божества; и афиняне просто не за­
метили, что их первые и вторые весенни!!' Дионисии ничего общего 
между собой не имеют, как и вообще эллины не сознавали 
допускаемого ими повсюду смешения, вследствие господствующей 

в древности синкретической и унитарной тенденции 2. Так живой 
организм внутренне цельной религии, в единстве которой эллины 

имели столь же мало оснований сомневаться, сколь мы в единстве 
христианства, при всем множестве порожденных или испытанных 

им осложнений - религии, в которой поражающее на первый взгляд 
богатство форм обряда и мифа более, может быть, чем в других 
культах, подчинено единообразной, типической норме, - живой ор­
ганизм этой во всех своих проявлениях характерно оргиастической 

и патетической религии Фукар заставляет, поистине, претерпеть 

1 Р. .'oucart, le Culte de Dionysos еп Attique, Paris 1904. 
2 Р. 28: - «tendance generale des anciens а brouiller е! А ramenei а I'unite tous 

les dieux qui portaient le meme nom,.. Чем же ООьисниется, однако, тожество имени? 

275 



Осирисову участь, с тою лишь разницей, что Осирис-Дионис был 
разъят на четырнадцать частей, а наш аналитик ограничивается 
четвертованием, хотя ряд других крайне своеобычных местных 
культов должен был бы естественно соблазнять его к дальнейшему 
«расчленению». 

Попытка мифографов согласовать противоречивые мифологемы 
и установить каноническое предание последовательных богоявлений 
(эпифаний) умирающего и воскресающего бога 1 послужила Фукару 
первой и едва ли надежной основой предпринятой им класси­

фикации, которую он ищет, не без натяжек, привести в соответствие 
с означенным каноном (точнее, проектом канона), хотя по его же 
собственному толкованию, все версии проекта указывают не на 
Египет, а на Крит, как на первоотчество дионисийства 2. Чтобы 
оправдать в дальнейшем свою классификацию, Фукар принужден 
допустить наличность двух Дионисов в Дельфах, игнорировать 
младенческий аспект бот во Фракии, вопреки преданию о Ликурге З, 
и в Аттике (с ее Иакхом и Эрихтонием) , тенденциозно затемнять 
общность таких черт, как оргиастическое безумие и оргиазм вообще. 
Для обоснования главного своего положения о приходе Оси риса и 
Исиды в Аттику под именами Диониса иДеметры, Фукар пос­
тулирует древнейший культ богини в Элевсине, о чем не только 
умалчивает гомерический гимн, это ясное зеркало первоначального 

Элевсина, но чт6 изменяет до неузнаваемости и самый образ 
исконно элевсинской Деметры. Что касается икарийской легенды, -
о которой, впрочем, не однажды была речь вышв, - позднейшие 
напоминания оракула, что Дионис уже приходил в Аттику и 
Икарию, имеют характер закрепления за Дионисом культа, пер­
воначально принадлежавшего его прадионисийской ипостаси. В Эри­
гоне же из начальны не черта блужданий и поисков тела Икариева, 
которая сближает ее несомненно с Исидой, не ее аспект как 
Aletis, - но ее безумие и повешение, и связанный с ее именем 
обряд аiOга, и ее значение как служительницы и ипостаси Арте­
мидиной; так что исходным культом Икарии является типический 
для мест исконного Дионисова и прадионисийского богопочитания 
двуединый оргиастический культ Артем иды и ее мужского корре­
лята - бога-героя жертвенных страстей. 

Заслугой Фукара должно, по нашему мнению, признать откры­
тие несомненных следов египетского влияния, напечатлевшихся на 

1 Ampel. 9; 10. Lyd. de mens. IV, 38; Cic. de nat. deor. Ш, 23. Смотри выше 
стр. 142. 

2 Приурочение всего мифа о первоначальном Дионисе к Криту находим и у 
приверженца египетской теории - Диодора (У, 57). Срв. Lobcck, Agl., р. 571 sq. 

з Срв. также изображение на аттической гидрии Британского Музея (Journal 
of Hellenic Studies, 1890, р. 363; см. стр. 118, прим. 5) и to pathos to еп Thriiiki~i 
katatolmethe!l (Аеliап. ХН, 20; срв. стр. 201, прим. 3). 
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аттическом культе. Так, число четырнадцати герэр, священнодей­
ствующих при бракосочетании Диониса с супруroю архонта-царя, 
нельзя не ставить в прямую связь с числовой символикой страстей 

Осириса (стр. 182 сл.). Но упомянутое влияние не древнее орфизма: 
орфики перенесли в реформированную ими в VI веке аттическую 
религию Диониса ряд представлений и обрядов, заимствованных 
ими у егип'гян в святилищах Осириса и Исиды. с тех пор и Дионис 
занимает свое место сопрестольника в Элевсине, где еro праздник 
AlOia носит характер придатка к основному культу, и миф об 
Икарии и Эриroне находит свое завершение 1. 

Но если мистическая традиция издавна, как утверждал Геpqдот, 
оплодотворялась учениями Египта, то сама египетская религия 
Осириса как бога страстей - по крайней мере, в той форме мисте­
рии, в какой она казалась наиболее JЮдной эллинам, - в сравнении 
с другими культами, в лоне которых возрастала из оргиазма кон­

цепция страдающеro бога, не производит впечатления глубочайшей 
и первобытной древности. Черты сходства заставляют предполагать 
общий источник ее и эллинскоro дионисийства; колыбелью еro она 
не была. Ибо с б6льшим правом можно назвать колыбелью Дионисо­
вой liknon roрных менад, нежели египетский ковчег, почитание 
КОТОJЮro, связанное с комплексом мноroзначительных и своеобраз­
ных представлений о соотносительности гJЮ6a и древа, смерти и 
жизни, стихии влажной и спасаемоro в ней животворящеro огня, 
влилось, правда, могущественной струей в Дионисову религию чрез 
посредство островноro культа, но влилось как приток в русло 

полноводной реки. 

6. 

Археологические изыскания последнеro времени и, в частности, 
открытия Винклера, СОПJЮвождавшиеся историческим синтезом Эду­
арда Мейера (см. гл. 1, § 1, прим. З, стр. 19), ПJЮлили некоторый 
свет на религию хеттов, или хеттитов, из КОТОJЮЙ проистекли 
оргиастические формы малоазийских культов. С друroй СТОJЮны, 
установлено, что во ВТОJЮм тысячелетии дО Р. Х. между ней и 
религией Крита, испытавшеro могущественное влияние хеттской 
культуры, существовала теснейшая связь. Малая Азия с ее корибан­
тами, Крит с еro куретами, развивают в раннюю пору эллинства 
оргиастические служения и веру в JЮждающегося и умирающеro 

бога. Но в первой древнейшее женское божество сохраняет свое 

1 Что песни, сопровождавшие обряд эоры, послужили предметом искусственной 
литургической обработки, мы знаем из упоминания о те1е Феодора у Афинея (XYI. 
618 е): eti gar kai пуп hai gynaikes aidusin autu те1е peri tas aioras. 
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преобладающее значение, между тем как на Крите оно кажется 
уступившим господство мужскому верховному богу. 

у хеттов критскому 3евсу соответствует Тешуб, в котором 
легко узнается будущий пергамский «Зеве-Вакх» (стр. 19). Великая 
Матерь, Ма или Рея эллинов, и Тешуб празднуют по весне 
свадьбу, - предмет изображений, высеченных в скале Jazyly-Kaja,­
по-видимому, четырнадцатого века. Богине служат женщины, или 
мужчины в женских одеждах. «Но союз этот, - говорит Эд. Мей­
ер 1, - не постоянный; ежегодно, с наступлением весны и ожив­
лением растительности, он возобновляется, чтобы затем снова 
внезапно прекратиться. Это - основное представление, возвращаю­
щесся во всех формах малоазийской религии (Plut. de Is. 69)>>. 
Аттис-Тешуб - громовержец: в руке его - перуны. Другими атри­
бутами Тешуба служат пантера и labrys - двойной топор. Этот 
последний делается символом карийского 3евса (Zeus Stratios), 
бога в Лабранде, и он же, как известно, отличает критского 
верховного бога. 

Двойной топор, усвоенный прадионисийскими Зевсами Малой 
Азии, отмечает далее две оргиастические сферы: фракийский культ 
Диониса-Арея и Артемиды с одной стороны, островной культ 
эллинского Диониса с другой. Изображения обоюдоострой секиры 
суть как бы вехи, по которым изучающий то общее явление 
оргиазма, одним из видов коего было эллинское дионисийство, 
может наследить его распространение. Гомер знает ее как оружие 
варваров 2. 

Полубог, полугерой (в качестве героической ипостаси Тешу­
ба) - Сандон в Тарсе: его знаки - костер, виноград, венок, рога и 
двойной топор. Черты Сандона переносятся на Геракла (стр. 19. 
69), чей образ эллинское мифотворчество пытается развить в иско­
мый лик оргиастического бога страстей. Но если костер достался 
от Сандона в удел Гераклу, остальные атрибуты хеттского бога­
героя, как и пантера Тешуба, совпадают с отличительными знаками 
Диониса. 

Приведенные факты, без сомнения, нечто большее, чем analoga: 
религия хеттов, отчасти чрез посредство Крита и в соединении с 
его собственным, доэллинским по происхождению культовым пре­
данием, отчасти чрез посредство преемственно продолжавших ее 

культов малоазийских, косвенно определяла, в не меньшей мере, 
чем религия Фракии, прадионисийскую подпочву эллинского дио­
нисиЙства. 

1 Ed. Meyer, Gesch. des Alterthums, 1, 2. Лufl., S. 647. 
2 Ebeling, Lex. HOJber., s. у. pelckys: "11. XIV, 711: oxesin pelekessi kai axineisi 

machonto. Vidctur bipennis proprie vocari axine. Schol. У. 11. ХШ, 612: katechrcsato 
epi tes axines pelekyn legon,.. 
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7. 

Следуя выше (§§ 1-3) описанному методу, мы искали раскрыть 
в исторически осложненном явлении его простейшие черты; крити­

чески выделить его стержень, восходя от позднейшего типа к 

формам первичным, различным сквозь преломляющую среду времен 
лишь в общих, но зато крупных очертаниях. Центр тяжести пере­
несли мы на внутреннюю логику развития оргиастических культов, 

проносящих нстронутыми свои первобытные особенности через все 
культурно-исторические перемены и в некотором смысле непро­

ницаемых для культуры даже в среде наибольшей культурной 
осложненности. Этим мы желали достичь известной независимости 
в освещении и оценке изучаемого предмета от гипотез о происхож­

дении. Откуда бы ни пришла религия Диониса, - если необходимо 
признать ее пришлой, - мы видим, что на эллинскую почву она 

была пересажена со своими глубочайшими корнями, что нет ни 
одной примитивной черты, характерной для древнейшего круга 
однородных явлений, которая бы не оставила своего обрядового и 
мифологического напечатления в эллинстве. 

Эта точка зрения предрасполагает нас «заимствование» в аб­
солютном значении слова отрицать. Мы знаем образ распростра­
нения новых религий в эпохи более поздние, - например, христиан­
ства и маздеизма в римской империи: ничего ему подобного нельзя 
предположить по отношению к религии Диониса. Думать о про­
зелитстве было бы, конечно, анахронизмом. Невозможно пред­
ставить себе и рассеянной отдельными общинами секты, мисти­
ческих братств, подобных фиасам эпохи эллинистических мистерий 
или тем союзам поклонников Митры, которые возникали повсюду, 
куда заносили новую веру, вследствие частого передвижения леги­

онов с одной окраины империи на другую, римские легионарии. 

Дионисийство еще творится в сам6м эллинском мире с тем раз­
нообразием местных отличий, которое указывает на процесс органи­
ческий. Оно существует как прадионисийство раньше, чем эллины 
осознали его особое существование и ознаменовали его именем 
бога, дотоле безыменного, представление о котором колеблется и 
различно сочетается то с культом героев, то с локалЬflО видоизме­

ненной концепцией верховного божества. Исследование вскрывает 
стадию оргиастического аморфизма и оргиастической жертвы, не 
совпадающей ни с типом enagizein, ни с типом thyein. Склонение 
к первому отмечает понижение энергии оргиастического боготвор­
чества; но преобладает стремление возвысить обряд до первого 
типа, героя-демона до бога. Лик того, чьи страсти энтузиастически 
переживаются и мистически осуществляются в жертвенном слу­

жении оргий, становится обобщенным и космическим: герой - уже 
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бог Heros, и еще долгое время по обретении Дионисова имени 
поют элейские жены: «Приди, герой Дионис!». 

Два основных познания открылись нам на пути нашего иссле­
дования: 

1) Дионисова религия представляется om.единением двух типов 
культа: а) материкового, или горного, - наиболее близкого к фракий­
ским формам оргиазма, - и б) островного, или морского, - обна­
руживающего коренное сродство с религиями Крита и Малой Азии. 

2) Дионисова религия в этих двух своих типах существовала 
еще до провозглашения имени Дионисова и в эту раннюю свою 
эпоху может быть названа прадионисийскою; чем, однако, отнюдь 
не утверждается ее формальное единство, какового вовсе не было, 
ибо состояла она из разрозненных культов, но по существу озна­
чается одноприродность таковых, исторически сказавшаяся в их 

взаимном притяжении и позднее приведшая их, хотя и не сполна, 

к om.единению. 
Опираясь на эти основные факты, можно признать весьма 

вероятным, что уже древнейшие «ахейские» пришельцы в Элладу 
вместе с другими элементами найденной ими на новой родине 
доэллинской культуры частично усвоили себе, особенно при засе­
лении Архипелага, оргиастические обряды и представления хеттской 
и критской религии, коими эта культура была пронизана, вследствие 
чего должны были возникнуть в самом эллинстве соответствующие 
родовые культы. Усвоение мыслится нами как подражательное 
воспроизведение иноплеменных обрядовых действий, а стимул к 
нему - как общее «заражение» состояниями энтузиазма. Чужой 
оргиастический обряд был одновременно и внушением первона­
чальных представлений, ему сопутствующих, - представлений, ко­
торые, как было показано (§ 3), неотделимы от него, как непос­
редственно выражаемый им пра-миф. Так узнавали эллины о боге 
рождающемся и умирающем при вечно пребывающей богине, чьим 
супругом становится он на краткий срок, - о боге, чей образ 
повторяется в мужской жертве, богине угодной, - о присутствии 
бога, изображаемого с двойным топором, в жертве, падающей под 
ударом двойного топора, и о присутствии богини в ее исступленных 
служительницах, обвитых змеями (как на критских изображе­
ниях) , - о памятном и арийцам (как показал Bergaigne) соот­
ветствии или совпадении того, что творится у людей, с жизнью 
богов, которая оказывал ась кульминирующей в оргиазме брачного 
союза и страстн6й смерти. Представления смутные, но достаточные, 
чтобы послужить закваской самобытного оргий но-религиозного твор­
чества! Предание о приходе в Аргос заморских женщин, безумст­
вующих, пляшущих и воинствующих, и о битве с ними эллинов 
(стр. 133), как и предание об обезглавлен ии Диониса, пришедшего 
с моря кЛерне, Персеем, - сохранили, мнится нам, память о 
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таких соприкосновениях эллинства с безумствующими сонмами, 
вызванных порой их нашествием или вселением. Тут проявлялись 
вместе и сила заражения, и решимость сопротивления, как жи­

вописует эти встречи поэт «Вакханок», указывающий на Малую 
Азию, как на корень заразы дионисийского безу~ия. Фракия для 
Еврипида только посредствующая, передаточная среда; но несом­
ненно, что материковый культ Диониса был существенно обусловлен 
самобытными влияниями Фракии, чьи неистовые служения внушали 
представление о вечном возврате на землю умирающего сопре­

стольника дикой богини, Великого Ловца при Великой Ловчей, и 
о возврате с ним его верных и roтoBЫX к энтузиастическому 

самопожертвованию поклонников. Во Фракии узнается родина гор­
ных менад, фиад Парнаса, как в островной области - родина менад 
«морских» (Ьаliоп gynaikon Aproca). 

Итак, первые ростки дионисийства возникают в спорадически 
разбросанных древнеэллинских родах и кланах, воспринявших 
однородные импульсы племен Малой Азии, Крита и Фракии, на 
почве широко распространенной доэллинской религии мужежен­
ского двуединобожия, в которой rocподствующим божеством почита­
ется единая пребывающая богиня, а мужской коррелят ее мыслится 
периодически оживающим и гибнущим. Главные обрядовые приз­
наки этой религии как оргиастической - мужеубийственная жер­
тва (со включением жертвенного убиения младенцев мужского 
пола и омофагии) и женское предводительствование оргиями. Вос­
поминания об этой религии еще сквозят, помимо всего, чт6 не­
посредственно сочетается с древнейшими культами Артем иды и 
Диониса, - в круге представлений и преданий, связанных с по­
читанием Матери-Земли, Ночи, Эриний, в некоторых особых ме­
стных культах, каков лемносский культ Великой Богини, и мифоло­
гемах, какова Орестея. Торжество идеи мужского верховного и 
пребывающего божества отражается на оргиастических богопочита­
ниях ранней поры, как затемнение и понижение первоначального 

представления о временно оживающем боге при бессмертной богине. 
Его почитание дробится на бессвязное множество мелких культов, -
или обращенных к местным героям и демонам, или вовсе не 
знающих своего 06ьекта, каков культ безыменного Героя. Начина­
ется медленный возвратный процесс отвлечения космической идеи 
бога страдающего из его жертвенных героических ипостасей. 

В некоторых областях, первоначальная оргиастическая религия 
проявляет б6льшую живучесть и силу сопротивления, откуда раз­
виваются своеобразные культовые формы. Так, в оргиастической 
Фракии, не знающей Зевса, бог умирающий и вместе убийственный, 
бог смерти в пассивном и активном смысле понятия, коему свой­
ственно раздвоение на лики преследуемого и преследователя, оста­

ется единым богом при единой богине, Артемиде эллинов, или лишь 
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поверхностно дифференцируется в двух взаимно восполняющих и 
сменяющих один другого богов, которых эллины наименовали Дио­
нисом и Ареем. У фригийцев Зевс отожествлен с древним страда­
ющим богом и является не пребывающим неизменно, а попеременно 
возникающим и исчезающим. В культовой области малоазийской 
(хеттской) Великой Матери, Реи эллинов, и в зависящих от нее 
культах, лемносском - Великой Богини, Bendis, и кипрском - Аф­
родиты С ее сопрестольником, Адонисом, - оргиастическое женское 
единобожие с его подчиненным и жертвенным мужским коррелятом 
остается почти нетронутым. На Крите элементы первоначальной 
религии приведены в своеобразное сочетание с религией некоего 
Зевса-быка; мужское божество утверждено в полноте верховного 
религиозного принципа, и в то же время представления о рождении 

и смерти Зевса сближают его с богом Малой Азии. 
Религиозное влияние Крита, памятное Гомеру и не прекра­

щавшееся дО УI века, - влияние, так знаменательно выдвинутое 
в гомерическом гимне Аполлону Пифийскому, - глубоко изменяет 
во многих местных культах эллинское богопочитание, придавая 
Зевсу черты Идейского бога, Зевса Диктейского, который в своем 
оргиастическом и хтоническом облике является как бы пра-Дио­
нисом. Периодичность рождения и смерти бога-быка, правда, давно 
забыта на Крите, и подражательные действа - mimeseis - оконча­
тельно закрепили воззрение на эти моменты в божестве Зевсовом, 
как на однажды происшедшее священное и таинственное событие, 
но они были неистребимы и, по-видимому, рано натолкнули Крит 
на поиски сыновней оргиастической ипостаси Зевса. Во всяком 
случае, критское оргиастическое почитание Диониса-Человекора­
стерзателя, своеобразно окрасившее островной круг дионисийства, 
извлечено из исконного представления о местном Зевсе, но уже 
по обретении Дионисова имени у эллинов. В эпоху же прадиони­
сийскую именно критское влияние, как нам кажется, дало эллинству 

первый импульс - разрешить противоречие, открывшееся в идее 

Зевса между гомеровским представлением о нем и образом бога 
рождающегося и умирающего, путем перенесения оргиастического 

мифа О младенце, преследуемом и скрываемом в пещере, на нового 
бога, Зевсова сына. В раннем воздействии Крита на Делос и Дельфы 
мы видим неудавшуюся в целом попытку дать эллинам ,этого 

бога-сына в лице Аполлона, вследствие чего ему и приписаны в 
эту эпоху многие прадионисийские черты (стр. 51). Импульс мог 
быть дан Критом, но обретение сыновнего лика и имени все же, 
и в полной мере, - плод эллинского религиозного творчества, и 

оно впервые творит религию Диониса в собственном смысле. 
Страдающего бога как сыновней. ипостаси небесного отца мы 

не встречаем в доэллинских культах, которым скорее свойственно 
представление о сыне богини или младенце ею взлелеянном, каков, 
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например, Адонис, скрываемый Афродитой в ковчеге (стр. 135); 
образ отчего сына, спасителя, намечен разве лишь в далеком круге 
ассиро-вавилонских верований. Для эллинов характеристика бога 
страдающего как ипостаси сыновней была естественным выводом 
из культа героев, взрастившего идеал не олимпийского бога-сына, 
как Аполлон, а героя, сына 3евсова, каков человек-страстотерпец 
Геракл, этот во многих отношениях двойник и соперник Диониса 
(стр. 83 сл.). Когда героический абстракт страстных оргий принял, 
в силу прививки религиозных представлений Фракии, Крита и 
Малой Азии, облик бога, он стал у эллинов вторым лицом и 
нисхождением 3евса, излившеюся из его лона живой влагой, бого­
человеческим его воплощением на земле и отсветом в мире подзем­

ном. Недаром в Фивах справлялся праздник рождества Дионисова, -
рождения в мир того, кто выношен был на земле земною матерью 
и в небе - самим отцом: сын божий родился у эллинов. 

в целях удобнейшего обозрения, представляем определяющие 
выводы всего исследования в нижеследующем ряде положений: 

1. 

Обретению имени Диониса и всенародному признанию его бо­
жества предшествовала в так называемой «подгомеровской» Греции 
эпоха не объединенных общим именем бога прадионисийских оргиа­
стических культов, развивавших порознь отдельные элементы поз­

днейшей. Дионисовой религии. 

11. 

в синтетической характеристике, сколь дионисийского, столь 
же и прадионисийского оргиазма надлежит отметить, как более 
или менее определенно и полно выраженную тенденцию рели­

гиозной мысли, три черты: 

1) отожествление оргиастической жертвы, первоначально че­
ловеческой, с божеством, коему она приносится, или с коррелятом 
этого божества; 

2) отожествление участников оргий, поскольку они испытывают 
состояние энтузиазма, или богоодержимости (bakchoi), с самим 
божеством; 

3) двойственное представление о божестве: а) как о владыке 
верхней и нижней или подземной сферы вместе: б) как о жреце 
и, в частности, жертворастерзателе (омофагия) с одной стороны, 
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жертвоприносимом, «страсти» претерпевающем и умирающем с 

другой. 

Это двоение объясняется тем, что божество одновременно мы­
слится как принцип жизни и смерти, и, в качестве последнего, 

как принцип жизни и смерти в активном и пассивном ее значении, -
т. е. как божество вместе и умерщвляющее, и умирающее. 

ш. 

Прадионисийские культы представляют собою два типа: 
1) тип культов безыменного пра-Диониса, служащий непосред-

ственно началом Дионисовой религии; 
2) тип культа иноименного пра-Диониса. 
Второй тип, или род, может быть подразделен на два вида: 
а) культов, заимствующих имя бога у общераспространенных 

богопочитаний, - чт6 влечет за собой полную или частичную утрату 
их самостоятельности; 

б) культов, почерпающих искомое имя из собственного содер­
жания путем предпочтительного освящения одного из обрядовых 
призываний (epikleseis) бога, знаменующих проявления его дейст­
венной силы. 

К этому виду (б) относится культ Великого Ловчего, Загрея, 
и значительная часть позднейших героических ипостасей Диониса, 
как Аристей, Мелитей, Макарей, Ойней, более древних по про­
исхождению, нежел" сам Дионис. 

IV. 

в первом виде (а) второго типа прадионисийское пuтеп при­
нимает чуждое потеп, ища слияния с тем или другим из обще­
народных божеств. Отсюда возникает ряд своеобразных религиозных 
образований, каковы: 

а) малоазийские оргиастические Зевсы с атрибутом двойной 
секиры, наследием хеттских религий; 

Ь) островные змеевидные или погребенные Зевсы, чествуемые 
обрядом буфоний, с их предком - Идейским или Диктейским Зевсом 
Крита, восходящие к минойской религии критского бога двойнt>й 
секиры; 

с) Зевс - похититель Ганимеда, по корням своим также крит­
ский, и героическая ипостась соприродного, но не критского, ма­

лоазийского божества - Тантал, первоначально бог горы Сипила; 
d) Зевс-Мейлихий, происхождения, по-видимому, с~митичес­

кого, и его корреляты - Зевс Маймакт, Зевс Филий и др.; 
е) Ликейский Зевс в Аркадии; 
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f) орхоменский Зевс Лафистий, являющий, как и Зевс Ликей­
ский, черты родственного сходства с фракийским пра-Дионисом­
Ликургом; 

g) Арей, фракийский пра-Дионис, принятый эллинами в их 
сонм богов ранее Диониса и, при сохранении полной самостоя­
тельности культового круга, оставшийся с ним навсегда в отно­
шениях естественной частичной теократии. 

Некоторые из этих культов были впоследствии удвоены культом 
соответствующего Диониса, что изобличае'г их прадионисийскую 
сущность. Таковы Зевс и Зевс-Вакх поздней пергамской надписи 
и стародавние Зевс-бык и Дионис-бык на Крите, Зевс и Дионис 
Мейлихии,Зевс и Дионис Лафистии, Арей и Дионис Эниалии; сюда 
же относятся Зевс-Аристсй, Зевс-Герой, Зевс-Сабазий и др. 

У. 

Иноименные прадионисийские культы, отражая в мифе и обряде 
пору человеческих и, в частности, детских жертвоприношений, 

вносят в состав Дионисовой религии необходимый ей (см. тезис 
11) элемент оргиастического Дионисова двоЙника-преследователя. 
С другой стороны, плачевный культ прадионисийских страстотер­
пцев: а) младенцев и отроков (Лин и ряд других), б) юношей 
(как Пенфей и, по-видимому, уже Ахилл; как Дафнид, Адонис, 
Анфий, Ампел, Иакинф и другие юные герои-демоны растительно­
сти) , в) праведных и кротких мужей (как Рес, Паламед, Проте­
силай, Амфиарай), - обогащает существенными чертами синтети­
ческий Дионисов облик и создает ряд героических ипостасей Диониса, 
отмеченных неизменной печатью «страстей» (pathos). В раннем 
культе прадионисийского Геракла мы видим неудавшуюся попытку 
создания дионисоподобной страстной религии, почему Геракл и 
приводится впоследствии в теснейшую связь с Дионисом. 

VI. 

Первый тип - тип культов безыменного пра-Диониса, - восхо­
дящий к эпохе почитания пустых тронов, или престолов, невидимо 
присутствующего божества, - наблюдается, прежде всего, в покло­
нении безыменному Герою, широко распространенном во Фракии 
и Фессалии, рассеянном по Элладе и Великой Греции, оставившем 
следы в позднем Риме и пережившем, по-видимому, греко-римское 
язычество. Поскольку разновидности этого культа выходят из своей 
замкнутой местной обособленности, они или вовлекаются в сферу 
притяжения соседних могущественных божеств, или растворяются 
в религии Диониса. Герой дифференцируется в Героя-Конника и 
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Героя-Охотника, причем эта характеристика закрепляется уста­
новлением соответствующих культовых имен, чт6 уже выводит 
Героя из круга безыменных пра-Дионисов. Отсюда возникает ряд 
прадионисийских ликов, которые образуют или аспекты Диониса­
Аида, каков, напр., Загрей, или его же героические ипостаси, 
каковы, напр., конники Адраст, Меланипп, Кианипп, Ипполит 
(сюда же относится прадионисийский Диомед), охотники - Актеон 
и Орест. 

УН. 

Безыменный прадионисийский культ огромной энергии мы на­
ходим в женском оргиазме, имевшем объектом своего служения 
женское божество Земли и Ночи вместе с еще не выявленным 
мужским коррелятом темной богини в лице периодически рожда­
ющегося и умирающего, вызываемого из недр земных и жерт­

воприносимого бога, мыслимого преимущественно в образе змия­
супруга и только позднее, по-видимому, - змеи и младенца. Ме­
надам Диониса предшествовали менады прадионисийские, проекцию 
коих в мифе составляют Эринии. Средоточием менад были в 
материковой Элладе горы Киферон и Парнас. 

В островном круге и в круге малоазийском мы встречаемся с 
тем же явлением женского прадионисийского оргиазма, связанного 
с культом пребывающей Великой Богини и умирающего бога. Но 
преимущественное значение в развитии Д~онисовой религии при­
надлежит менадам материковоГо, горного, плющевого культа. На 
триетерических оргиях парнасских фиад, будивших Ликнита, впер­
вые раздается вскоре заслышанная в Фивах весть, что родился на 
земле Дионис. 

VIH. 

Древнейшая эпоха Дельфийского оракула, судьбы которого име­
ли определительное значение для всего развития эллинской религии 
и эллинской культуры вообще, характеризуется господством в Дель­
фах женского оргиазма. До прихода Аполлона прорицалище, как 
позднее оракул в Мегаре, было культовым центром Земли и Ночи. 
Пифон, аналогию которому находим в амфиклейском вещем змии, -
мужской коррелят ночной богини. Аполлон, овладевший Дельфами 
раньше обретения имени и лика Дионисова, принимает там черты 
дионисийские: он мыслится временным обитателем подземного цар­
ства и усваивает дар энтузиастического прорицания. По обретении 
Дионисова имени он принужден делиться властью со своим изна­

чальным, хотя и юнейшим, сопрестольником; но весьма многое из 
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исконного Дионисова достояния остается за ним навсегда. Религия 
Аполлона по существу эклектическая, и ее содержание в значитель­
ное мере составилось из перенесения на Аполлона атрибутов и 
особенностей становящеrocя Диониса в эпоху прадионисиЙскую. 
Критское влияние на образование культов Делоса и Дельфов обна­
руживает стремление представить Аполлона осуществлением еще 
не воплощенного дионисийского идеала. 

IX. 

Историческое старшинство и преобладание женского начала в 
эпоху прадионисийскую имеет последствиями: 

1) непременное приписание Дионису некоей земной по своей 
стихии матери, в лице ли Семелы (Земли), или прадионисийской 
Ио (богини хтонической более, нежели лунной), - или оргиастиче­
ской Деметры (Земли и Матери), или, наконец, подземной Пер­
сефоны, - несмотря на противоборствующее стремление рассма­
тривать его исключительно как эманацию Зевса, как небесную 
влагу жизни, текущую в Нису (дионисийский рай) из лона Зев­
са-Одождителя, вследствие чего бог объявляется, - такова согласи­
тельная формула, - дважды выношенным, матерью и отцом, или 
«двуматерним» и «дважды рожденным»; 

2) непременное сопрестольничество с Дионисом женского бо­
жества, преимущественно сопри родной ему Артемиды, место ко­
торой, однако, особенно по соединении ее с Аполлоном как сестры, 
в зависимости от условий места и эпохи, занимается и другими 
богинями, как-то: Великой Матерью в Малой Азии, Великой Боги­
ней на Лемносе и во Флии аттическом, критской Ариадной, кипр­
ской Афродитой, Исидой, Герой и, наконец, под воздействием 
орфиков в Афинах, Палладой Афиной. 

Во многих местных культах, особенно Артем иды , указанное 
соотношение, при сохранении принципа сопрестольничества, типи­

чески облекается в обрядовые формы издревле данного оргиастиче­
ского антагонизма полов. Религия Диониса во всех этих многооб­
разных проявлениях утверждает свою основную идею-форму, как 
религия диады. 

Х. 

Особенности культовой символики позволяют различить два 
типа Дионисева богопочитания, которые мы, имея в виду сферы 
их первоначального распространения, схематически означаем как 

1) материковый, горный, и 2) островной, морской. Взаимодействие 
обоих типов, уже в раннюю эпоху скрещивающихся путем мигра-
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ций, приводят К их слиянию, коим завершается процесс образования 
Дионисовой религии. Отмечая черты наиболее xapaKTepHые для 
каждоro и, если не исключительно ему одному свойственны,, то 

во всяком случае в ero круге исконны,, в друroм же не первона­
чальны,' приходим к следующему противопоставлению отличитель­

Hыx символов и оБрядовых форм тoro и друroro типа: 

МатериlCовый lCульт. 

Бог - змий и младенец. 
Тирс и светоч. Плющ. 
Молодой олень, козел, собака, ли­

сица. 

Pannychides, lampteria. 
Растерзание как hieros gamos. 

Uknоп; cista mystica; змея, фаллос. 

Дионис - roрнЬlЙ ловчий. 

Дикие заросли. 

Пифийство, музы. 
Фаллофории виноградарей. 

Островной lCульт. 

Бог-Бы •. 
Двойной топор. Виноград. 
Дельфин, лев, пантера, рыа •. 

Дифирамб. 
Обезглавление как фаллический 

культ; культ roловы; prosopa. 
Ковчег на водах; расцветающ~ из 

нею древо жизни. 

Дионис морской, плавающий или 
ходящий по водам, рыарь •. 

Древа плодовиты,, paradeisos Dio­
nysu. 

хариты' opы' нимфы изобилия. 
Действа в личинах, переодевание 

мужчин в женские одежды. 

То, что есть между обоими типами общею (как оргии и стран­
ствия менад, концепция оргиастической жертвы, раздвоение Диониса, 
омофагия и т. д.), указыает на одноприродность прадионисийства, 
различия же - на двойной исток ero из религий вне-эллинских; 
пpcrnmm материковоro культа - оргиазм фракийский, пporoтип остров­
HOro - оргиазм критский и малоазийский, при частичном влиянии 
Египта. 

XI. 

Древнейший буколический культ есть оргиастический, критско­
ю происхождения, культ пра-диониса-Быа •. Анализ афинских 1'0-

сударственных обрядов, каково бракосочетание жены архонта-царя 
с Дионисом, и аттических родовых sacra позволяет восстановить 
историю объединения первоначальноro буколическоro культа с оргиаз­
мом ropHыx менад (аттических фиад) , чт6 впервыe дает полный 
состав Дионисовой религии в Аттике. Этот облекаемый, как оБыноо 
бывает (см. стр. 22, прим. 1), В символику бракосочетания синкре­
тизм двух самоБыныых культов, - материковою, уже дионисийско-
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ГО, И прадионисийского островного, - определяемых тотемами змеи 
и тирса, увитого плющом или хвойной зеленью~с одной стороны; 
быка, двойной секиры и винограда - с другой, типически встреча­
ется и в других местах, прежде же всего там, где мы находим 

буколические «брачные чертоги» (thalamoi). Так как брачным чер­
тогом по-преимуществу является чертог Семелы, который оказы­
вается «буколием», т. е. святилищем фиванских буколов, должно 
думать, что само провозглашение рождества Дионисова в Фивах, 
равносильное основанию Дионисовой религии, было результатом 
соединения обоих вышеуказанных культов. 

ХН. 

Орфичесrs:ое вероучение, эклектическое по отношению к народ­
ным культам, которые становятся в его круге предметом ранней 
метафизической рефлексии и мифотворческой переработки, и син­
кретическое по восприятию определительных для него религиозных 

понятий из египетского культа Осириса, - вероучение, основанное 
на отожествлении прадионисийского Загрея с Дионисом и на идеях 
жертвенного расчленения (sparagmos diaspasmos, diamelismos) и 
воссоединения (systasis), вызывания из мертвых (anaklesis) и паки­
рождения (palingenesia), - подчиняет себе при Писистрате государ­
ственную обрядовую жизнь Афин и еще ранее могущественно 
влияет на образование Дионисовой религии; не учитывая этого 
влияния, нельзя понять развития культов буколического, элев­
синского и дельфийского. 

ХIII. 

Исконно-эллинскими элементами прадионисийства представля­

ются: 

1) самопроизвольный сельский оргиазм, общий большинству 
земледельческих племен на культурной ступени первобытной магии 
и послуживший в отдельных местностях благоприятной почвой для 
усвоения народными массами более сложных оргиастических куль­
тов иноземного происхождения; 

2) героический культ с его поминальными плачами на запо­
ведных курганах и урочищах и подражательными действами, вос­
производящими страсти героев, причем эти энтузиастические обря­
ды связываются в народном представлении с магическими целями 

оргиазма аграрного; 

З) взращенное упомянутыми плачами патетическое отношение 
к религии вообще и представление о подверженности богов страстям 
и смерти, откуда вытекает неудовлетворенность аристократической 
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концепцией гомеровского Олимпа и искание религиозного синтеза 
понятий бога и героя в образе сына божия, умирающего, как -герой, 
и воскресающего, как бог; 

4) древнеарийское представление об одождяющей землю, жи­
вой, бессмертной влаге, перенесенное с верховного божества на 
бога-сына; 

5) древнеарийское верование в исход душ из подземного царства 
в навьи дни весеннего праздника первых цветов и в такую зави­

симость от них земного чадородия, которая приближается к идее 
палингенесии; 

6) провозглашение рождества Дионисова на земле. 
Остальные элементы прадионисийства постепенно усваиваются 

эллинством, с первых времен заселения Эллады, путем подража­
тельного воспроизведения чужих обрядов и энтузиастического за­
ражения, культурной ассимиляции и родовых миграций, из религий 

хетгской, критской и фракийской, равно основанных на почитании 
единой пребывающей богини и ее мужского коррелята, умирающего 
и воскресающего. 

XIV. 

Организация религии, предпринятая в эпоху первых аэдов под 
знаком Аполлона в духе аристократическом, приводит к обрядовому 
дуализму культов олимпийских с одной стороны, ночных, или 
подземных, с другой, обостренному до запрета всякого совмещения, 
смешения или только сближения относящихся к той И другой сфере 
религиозных действий. Отсюда возникает понятие «катарсиса», т. е. 
очистительного таинства, коим снимается перед лицом небожителей 
и живущих в свете солнечном смертных «скверна» (miasma) обще­
ния с подземным царством, будь то пролитие человеческой крови, 
или только прикосновение к умершему, или же, наконец, участие 

в хтонических культах и одержание божеством недр земных; не 
очистившийся подлежит власти Аида и, если не одинаковой по 
фактическим последствиям, то принципиально равной для всех 

религиозной опале среди живых. 
«Катарсис» в применении к исконным энтузиастическим поми­

новениям героических страстей становится обязательным корреля­
том «пафоса». Народная антропопатическая вера, в своей оппозиции 
культам Олимпа ищущая примирительного звена в образе бога-ге­
роя, равно принадлежащего обеим культовым сферам, тем ревно­
стнее проникается этими исканиями, чем острее испытывает нужду 

в самодовлеющем катартическом разрешении патетических состо­

яний. Только религия Диониса делает страстные хтонические культы 
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автономными, поскольку бог, небесный и подземный вместе, явля­
ется одновременно и вдохновителем пафоса, и его разрешителем. 

Она выступает перед эллинством поистине как новая религия, 
а не новый частный культ, и именно - как религия очистительных 
общих действий (orgia) и таинств (teletai), предваряя тем позд­
нейшие мистерии и впредь их обосновывая. Новым заветом в 
эллинстве можно ее назвать, потому что она впервые устанавливает 

между человеком и божеством единящую обоих связь, пережива­
емую во внутреннем религиозном опыте энтузиастичсских очи­

щениЙ. Н еудивительно , что религия мистическая дает импульс 
раннему развитию «Теологии» и что последняя, в формах орфизма, 
оставаясь только надстройкой над обрядовой жизнью, тем не менее, 
сохраняет живое общение с религией всенародной, имеет силу 
преобразовательного на нее воздействия и признаваемый широкими 
кругами авторитет учительства. 

ХУ. 

Последствием обрядового дуализма было исключение из сферы 
мусических искусств, подчиненной Аполлону, форм оргиастических 
и френетических. С утверждением Дионисовой религии они входят 
в ее диФирамбический круг, что открывает им пути мусического 
развития. В этом смысле дифирамб является необходимой предпо­
сылкой трагедии. 

Древнейшие плачевные действа, в эпоху так называемого «син­
кретического» искусства, были подражательным воспроизведением 
героических страстей, ставших в гомеровской общине предметом 
эпического изображения в тоне аполлонийски-гесихастическом и 
вне связи с культом героев. Эти энтузиастические действа, сочетаясь 
с представлениями и обрядами сельского оргиазма, сохранялись 
долгие века в местных обычаях и исполнялись сельчанами в козьих 
шкурах, преображенныи религиозной фантазией, - поскольку trage 
делается ритуальной (tragephoroi), - в хтонических демонов; тако­
вы пелопоннесские козлы (tragoi), давшие имя «трагическому строю» 
(tragikos tropos). Дионис, принявший Сатиров в сопутствующий 
ему сонм, признается, в качестве чиноначальника героических 

страстей, несмотря на протесты культового партикуляризма, глав­

ным и всеобщим 06ьектом трагических хоровых служений, которые 
становятся разновидностью дифирамба и возводятся Арионом на 
степень художества. Эти достижения усваивает Аттика, не успевшая 
самостоятельно развить трагический строй из своих местных обы­
чаев, заключавших в себе все необходимые для того элементы. Но 
здесь привходит в эволюцию трагедии иное могущественное начало, 

которое придает ей в Аттике священственное величие. 
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Наряду с древнейшей обрядовой преемственностью начатков 
народной драмы можно наследить в разных культах преемство 
священных действ (dromena), восходящих к доэллинскому преданию 
Крита. По-видимому, орфики, преобразовавшие в Дельфах народ­
ные обрядовые действа в мистерии, в эпоху Писистрата, который 
воздвигает первый храм богу в его священном участке на южном 
склоне Акрополя, поставили себе целью создать всенародный кор­
релят элевсинской священной драмы, изображавшей дела богов, в 
трагических действах, посвященных героям и долженствовавших 
впредь исполняться уже не круговым, как прежде, но четырех­

угольным, как в мистериях, хором, с богослужебной торжествен­
ностью, в театре близ Дионисова храма. Так страстн6е действо, 
совершив круг, возвращается к забытым в эпосе формам героиче­
ского культа чрез универсализацию идеи страстей в религии стра­

дающего бога. 

XVI. 

Трагедия была глубочайшим всенародным выражением дио­
нисийской идеи и вместе последним всенародным словом эллинства. 
Вся эллинская религиозная жизнь и, в частности, все эллинское 
мифотворчество преломились через нее в дионисийской среде. Конец 
трагедии был концом эллинства и началом эллинизма. По исто­
щении трагедии дионисийская идея ищет себе выражения в элли­
нистических мистериях, проникнутых одной идеей - страдающего, 
умирающего и воскресающего бога. Так эллинский мир создает 
почву для христианства, которое уже в самой колыбели своей, 
какою была «Галилея языческая» (Ис. IX, 1; Матф. IV, 15), кажется 
проникнутым символикой и пафосом дионисиЙства. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 



СУЩЕСТВО ТРАГЕДИИ 

1. 

Ницше был прав, начиная свою книгу о Трагедии с обещания, 
что наша эстетика многое приобретет , если мы привыкнем в каждом 
произведении искусства различать два неизменно присутствующих 

в нем, взаимно-противоположных, но и взаимодейственных начала, 

которые он предлагал обозначать именами двух эллинских божеств, 
определительно выражающих эту эстетическую полярность, - име­

нами Диониса и Аполлона. 
Это провозглашение мысли, по существу не новой, - напротив, 

к счастью, глубоко древней, но впервые столь отчетливо выска­
занной и еще выигравшей, в своей отчетливости вследствие ее 
ограничения пределами эстетики и психологии, с устранением всего, 

что издавна было ей придано из сферы умозрения и религиозной 
мистики, - это провозглашение можно по справедливости назвать 

открытием: в такой мере оказалось оно плодотворным для уразу­

мения и природы искусств, и загадки эллинства. Мало того: обна­
ружилось, что оно обладает отличительным признаком подлинного 
открытия - независимостью от той связи представлений, в какой 

оно возникло в сознании мыслителя, свободой от него самого. 
В самом деле, мы можем и отчасти принуждены описывать оба 

начала иначе, нежели он, - по иному их оценивать, угадывать в 

них иное содержание, рассматривать их в иных культурно-историче­

ских и философских соотношениях. Но мы не можем более не 
видеть их, не различать их, отрицать двойственный, двуприродный 

состав всякого художественного творения. Установлена как бы 
химическая его формула, остающаяся постоянной, к чему бы ни 
привело нас исследование о существе обоих входящих в нее эле­
ментов. И кроме того, эти элементы были правильно названы: их 
приравнение к известным, определенным величинам античной мысли 
оправдалось новейшими изучениями и послужило ключом, отпи­

рающим много входов в заповедные святилища древности. 
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Оттоro возможно исходить из новых, независимых от указанной 
теории наблюдений над существом Аполлонова и Дионисова почита­
ния у эллинов - и, если эти наблюдения безошибочны, заранее 
быть уверенным, что в эстетике они обусловят выводы, согласные 
с основным положением Ницше о двуединой природе всякоro ху­
дожества. 

11. 

в нижеследующих размышлениях о существе трагедии мы исхо­
дим из мысли, облеченной в форму философемы лишь после Пла­
тона, но по своим корням roраздо старейшей Платона, - из мысли, 
что Аполлон есть начало единства, что сущность еro - монада, 
тогда как Дионис знаменует собою начало множественности (чт6 
и изображается в мифе как страдание бога страдающеro, растер­
занноro). 

Бог строя, соподчинения и согласия, Аполлон есть мощь свя­
зующая и воссоединяющая; бог восхождения, он во~водит от раз­
деленных форм к 06ьемлющей их верховной форме, от текучеro 
становления - к недвижно пребывающему бытию. Бог разрыва, 
Дионис, нисходя, приносит в жертву свою божественную полноту 
и цельность, наполняя собою все формы, чтобы проникнуть их 
восторroм переполнения и исступления, - и вновь, от достигнутоro 

этим выходом из себя и, следовательно, самоупразднением бесфор­
менноro единства, обратить живые силы к мнимому переживанию 
раздельноro бытия. 

Но если естественным символом единства является монада, то 
символ разделения в единстве, как источника всякой множествен­
ности, был издавна подсказан учением пифаroрейцев: это - двоица, 
или диада. Итак, монаде Аполлона противостоит дионисийская 
диада, - как мужескому началу противостоит начало женское, так­

же издревле знаменуемое, в противоположность «единице мужа», 

числом 2. 
Дионис, как известно, - бог женщин по преимуществу, - дитя, 

ими лелеемое, их жених, демон, исполняющий их своим присут­
ствием, вдохновением, могуществом, то блаженным, то мучитель­
ным безумием избытка, - предмет их жажды, восторroв, покло­
нения - и, наконец, их жертва. Трагедия же, по своей природе, 
происхождению и имени, есть искусство Дионисово, - простое видо­
изменение дионисийскоro богослужебноro обряда. 

Этим уже намечена женская душа трагедии и вместе с тем ее 
религиозная и эстетическая сущность как наиболее полноro раскры­
тия диады в художестве. 
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ш. 

Если мы спросим себя: каковым должно быть, в силу своеro 
понятия, искусство, содержание и задание котороro составляет 

раскрытие диады? - то, разумеется, ответим на это: такое искусство 
должно быть внутренне-диалектическим. Оно будет изображать 
страсти и события, связь коих образует диалектическую цепь. 

Чем сознательнее будет протекать воссоздаваемая этим искус­
ством жизнь, тем больше места будет занимать в ее воспроизведении 
элемент логический. Чем настойчивее эпоха будет требовать от 
художества сознательности, тем определеннее это искусство будет 
тяroтеть к теореме. (Вспомним французский театр ХУН столетия). 

Чем меньше сознательности привнесет художник этоro искусства 
в свое творчество, тем решительнее в еro изображении будет 
преобладать логика стихий, механика слепых страстей, тем рази­
тельнее будет показано противоборство хаотических сил, тем на­
стоятельнее скажется, вместе с тем, потребность в чисто-механи­
ческих средствах изобразительности. (Вспомним трагедию Эсхила, 
который недаром roраздо более нуждался в театральных машинах, 
нежели Софокл). 

Далее, искусство, посвященное раскрытию диады, необходимо 
будет искусством действия, «Действом», - если не чистою музыкой. 
Монологизм, присущий эпосу и лирике, исключает полноту рас­
крытия диады (которую эти виды поэзии представляют, с б6льшим 
или меньшим приближением, лишь отраженною в некоей монаде); 
он составляет препятствие непосредственному воздействию этоro 
раскрытия на душу воспринимающеro. Целью искусства диады 
будет показать нам тезу и антитезу в воплощении; перед нашими 
глазами развернется то, что Гегель назвал «становлением» (Wer­
den); искусство станет лицедейством жизни. 

Разрешение изображаемоro процесса должно заключаться в «сня­
тии», или упразднении, диады. Поскольку последняя будет пред­
ставлена в искусстве живыми силами, воплощена в личностях, -
упразднению подлежат, следовательно, они сами: им надлежит 

совлечься себя самих, стать по существу иными, чем прежде, '­
или погибнуть. Этот логически неизбежный конец должен сделать 
искусство, посвященное раскрытию диады, катастрофическим. Ста­
новление, им воспроизводимое, будет являться безостановочным 
склонением к некоему срыву. 

Общий же пафос этоro теоретически построяемоro искусства 
будет корениться в ужасающем нормально успокоенную душу со­
зерцании и переживании разрыва, темной и пустой бездны между 
двух сближенных и несоединимых краев, в ощущении сокровенных 
и непримиримых противоречий душевной жизни, зияние которых 

будет приоткрывать взору тайну бытия, не умещающеroся в земных 

297 



гранях и представляющеrocя смертному зрению небытием. Это 
искусство должно потрясать душу, испытывать и воспитывать ее -
священным ужасом. Так мы подходим к наиболее важному условию, 
осуществляющему описываемое искусство, реализация которого есть 

трагедия. 

IV. 

Понятие диады предполагает первоначальное, коренное един­
ство; в котором вскрывается внутренняя противоположность. Ис­
кусство диады не есть искусство просто антагонистическое, т. е. 

изображающее любой антагонизм, любую борьбу враждебных сил. 
Силы, которые оно представляет враждующими, мыслятся исконно 
слитыми в одном целостном бытии. Это бытие должно изначала 
таить в себе некую двойственность - не как противоречие 8НУТрИ 
себя, но как внутреннюю полноту. Только путем роста и окон­
чательного обнаружения таящихся в нем энергий оно облекается 
в лики разделения и раздора. В распрю вступают те основные его 
начала, которые своим соединением обосновывали его целостность, 
подобно тому как противоположный упор двух столбов упрочивает 
стойкость арки. 

Поэтому чисто внешнее столкновение противоборствующих мо­
гуществ, не мыслимых нами в ·изначальном единстве, чуждых одно 

другому или принадлежащих к разным порядкам явлений (как, 
например, сила природы и сила человеческого духа), не может 
служить предметом искусства, нами описываемого. Равно и изоб­
ражение внутренней жизни личности, расколотой между не свя­
занными единым законом характера влечениями, нецельной, не 

самоопределившейся в своих глубочайших корнях, - этому искус­
ству чуждо. Изречение: «две души живут в этой груди» - может 
быть истолковано трагически лишь при условии, что речь идет об 
осознании искони присущего нашей душевной природе несогласия 
между отдельными стихиями многочастного человеческого состава. 

Если бы Гамлет был просто слабый человек, трагедия Шекспира 
не казалась бы столь неисчерпаемо глубокой; вернее, она вовсе не 
существовала бы - как трагедия. Но Гамлет - некий характер; и 
загадка первопричины, разрушающей его действие, обращает нашу 
мысль к изначальным и общим законам духа. 

Ибо искусство трагическое есть человеческое искусство по пре­
имуществу: человек не обладает односоставною, единоначальною 
цельностью зверей или ангелов; черта, на коей поставлен он в 
мироздании, есть трагическая грань; ему одному досталась в удел 

внутренняя борьба, и ему одному дана возможность принимать во 
времени связующие его и мир решения. 
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У. 

Сличим это априорное построение искусства, посвященного рас­
крытию диады (за каковое мы должны признать трагедию как 
искусство Дионисово, если, последовав древним, признаем диаду 
началом Диониса), - с фактами о наличной трагедии и с исто­
рическими данными о ее происхождении. Что касается, впрочем, 
первых, то они так совпадают с априорным построением, что 

последнее не отличалось бы от обобщения итогов простого наблю­
дения. Итак, остановимся на данных о происхождении трагедии, 
на ее забытом последующими эпохами прошлом, и постараемся 
исследовать трагический принцип диады в самой колыбели Дионисо­
ва искусства. 

Раздвоение первоначального единства на междоусобные энергии 
есть коренная идея и глубочайшее переживание Дионисовых таинств. 
Дионис искони мыслится как бог, вдохновляющий своим одер­
жанием исступленных, обращающихся на него же, для свершения 
над ним жертвенного действия. Он пассивен, как бог страдающий, 
в собственном своем облике, - и активен, как бог жертвоприно­
сящийся, в лице исполнителей его страстн6й воли и участи: так 
раздвояется он на антиномические ипостаси. В одной лишь Дионисо­
вой общине все участники экстатического боrocлужения носят имя 
своего бога (<<вакхи») , т. е. таинственно с ним отожествляются. 
Итак, вот исконная диада религии Диониса: он - жертва, и он 
же-жрец. 

Но бог является при этом в двух разных ликах: один лик­
он сам как конкретная реальность мифа, или как предмет ясновидя­
щего созерцания, или, наконец, как жертвенное животное, мисти­

чески пресуществляемое обрядовым действием в него самого; другой 
лик - его служитель и жертвоприноситель, или же, супостат, 06ья­
тый то вдохновением, то слепым безумием (подобно Титанам, 
растерзавшим божественного младенца), и часто представляющий 
собою постоянную ипостась того же Диониса (как фракийский 
Ликург). По преимуществу же, этот другой лик - лик женский, 

ибо наиболее глубокое, наиболее напряженное и религиозно-содер­
жательное почитание Диониса есть служение менад, оно же явля­
ется, по всем признакам, и наиболее древним пластом в сложном 
образовании Дионисовой религии. 

Агава, исступленная жрица и мученица Дионисова, бессозна­
тельно совершающая священное сыноубийство, несущая на острие 
тирса голову сына (который, как показывает само имя «Пенфей», 
есть лишь другой облик самого страдающего бога) - голову, которую 
она принимает за голову Дионисова льва, - эта Агава типична для 
первоначального религиозного действа дионисийской диады, откуда 
должно было развиться художественное действо трагедии. 
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VI. 

Но чтобы возможным стало развитие этого художественного 
действа из чисто-обрядового, необходимо было, чтобы принцип 
диады был осознан не в двух раздельных его выразителях, а в 
единой человеческой личности: только тогда обряд, получив инди­
видуально-психологическое содержание, мог впервые дать росток 

искусства. 

Сделать этот шаг было нетрудно: достаточно было сосредо­
точиться на душевных состояниях дионисийского человека. В нем 
уже зияло раздвоение, которое и составляло причину его временного 

умоисступления. Он был тот, кто он был, и вместе иной, одержимый 
чуждою волей, - она же была, в действительности, лишь про­
будившеюся другой волей его самого. Душевная полярность рас­
крывалась в нем, как' совмещение противоположных влечений. В 
потомке поглотивших младенца-Диониса Титанов, - сказали бы 
древние, - буйственно утверждался двойственный человеческий со­
став: огненное семя небесного сына и хаотическая стихия темной 
Земли. Агава первоначального мифа и действа была уже траги­
ческий тип. 

Ведь и по существу исследуемого предмета можно предугадать, 
что раскрытие диады в психологии личности должно выражаться 

исступлением и что искусство, представляющее это раскрытие в 

действии, должно быть отображением не состояний спокойного 
разумного сознания, но состояний выхода из него - душевных ано­
малий. И этому замечанию вовсе не противоречит выше сказанное 
об имманентной диалектике трагедии, ни даже о характерном для 
нее пристрастии к выявленному логизму и разумной сознательности. 

Попытка удержать формально-рассудочные способности и особенная 
приверженность к процессам последовательного мышления недаром 

часто бывают сопутствующими признакам и при нарушении умст­
венного и душевного равновесия. 

УН. 

Когда дифирамб, песнь Топора, - т. е. обрядовая хоровая песнь, 
сопровождавшая убиение быка обоюдоострою секирой в честь бога, 
атрибутом которого был двойной топор, у эллинов - Диониса, -
стал достоянием «козлов», т. е. кругового хора в козлиных харях, 

и утратил связь с быком и топором, - в эту эпоху исконные 
носительницы дионисийских вдохновений - менады - давно были 
оттеснены мужскими служителями Диониса от всенародного праз­
днования его страстей. За ними осталась сокровенная, мистическая 
область религии, важнейшее в культе, но лишь эзотерически-бого­
служебное - повременные мистерии горных радений, мужчинам 
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недоступных, и другие особенные местные обряды. Уже и в поз­
днейшую эпоху песни Топора женщины не участвуют в дифирамбе. 
В более древнюю эпоху было, по-видимому, не так, и дифи­
рамбический хор был хором женским. По крайней мере, двойная 
секира осталась в предании оружием фракийских менад и амазонок, 
амазонки же - лишь разновидность менад; и на критских изобра­
жениях культа двуострой Секиры мы встречаем экстатические 
пляски жриц. 

«Козлы» были пелопоннесскими растительными демонами, под­
чинившимися Дионису И образовавшими сонм, или «фиас», ero 
спутников. «Козлами» стали именоваться и мужские религиозные 
общины, коих назначение было славить Вакха подражательным 
воспроизведением ero божественных дел, для чеro было необходимо, 
чтобы один из участников выступал на середину круга и изображал 
caMOro Диониса. Но не должно представлять себе «козлов» неизмен­
но одетыми в козьи шкуры и личины, особенно с тех пор, как 
предметом изображения стали служить не одни только страсти 
Дионисовы, но и страсти героев - ero ипостасей: хор, естественно, 
должен был рядиться соответственно воспроизводимым событиям. 

Так круroвой дифирамбический хор распался на два вида, и 
развитие продолжалось в двух раздельных руслах. Хор в козлиных 
масках выработал «драму сатиров», которая вобрала в свой состав 
все, что было в первоначальном дифирамбе HeycтpoeHHoro, импро­
визованноro, разнузданноro и резвоro. Все же героическое, похо­
ронно-торжественное и плачевно-поминальное, высокое и важное 

стало достоянием тoro дифирамба - музыкальноro диалога между 
хором и протаroнистом-героем, - откуда вышла трагедия. 

УIII. 

Итак, женщина, казалось, была окончательно устранена от 
влияния на возникающее Дионисово художество. Но, если, несмотря 
на ее устранение от участия в действах, женский тип остается 
центральным в образующейся трагедии - в качестве ли героини 
действа, или в ролях хора, - как не усмотреть в этом явлении 

мноroзначительноro указания на полузабытое значение менады в 
исконном дифирамбе, уже чреватом формами будущеro развития'! 
Ибо, несомненно, женщина ощутила впервые ту психологию диады, 
о которой мы roворили выше. 

Центральным назвали мы женский тип в трагедии. И в самом 
деле, обозревая хотя бы Эсхилово творчество, нельзя не учесть 
особенноro значения, принадлежащеro в нем типам женским. Эсхил 
стремится выявить гигантские лики мужей-полубоroв, но как бы 
принужден постоянно прибегать к женским образам. Вспомним ero 
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Клитемнестру, Кассандру, Антигону; вообразим, по свидетельствам 
древности, его потерянную для нас Ниобу. В древнейшей и наиболее 
архаической из дошедших до нас трагедий главная роль принад­

лежит хору дев-Данаид. Действие «Персов» несет Атосса; прико­
ванному Прометею противопоставлена, с большею, быть может, 
энтузиастическою силою изображения (и, конечно, самим Эсхилом, 
а не позднейшими издателями), - блуждающая Ио; и как Проме­
тея-узника окружает хор Океанид, так освобожденного обступал 
смешанный хор Титанов и их жен. 

Женщина осталась главною выразительницею глубочайшей идеи 
трагедии, потому что изначала Дионисово действо было делом 
женщины, выявлением ее сокровенных глубин инеизреченных 
душевных тайн. Олицетворение трагедии на античных изображе­
ниях - менада-Трагедия, или же муза-менада, Мельпомена. Жен­
щина, исступленная своим «жен безумящим» богом, принесла рели­
гиозной мысли и художественному творчеству откровение диады; 

и мудрецы древности не ошиблись, прозрев в диаде начало женское. 

IX. 

Трагедия - менада, и действующее лицо ее в древнейшем дей­
стве единственно - менада. Действие происходит между богом и 
вдохновенною им женщиной, представленною хором; но древний 
хор сознает себя одним лицом, говорит о себе в' единственном 
числе. Бог присутствует невидимо, - действенно, поскольку одер­
жит и обуевает своих служительниц, - страдательно, поскольку, 
обуяв их, им предается. Обуянная женщина, напротив, активна; 
ее одержание делает ее могучей, вещей и дерзновенной. В своем 
исступлении она находит самое себя, и это самообретение в силе 
есть чувство мучительной и упоительной душевной спазмы. Она 
открывает в себе две души, две воли, два стремления. «В сердце 
помысла два, и две воли: чего бежать?» - поет влюбленная Сапфо, 
уподобляясь менаде. 

Менада любит - и яростно защищается от любовного пресле­
дования; любит - и убивает. Из глубин пола, из темного, старо­
давнего прошлого борьбы полов возникает это зияние и раздвоение 
женской души, в котором женщина впервые обретает полноту и 
подлинную целостность своего женского сознания. Так родится 
трагедия из самоутверждения женского существа как диады. 

В переживании этой внутренней двойственности, впервые .де­
лающей женщину цельной (в противоположность мужчине, в ко­
тором противоречивая двойственность есть признак душевного рас­

кола и изнеможения), - в этом переживании все упоение Дионисо­
вой служительницы, упоение трагическое. Здесь - противоборство 
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двух равных сил, ринувшихся одна на другую, стремящихся по­

глотить одна другую. Но 3I'O внутреннее междоусобие не есть принцип 
саморазрушения для женщины (в противоположность мужскому 

трагическому типу): это только мятеж против монады мужского 

луча, против Диониса, поскольку он, отдав как бы половину своего 
существа обуянной им темной женской силе, уже предстоит ей в 
мужском образе нисходящего светлого бога. Кто победит в этой 
борьбе, - менаде, с ее двойственною волей, безразлично: она одно­
временно хочет одолеть и склониться, - осветиться и погасить свет. 

Или она испытает высшее упоение, когда все, что б~зумит и 
раздирает ее душу, затихнет и замрет, и - опустошенная - она 

пробудится и возродится иною, - или она убьет, и в священном 
убийстве найдет свое последнее освобождение, разрешение, «очище­
ние» (катарсис). 

Трагедия - не в том, что диада хочет стать триадою, что двой­
ственность ищет восполнения и примирения в чем-то третьем; 

трагедия - не в томлении голода, не в тоске и призыве. Она, 
напротив, там, где уже произошло и дано нечто, могущее умирить 

борьбу, а мечущиеся две равные силы стремятся оттолкнуть и 
изверmуть его, не хотят исхода и согласия, хотят слепо себя, 
только себя, - пребыть в себе и в противоположении одна другой. 
Поэтому призываемый конец трагедии - гибель, ее развязка убий­
ственна. Так утверждается в трагедии, посредством раскрытия извеч­
ной двуначальности женственного, женская цельность и - посред­

ством тяготения трагедии к смерти - женщина как древнейшая 

жрица, женская стихия, как стихия Матери-земли, Земли-колыбели 
и Земли-могилы. 

Х. 

Подобно тому как, вследствие замены некогда единственного 
героя дифирамбических действ - Диониса - другими героями, на 
которых напечатлелся только отраженный луч его божества, эн­
тузиастический элемент уже в самой колыбели трагедии был ослаб­
лен, - так же ослаблено было и спазмодическое переживание 
действа перенесением этого переживания из женской в мужскую 
душу. 

Так как эта последняя в раздвоении не находит и усиливает, 
а теряет себя и изнемогает, трагедия же осуществляется в душе 
переполненной, а не ущербленной, не оскудевшей силами, а пре­
избыточной, - то, собственно, мужской герой, если он не сам Дионис, 
не мог вовсе стать героем трагедии, поскольку природу ее составляет 

начало диады. Отсюда - поиски выявления диады не в единичной 
душе, а в некоем коллективе, представляющем собою целостное 
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органическое единство. Излюбленными темами трагедии становятся 
распри между детьми и родителями (Электра, матереубийство Оре­
ста, проклятие Эдипа; сюда же относятся детоубийства, как трапеза 
Фиеста, безумие Геракла, преступления Медеи, заклание Ифиге­
нии) , между братьями (Этеокл и Полиник) , между супругами 
(Клитемнестра и Агамемнон, Геракл и Дианира, Данаиды). Прин­
цип диады сохраняется здесь как принцип междоусобия в естест­
венном единстве, хотя и собирательном. 

Трагедия обогащается мотивом агонистическим: мужской герой 
противопоставляется противнику, похожему на его двойника (Этеокл 
и Полиник) или столь равному ему по силе, что исход поединка долго 
остается нерешенным (Прометей и Зевс). В исключительных случаях 
принцип диады раскрывается в судьбе героя-мужа путем не раз­
двоения, а как бы удвоения его нравственного существа: ослепленный 
самодовольством и всею внешнею прелестью очей Эдип, прозревая, 
видит в зеркале правды - другого, подлинного Эдипа. 

По мере того, как мужской тип, отдаляясь от своего дионисийского 
прообраза, начинал количественно преобладать в трагедии (которая, 
в си!лу своего релиmозного назначения - служить reроическою тризной, 
поставила себе художественною целью - истолковать в духе Дио­
ниса, бога-героя и бога героев, все священное предание народного 
эпоса), - начало диады создавало в искусстве ряд внешних средств 

для своего раскрытия, но и в этом более внешнем истолковании 
не утрачивало своего магического действия на душу зрителей. Тайна 
этого обаяния крылась в унаследованном из глубин дионисийского 
культа ужасе при виде восстающих друг на друга двойников раз­
делившегося в себе Диониса - (Дионис и Ликург). 

Какую действенную силу заключало в себе конкретное вопло­
щение диады, как символ трагического разрыва и зияния, мы 

можем, в некоторой степени, повторить собственным эстетическим 
опытом, восстановив в воображении Эсхилову трагедию «Семь 
против Фив», с ее парным скрещением ударов и парным разде­
лением: богатырю противопоставляется богатырь, братоубийствен­
ный раздор не прекращается и по смерти обоих братьев, и в 
противоположные стороны расходятся со своими спутницами раз­

делившиеся сестры - Исмена и Антигона. 

XI. 

Трагедия отдалялась от своего дионисийского первообраза; но 
это .отдаление делало ее искусством. Когда исключительно царил 
в ней Дионис, искусством она не была и не могла развиваться в 
формах художественных. Вторжение в исконное действо, а потом 
и преобладание в нем мужских лиц и участей было как бы проникно-
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вением в трагедию мужественного Аполлонова начала. Вместе с 
тем первоначальный жар вакхического энтузиазма остывал, экстаз 
укрощался, побеждали мера и строгий, важный строй. 

Показательно, что прежний круговой хор, для которого еще 
нужна была в древнейшем театре исконная, совершенно круглая 
орхестра, перестал располагаться хороводным кругом. Древнейшее 

внешнее выражение диады - противоположение хора богу или ге­
рою, выступившему на середину круга, - было заменено другими, 
более прикровенными формами ее ознаменования: закон диады 
осуществлялся в самом действии, уже требующем некоторого числа 
индивидуальных участников, уже многообразном и осложненном; 
хор же, этот исконный выразитель дифирамбического одушевления, 
перестав быть действующим лицом, принял на себя обязанности 
умирителя и устроителя трагической жизни в духе Аполлоновом. 

Став органом Аполлона в действе Дионисовом и как бы истол­
кователем аполлинийского видения, развертывающегося на сцене, 
хор оказался необязательным и ненужным придатком и был ма­
ло-помалу отметен. Зрителя нельзя было отмести, но и он стал 
необязательным и ненужным придатком Дионисова действа как 
действа религиозного: он уже был только зрителем, только согля­
датаем чуждых участей. 

Так художество, «возводя в перл создания», укрощало и исто­
щало трагедию, которая не хочет и не может быть художеством 
до конца, только художеством. Но умертвить не могло, ибо она 
была от жизни. Ее спасло до наших дней ·и передаст будущим 
временам - лежащее вне искусства живое начало непрестанного 

умирания во имя высшего бытия, - начало диады, как страстн6й 
символ жертвенного воплощения и победный символ вечно-женст­
венного. 

ХН. 

Подводя итоги вышеизложенному о природе трагедии и о пои­
стине трагических судьбах ее (ведь она как бы сама стала жертвою 
раскрывшегося в ней начала диады, жертвою своего разделения 
между Дионисом и Аполлоном), - надлежит развить из наших 
основных положений условия, при которых аполлинийский элемент, 
впервые вводящий трагедию в круг искусств, не парализует ее 
ДИОНИСИЙСКОЙ энергии. 

Он желателен, прежде всего, поскольку сообщает сценическому 
действию формальную стройность и пластическую изобразитель­
ность. Он желателен, далее, и как некое тончайшее ограждение, 
защищающее зрителя (заметим, что зритель не должен быть т о л ь -
к о зрителем или соглядатаем, но и в качестве участника действа 
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не перестает быть созерцателем), - волшебное покрывало, охраня­
ющее его от прямого удара Дионисовых молний. Но тот же апол­
линийский покров уже как бы размагничивает трагедию, если из 
разреженного облака, подобного наитию сонной грезы, сгущается 
в непроницаемую для дионисийских токов ткань, обволакивающую 
изображаемое на сцене чисто-эпическою отрешенностью от зрителя, 
уже только - зрителя. 

Сгущенность этого ограждения должна быть, по-видимому, во 
всяком случае менее значительной, нежели изолирующая, или 

анестезирующая, сила той аполлинийской преграды, которую искус­

ство создает в душе актера, -:>того загадочного существа, одно­

временно сливающегося со своей маской и ею же закрытого, убе­
реженного в своей личной индивидуальности, в своем частном 
сознании, от трагических гроз, направленных на него, как на 

громоотвод. Таково предлагаемое нами мерило: трагедия, разыг­
ранная актерами, не непременно должна составлять для них, как 

личностей, душевное событие; душа зрителя, напротив, должна 
быть расплавлена трагедией и переплавлена ею, в чем и состоит 
сущность трагического «очищения». 

Дионисийская энергия трагедии выявляется как переживание 
диады. Эта энергия возрастает, если диада раскрывается в самом 
трагическом характере, - и ослабевает, если раскрытие диады пере­
носится, благодаря недолжному преобладанию в ней аполлинийского 
элемента, из глубин душевной жизни в положение лиц (ситуацию). 
Для истинного трагизма необходимо, чтобы характер героя был 
трагическим по своей природе; такой характер неизбежно сделает 
и положение трагическим. 

Поэтому наиболее благодарно для трагического поэта изобра­
жение характера женского. Яркая и крупная женская личность 
естественно трагична. И можно предугадать, что грядущие судьбы 
трагедии будут тесно связаны с судьбами и типами женщины 
будущего. Трагизм же мужского характера измеряется степенью 
его проникнутости духом Дионисовым, степенью уподобления его 
Дионису. Таков внутренний и исторически-исконный закон искус­
ства диады. 



ЭКСКУРС: 

О ЛИРИЧЕСКОЙ ТЕМЕ 

Поэзия диады, в собственном смысле, единственно - трагедия. 
Э п о с представляет диаду как бы в отдалении, заставляет созерцать 
ее с высот уже достигнутого синтеза; в нем торжествует Аполлонова 
монада. В л и р и к е выраженlПO диады предоставлен б6льший простор. 

Лирическое стихотворение обычно является соединением двух 
или трех основных мотивов, - мыслей или образов, - которые мы 
назовем, по аналогии с тем, чт6 зовется темою в музыке, - лири­
ческими темами. Так, в стихотворении «Горные вершины» ... можно 
различить три темы: 1) тему тишины в вечерней природе; 2) тему 
смятенной человеческой души (<<подожди немного»); 3) тему таин­
ственного обещания тишины душевной (<<отдохнешь и ты»). Стихо­
творение с единственною темою едва ли бы могло, само по себе, 
удовлетворить наше поэтическое чувство; если бы приведенное для 
примера стихотворение кончалось словами: «не дрожат листы», -
оно, при всей своей живописности и музыкальности, было бы 
поэтически безжизненным и требовало бы от нас самих оживления 
недосказанных слов при помощи восполнительных чувств и образов. 
Стихотворений с большим числом лирических тем, нежели три, 
нужно было бы, по-видимому, искать среди од или дифирамбов; 
но и тут ближайший анализ, вероятно, обнаружил бы подчинение 
второстепенных мотивов лишь двум или трем главным. Во всяком 
случае, круг наших наблюдений убеждает нас в решительном 
преобладании двух лирических типов: стихотворений, состоящих 
из соединения трех тем «<Я помню чудное мгновенье» ... ), и стихо­
творений двухтемного состава (примеры, взятые наудачу, без долгих 
поисков наиболее характерного: «Парус», Лермонтова; у Пушкина -
«В те дни, когда мне были новы ... », «Пока не требует поэта ... », 

«Когда для смертного умолкнет шумный день ... », «Не пой, кра­
савица, при мне ... », «Казбек»). 

В стихотворениях с тремя темами преобладает элемент апол­
линийский; душевное волнение, возбужденное созерцанием неко­
торой противоположности, приведено в них к своему разрешению 

в третьей лирической идее; они примиряют и успокаивают душу; 
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их цель - гармония. Напротив, стихотворения, сочетающие только 
две темы (кроме того случая, когда вторая из них безусловно 
заглушает, поглощает и как бы опровергает первую, - мы бы на­
звали этот тип «палинодическим», - какова, напр., Лермонтова 
«Молитва» - «В минуту жизни трудную ... »), - стихотворения двух­
темные стремятся отразить переживания диады, - раскола, противо­

речия и зияния, - и, возбудив в душе слушателя тревожное или 
мятежное движение, предоставляют ему самому найти в последнем 
разрешительный строй. Здесь поэт намеренно избегает последней, 
завершительной гармонии, ради достижения б6льшей действенности 
своих звуков, которые долго еще должны напрягать и потрясать 

душу слушателя, прежде чем путем их полного переживания он 

воспримет их катартическую силу. Такие стихотворения тяготеют, в 
противоположность прежде описанным, - к дионисийскому полюсу 

лирики. 



НИЦШЕ И ДИОНИС 

1. 

Есть древний миф. Когда богатыри эллинские делили добычу 
и плен Трои, - темный жребий выметнул Эврипил, предводитель 
фессалийских воинств. Ярая Кассандра ринула к ногам победитеЛей, 
с порога пылающих сокровищниц царских, славную, издревле зам­

кнутую скрыню, работу Гефеста. Сам Зевс дал ее некогда старому 
Дардану , строителю Трои, в дар - залогом божественного отчества. 
Промыслом тайного бога досталась ветхая святыня бранною мздой 
фессалиЙцу. Напрасно убеждают Эврипила товарищи-вожди сте­
речься козней неистовой пророчицы: лучше повергнуть ему свой 
дар на дно Скамандра. Но Эврипил горит изведать таинственный 
жребий, уносит ковчег - и, разверзнув, видит при отблесках пожа­
ра - не брадатого мужа в гробу, увенчанного раскидистыми вет­
вями, - деревянный, смоковничный идол царя Диониса в стародав­
ней раке. Едва глянул герой на образ бога, как разум его помутился. 

Такою возникает пред нами священная повесть, кратко рас­
сказанная Павсанием. Наше воображение влечется последовать за 
Эврипилом по горящим тропам его дионисийского безумия. Но 
миф, не замеченный древними поэтами, безмолвствует. Мы слышим 
только, что царь временами приходит в себя и в эти промежутки 
здравого разумения уплывает от берегов испепеленного Илиона и 
держит путь - не в родную Фессалию, а в Кирру, дельфийскую 
гавань, - искать врачевания у Аполлонова треножника. Пифия 
обещает ему искупление и новую родину на берегах, где он встретит 
чужеземное жертвоприношение и поставит ковчег. Ветер приносит 
мореходцев к побережью АхаЙи. В окрестностях Патр Эврипил 
выходит на сушу и видит юношу и деву, ведомых на жертву к 

алтарю Артемиды Трикларии. Так узнает он предвозвещенное ему 
место успокоения; и жители той страны, в свою очередь, угадывают 

в нем обетованного им избавителя от повинности человеческих 
жертв, которого они ждут, по слову оракула, в лице чужого царя, 

несущего в ковчеге неведомого им бога, он же упразднит кровавое 
служение дикой богине. Эврипил исцеляется от своего священного 
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недуга, замещает жестокие жертвы милостивыми во имя бога, им 
возвещенного, и, учредив почитание Диониса, умирает, становясь 
героем-покровителем освобожденного народа. 

Эта древняя храмовая легенда кажется нам мифическим отоб­
ражением судьбы Фридриха Ницше. Так же завоевывал он, сжигая 
древние твердыни, с другими сильными духа Красоту, Елену эл­
линов, и улучил роковую святыню. Так же обезумел он от своего 
таинственного обретения и прозрения. Так же проповедал Дио­
ниса, - и искал защиты от Диониса в силе Аполлоновой. Так же 
отменил новым богопознанием человеческие жертвы старым куми­
рам узко понятого, извне налагаемого долга и снял иго уныния и 

отчаяния, тяготевшее над сердцами. Как оный герой, он был 
безумцем при жизни и благодетельствует освобожденному им че­
ловечеству - истинный герой нового мира - из недр земли. 

Ницше возвратил миру Диониса: в этом было его посланничество 
и его пророческое безумие. Как падение «вод многих», прошумело в 
устах его Дионисово имя. Обаяние Дионисов о сделало его властителем 
наших дум и ковачем грядущего. Дрогнули глухие чары наваждения 
душного - колдовской пол6н душ потусклых. Зазеленели луга под 
весенним веянием бога; сердца разгорелись; напряглись мышцьI вы­
сокой воли. Значительным и вещим стал миг мимолетный, и каждое 
дыхание улегченным и полным, и усиленным каждое биение сердца. 
Ярче, глубже, изобильнее, проникновеннее глянула в душу жизнь. 
Вселенная задрожала отгулами, как готические столпы трубных стволь­
ных связок и устремительные стрельчатые сплетения от вздохов не­

видимого органа. Мы почувствовали себя и нашу землю и наше солнце 
восхищенными вихрем мировой пляски (- «the Eaгth dancing aoout 
the Sun», как пел Шелли). Мы хлебнули мирового божественного 
вина, и стали сновидцами. Спящие в нас возможности человеческой 
божественности заставили нас вздохнуть о трагическом образе Сверх­
человека - о воплощении в нас воскресшего Диониса. 

В душах забрезжило исполнение завета: 

к то дышит тобой, бог, 
Не тижки тому горные 

Громады, ни влаги, почившей 
В торжественном полдне, 

Стекло голубое! 
Кто дышит тобой, бог, -
в алтаре многокрылом творении 

Он -крыло! 
В буре братских сил, 
Окрест солнц, 
Мчит он жертву горищую 

Земли страдалыIй •... 

(сКормчне ЗIIC3ДЬP) 
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Есть гении пафоса, как есть гении добра. Не открывая ничего 
существенно нового, они заставляют ощутить мир по-новому. К 

ним принадлежит Ницше. Он разрешил похоронную тоску пес­
симизма в пламя героической тризны, в Фениксов костер мирового 
трагизма. Он возвратил жизни ее трагического бога... «Incipit 
Tragoedia !» 

11. 

Чтобы вооружить Ницше на этот подвиг жизни, две разноликих 
Мойры при рождении наделили его двойственными дарами. Эта 
роковая двойственность может быть определена как противополож­
ность духовного зрения и духовного слуха. 

Ницше должен был обладать острыми глазами, различающими 
бледные черты первоначальных письмен в испещренном поверху 
позднею рукой палимпсесте заветных преданий. Его небольшие 
изящные уши - предмет его тщеславия - должны были быть ве­
щими ушами, исполненными «шумом И звоном», как слух пуш­

кинского Пророка, чуткими к сокровенной музыке мировой души. 
Ницше был филолог, как определяет его Владимир Соловьев. 

Чтобы обрести Диониса, он должен был скитаться по Элизию 
языческих теней и беседовать с эллинами по-эллински, как умел 
тот, чьи многие страницы кажутся переводом из Платона, владев­
шего, как говорили древние, речью богов. Он должен был, вслед 
за горными путниками науки, совершить подъем, на котором мы 

застаем современное изучение греческого мира. Нужно было, чтобы 
Германн раскрыл нам язык, Отфрид Мюллер - дух, жизнь - Август 
Бек, Велькер - душу дионисийского народа. Нужно было, чтобы 
будущий автор «Рождения Трагедии» имел наставником Ричля и 
критически анатомировал Диогена Лаэртия или поэму о состязании 
Гомера и Гесиода. 

Ницше был оргиастом музыкальных упоений: это была его 
другая душа. Незадолго до смерти Сократу снилось, будто боже­
ственный голос увещевал его заниматься музыкой: Ницше - фило­
соф исполнил дивный завет. Должно было ему стать участником 
Вагнерова сонма, посвященного служению Муз и Диониса, и му­
зыкально усвоить воспринятое Вагнером наследие Бетховена, его 
пророческую милость, его Прометеев огненосный полый тирс: его 
героический и трагический пафос. Должно было, чтобы Дионис 
раньше, чем в слове, раньше, чем в «восторге и исступлении» 

великого мистагоm будущего 3аратустры - Достоевского, - открылся 
в музыке, немом искусстве глухого Бетховена, величайшего про­
возвестника оргийных таинств духа. 

3JJ 



И должно было также, чтобы состояние умов эпохи, когда 
явился Ницше, соответствовало этой двойственности его природы: 
чтобы его критическая зоркость, его зрительное стремление к 
ясности классической и к пластической четкости закалились в 
позитивном холоде научного духа времени; чтобы его оргиастиче­
ское выхождение из себя встретило привитую умам пессимизмом 
Шопенгауэра древнеиндийскую философию, с ее верою в призрач­
ность индивидуального раскола и тоскою разлучения, созданного 

маревом явлений, - философию, раскрывшую исследователю духа 
трагедии существо Диониса как начало, разрушающее чары «инди­
видуации». 

Аполлинийские - оформливающие, скрепляющие и центростре­
мительные - элементы личных предрасположений и влияний внеш­
них были необходимы гению Ницше как грани, чтобы очертить 
беспредельность музыкальной, разрешающей и центробежной сти­
хии Дионисовой. Но двойственность его даров, или - как сказал 
бы он сам - «добродетелей», должна была привести их ко взаимной 
распре и обусловить собой его роковой внутренний разлад. 

Только при условии некоторой внутренней антиномии возможна 
та игра в самораздвоение, о которой так часто говорит он, - игра 
в самоискание, самоподстерегание, самоускользание, живое ощу­

щение своих внутренних блужданий в себе самом и встреч с собою 
самим, почти зрительное видение безысходных путей и неизследи­
мых тайников душевного лабиринта. 

ш. 

Дионис есть божественное всеединство Сущего в его жертвенном 
разлучении и страдальном пресуществлении во вселикое, призрачно 

колеблющееся между возникновением и исчезновением, Ничто i.Jl~Ov) 
мира. Бога страдающего извечная жертва и восстание вечное­
такова религиозная идея Дионисова оргиазма. 

«Сын божий», преемник отчего престола, растерзанный Тита­
нами в колыбели времен; он же в лике «героя», - богочеловек, 
во времени родившийся от земной матери; «новый Дионис», таин­
ственное явление которого было единственным возможным чаянием 
утешительного богонисхождения для незнавшего Надежды эл­
лина, - вот столь родственный нашему религиозному миропонима­

нию бог античных философем и теологем. В общенародном, на­
туралистически окрашенном веровании, он - бог умирания му­
ченического, и сокровенной жизни .в чреватых недрах смерти, и 

ликующего возврата из сени смертной, «возрождения», «палинге­

нссии». 
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Непосредственно доступна и общечеловечески близка нам ми­
стика Дионисова богопочитания, равная себе в эзотерических и 
всенародных его формах. Она вмещает Диониса - жертву, Диониса 
воскресшего, Диониса - утешителя в круге единого целостного пере­
живания и в каждый миг истинного экстаза отображает всю тайну 
вечности в живом зеркале внутреннего, сверхличного события ис­
ступленной души. Здесь Дионис - вечное чудо мирового сердца в 
сердце человеческом, неистомного в своем пламенном биении, в 
содроганиях пронзающей боли и нечаянной радости, в замираниях 
тоски смертельной и возрождающихся восторгах последнего испол­
нения. 

Дионисийское начало, антиномичное по своей природе, может 
быть многообразно описываемо и формально определяемо, но вполне 
раскрывается только в переживании, и напрасно было бы искать 
его постижения - исследуя, что образует его живой состав. Дионис 
приемлет и вместе отрицает всякий предикат; в его понятии а 
не-а, в его культе жертва и жрец объединяются как тожество. 
Одно дионисийское /Са/С являет внутреннему опыту его сущность, 
не сводимую к словесному истолкованию, как существо красоты 

или поэзии. В этом пафосе боговмещения полярности живых сил 
разрешаются в освободительных грозах. Здесь сущее переливается 
чрез край явлений. Здесь бог, взыгравший во чреве раздельного 
небытия, своим ростом В нем разбивает его грани. 

Вселенская жизнь в целом и жизнь природы, несомненно, 
дионисиЙны. 

Оргийное безумие в вине, 
Оно весь мир, смеясь, колышет; 
Но в трезвости и мирной тишине 
Порою то ж безумье дышит. 
Оно молчит в нависнувших ilетвях 
И сторожит в пещере жадной. 

(Ф. СOJlШу6) 

Равно дионисийны пляски дубравных сатиров и недвижное без­
молвие потерявшейся во внутреннем созерцании и ощущении бога 
менады. Но состояние человеческой души может быть таковым 
только при условии выхода, исступления из граней эмпирического 
я, при условии приобщения к единству я вселенского в его в6лении 
и страдании, полноте и разрыве, дыхании и воздыхании. В этом 
священном хмеле и оргийном самозабвении мы различаем состояние 
блаженного до муки переполнения, ощущение чудесного могущества 
и преизбытка силы, сознание безличной и безвольной стихийности, 
ужас и восторг потери себя в хаосе и нового обретения себя в Боге, -
не исчерпывая всем этим бесчисленных радуг, которыми опоясывает 
и опламеняет душу преломление в ней дионисийского луча. 
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Музыкальная душа Ницше знала это «f:Qf:». НО его другая 
душа искала вызвать из этого моря, где, по выражению Леопарди, 
«сладко крушение», ясное видение, некоторое зрительное что, 

потом удержать, пленить его, придать ему логическую определен­

ность и длительную устойчивость, как бы окаменить его. 
Психология дионисийского экстаза так обильна содержанием, 

что зачерпнувший хотя бы каплю этой «миры объемлющей влаги» 
уходит утоленный. Ницше плавал в морях ЭТОЙ живой влаги - и 
не захотел «сладкого крушения». Выплыть захотел он на твердый 
берег и с берега глядеть на волнение пурпурной пучины. Познал 
божественный хмель стихии и потерю личного я в этом хмелю­
и удовольствовался своим познанием. Не сошел в глубинные пе­
щеры - встретить бога своего в сумраке. Отвратился от религиозной 
тайны своих, только эстетических, упоений. 

Знаменательно, что в героическом боге Трагедии Ницше почти 
не разглядел бога, претерпевающего страдание (~oYiuov 1J:~). 
Он знал восторги оргийности, но не знал плача и стенаний страст­
н6го служения, каким горестные жены вызывали из недр земных 
пострадавшего и умершего сына Диева. Эллины, по Ницше, были 
«пессимистами» из полноты своей жизненности; их любовь к тра­
гическому - «атог fati» - была их сила, переливающаяся через 
край; саморазрушение было исходом из блаженной муки перепол­
нения. Дионис - символ ЭТОГО изобилия и чрезмерности, этого 
исступления от наплыва живых энергий. Такова узкая концепция 
Ницше. Нет сомнения, что Дионис - бог богатства преизбыточного, 
что свой избыток творит он упоением гибели. Но избыток жизни 
или умирание исторически и философски составляет prius в его 
религиозной идее, подлежит спору. Трагедия возникла из оргий 
бога, растерзываемого исступленными. Откуда исступление'? Оно 
тесно связано с культом душ и с первобытными тризнами. Торжество 
тризны - жертвенное служение мертвым - сопровождалось разнуз­

данием половых страстей. Смерть или жизнь перевешивала на 
зыблемых чашах обоюдно перенагруженных весов? Но Дионис все 
же был, в глазах тех древних людей, не богом ДИКИХ свадеб и 
совокупления, но богом мертвых и сени смертной и, отдаваясь сам 
на растерзание и увлекая за собою в ночь бесчисленные жертвы, 
вносил смерть в ликование живых. И в смерти улыбался улыбкой 
ликующего возврата, божественный свидетель неистребимой рож­
дающей силы. Он был благовестием радостной смерти, таящей в 
себе обеты иной жизни там, внизу, и обновленных упоений жизни 
здесь, на земле. Бог страдающий, бог ликующий - эти два лика 
изначала были в нем нераздельно и неслиянно зримы. 

Страшно видеть, что только в пору своего уже наступившего 
душевного омрачения Ницше прозревает в Дионисе бога страдаю­
щего, - как бы бессознательно и вместе пророчественно, - во ВСЯ-
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ком случае, вне и вопреки всей связи cBoero законченноro и 
проповеданноro учения. В одном письме он называет себя «распятым 
Дионисом». Это запоздалое и нечаянное при знание родства между 
дионисийством и так ожесточенно отвергаемым дотоле христиан­
ством потрясает душу подобно звонкому roлосу тютчевскоro жаво­
ронка, неожиданному и ужасному, как смех безумия, - в ненастный 
и темный, поздний час ... 

IV. 

Вдохновленный дионисийским хмелем Ницше сознавал, что для 
просветления лика земноro (ибо не меньшеro он волил) наше 
сердце должно измениться, внутри нас должна совершит~я какая-то 

глубокая перемена, преображение Bcero душевноro склада, пере­
строй Bcero созвучия наших чувствований, - перерождение, подоб­
ное состоянию, означаемому в евангельском подлиннике словом 

«метанойя», оно же - условие прозрения «царства небес» на земле. 
И вот он провозглашает два положения, мистические по своей 

сущности, противорелигиозные по произвольному применению и 

истолкованию, которое дал им он сам, или ero антидионисийский 
двойник. 

В области учения о познании он провозгласил, что то, что 
утверждает себя как истина 06ьективно-обязательная, может быть 
отрицаемо в силу автономии истины субьективной, истины внут­
peHHero воления. Но средство нашеro самоутверждения за пределами 
нашеro я есть вера; и положение Ницше, рассматриваемое под 
религиозным углом зрения есть, принцип веры. В области учения 
о нравственности он выступил с проповедью, что жить должно вне 

или по ту сторону «добра и зла»: чт6, в аспекте религиозном, 
совпадает с принципом святости И свободы мистической, как вы­
разила ero христианская этика перенесением HpaBcTBeHHoro кри­
терия из мира эмпирическоro в область умопостигаемоro изво­
ления, - а древнеиндийская мудрость - эзотерическим разреше­
нием «пробужденноro» от всех оценок и норм житейской морали. 
Однако Ницше не останавливается на этом; но, непоследовательно 
подставляя на место формул «по ту сторону 06ьективной истины» 
И «по ту сторону добра и зла» - формулу: «сообразно тому, что 
усиливает жизнь вида» «<was lebenfordernd ist») , - отказывается 
от дионисийскоro как в пользу определенноro и недионисийскоro 
что и тем обличает в себе боroбoрца, восставшеro на cBoero же 
бога. 

Служитель бога-«Разрешителя», Ницше, едва освободив волю 
от цепей внешнеro долга, вновь подчиняет ее верховенству опре­

деленной общей нормы, биологическому императиву. Аморалист 
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объявляет себя «имморалистом», т. е. опять-таки моралистом в 
принципе. И служитель «жизни», осудивший в современном чело­
веке «человека теоретического», не устает говорить о «познании» 

и зовет своих последователей «познающими». Принцип веры обра­
щается в вызов истине из неверия. И этот скепсис, - правда, далеко 
не до конца проведенный в его применениях и последствиях,­
мы признали бы надрывом крайнего позитивизма, если бы он не 
был прежде всего воспитательною хитростью и дальним расчетом 
законодателя: Ницше ссорит нас с очевидностью не для того, чтобы 
заменить ее иною, яснейшею для духовного взора, но чтобы создать 
в нас очаги слепого сопротивления гнетущим нас силам, которое 

представляется ему благоприятным условием в эволюции челове­
ческого вида. Рассудочность и расчет подрывают в корне перво­
начальное проникновение и вдохновенный порыв. Но было бы 
опрометчиво, на основании этих обвинений, признать Ницше лож­
ным пророком: ибо пред нами учительный пример пророка Ионы. 

Ученый - Ницше, «Ницше-филолог», остается искателем «по­
знаний» и не перестает углубляться в творения греческих умозрите­
лей и французских моралистов. Он должен был бы пребыть с 
Трагедией и Музыкой. Но из дикого рая его бога зовет его в 
чуждый, недионисийский мир его другая душа, - не душа оргиаста 
и всечеловека, но душа, влюбленная в законченную ясность пре­
красных граней, в гордое совершенство воплощения заключенной 
в себе частной идеи. Его пленил-

делыфийский идол: лик младой 
Был mепен, полон гордости ужасной, 

И весь дышал он силой неземноЙ. 

Подобно тому как в музыке все развитие Ницше тяготело прочь 
от гармонии, где празднует свой темный праздник многоголосая 
дионисийская стихия, к аполлинийски очерченной и просвеченной 
мелодии, являвшейся ему в последнюю пору благороднейшим, 
«аристократическим» началом этого искусства, - подобно тому как 
его эстетика все более делается эстетикой вкуса, стиля, меры, 
утонченности и кристаллизации, - так в сфере нравственного иде­
ала неотразимо привлекают его пафос преодоления и ясного гос­
подства над творчески-стихийными движениями духа, красота «рож­

денной хаосом звезды, движущейся в ритмической пляске», власти­

тельно-надменный образ мудрого античного тирана, великолепная 
жестокость «средиземной культуры», идея «воли к могуществу». 

В какие дали сухих солнечных пустынь заходит Ницше, откло­
няясь от влажно-отененных путей своего бога, сказывается в психо­
логических мотивах его вражды к христианству, которое, в изна­

чальном образе своего отношения к жизни, есть пронзенный лю­
бовью оргиазм души, себя потерявшей, чтобы себя обрести вне 

316 



себя, переплескивающейся в отцовское лоно Единого, - нисийский 
белый рай полевых лилий и пурпурный виноградник жертвенных 
гроздий, экстаз младенчески-блаженного прозрения в истину Отца 
в небе и в действительность неба на вставшей по-новому пред 
взором земле. Известно, что Дионисова религия была в греческом 
мире религией демократической по преимуществу: именно на де­
мократическую стихию христианства направляет Ницше всю силу 
своего нападения. Здесь - даже зоркость историка изменяет ему: 
дионисийская идея была в той же мере внутренне-освободительной 
силой и своего рода «моралью рабов», как и христианств(), - и 
столь же мало, как и христианство, закваской возмущения обще­
ственного и «мятежа рабов». 

У. 

в учении о «Сверхчеловеке», преподанном из усть <<ДИОНИ­
сийского» Заратустры (<<des dionysischen Unholds»), роковая двой­
ственность в отношении Ницше к Дионису созревает до кризиса 
и разрешается определенным поворотом к антидионисийскому по­
люсу, завершающимся конечною выработкой учения о «воле к 
могуществу». 

Следя за ростом идеи сверхчеловечества в замысле философа, 
мы опять делаемся свидетелями постепенной замены дионисийского 

"а" антидионисийским что. Первоначально Ницше вращается в 
круге представлений о «смерти старого Бога» (<<der alte Gott ist 
todt») и о богопреемстве человеческого я. То, что с босяцким 
самодовольством выговаривал Штирнер, исходя из тожественной 
посылки, Ницше колеблется изречь: порой мы встречаем в его 
текстах точки - там, где связь мысли подсказывает: «я - бог». Итак, 
это положение было для него неизреченным и мистическим: еще 
владел им Дионис. Ибо религия Диониса - религия мистическая, 
и душа мистики - обожествление человека, - чрез благодатное ли 
приближение Божества к человеческой душе, доходящее до полного 
их слияния, или чрез внутреннее прозрение на истинную и не­

преходящую сущность я, на «Самого» в я (<<Атман» браманской 
философии). Дионисийское исступление уже есть человекообоже­
ствление, и одержимый богом - уже сверхчеловек (правда, не в 
том смысле, в каком употребил слово «Uebermensch» его творец­
Гете) . Но Ницше ипостазирует сверхчеловеческое "а" в некоторое 
что, придает своей фикции произвольно определенные черты и, 
впадая в тон и стиль мессианизма, возвещает пришествие Сверх­
человека. 

Бесконечны ступени богопроникновенности, велики возмож­
ности духа, и неугасимы исконные надежды на просветление лика 
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человеческого и на совершенного человека, эту путеводную звезду 

всех исканий, постулат самопознания, завет христианства. Но в 
мысли Ницше, по мере того как его духовное зрение сосредо­
точивается на образе Сверхчеловека, образ этот все более отчуж­
дается от тех мистических корней, из которых возник он впервые 
в созерцаниях дионисийского мыслителя. Ницше идет еще дальше 
и понижает экстатическое и вдохновенное видение до чаяния не­

которого идеального подбора, долженствующего увенчать челове­
ческую расу последним завершительным звеном биологической эво­
люции. 

Как всякое вдохновенное состояние, состояние дионисийское 
бескорыстно и бесцельно; «5ожественное приближается легкою стопою», 
по слову самого Ницше. Не так учит он о сверхчеловеке. Философ­
законодатель не устает увещевать человечество к напряжению и 

усилию в выработке своего верховного типа, своего окончательного 
образа. Жизнь человеческого рода должна быть непрерывным ус­
тремлением к одной цели, все туже натягиваемой тетивой одного 
титанического лука. Дионисийское состояние безвольно: человече­
ская воля, по Ницше, должна стать неистомным подвигом пре­
одоления. Дионисийское состояние разрешает душу и, приемля 
аскетический восторг, не знает аскезы: разрушитель старых скрижа­
лей, требуя, чтобы человек непрестанно волил превзойти самого 
себя, снова воздвигает идеал аскетический. Ничто не может быть 
более противным дионисийскому духу, как вьiведение порыва к 
сверхчеловеческому из воли к могуществу: дионисийское могуще­

ство чудесно и безлично, - могущество, по Ницше, механически­
вещественно и эгоистически-насильственно. Дионисийское состо­
яние знает единый свой, безбрежный миг, в себе несущий свое 
вечное чудо: каждое мгновение для Ницше-восходящая и посред­
ствующая ступень, шаг приближения к великой грядущей године. 

Дионисийское состояние есть выхождение из времени и погру­
жение в безвременное. Дух Ницше весь обращен к будущему; он 
весь в темнице времен. С трагическою силою повествует он, как 
открылась ему тайна круговорота жизни и вечного возврата вещей, 
этот догмат древней философии <Froehliche Wissепsсhаft, § 34 1): 
«Разве бы ты не бросился наземь и не скрежетал бы зубами, и 
не проклинал бы демона, нашептавшего тебе это познание'?» Но 
его мощная душа, почти раздавленная бременем постижения, что 
ничего не будет нового в бесчисленных повторениях того же мира 
и того же индивидуума, ничего нового - «до этой самой паутины 
и этого лунного просвета в листве», - воспрянув сверхчеловеческим 

усилием воли, собравшейся для своего конечного самоутверждения, 
кончает гимном и благодарением неотвратимому року. Этот экстаз 
счастья, очевидно, - надрыв духа; это познание, - очевидно, - вывод 

логический; это понятие мира, - очевидно, - механическое поня-
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тие. И этическое применение догмата о KpyroBOM возврате - импе­
ратив наивысшеro усилия и наивысшеro достижения - есть вынуж­

денная силою вещей и роковою угрозою отмстительноro повторения 
последняя самозащита. Восторг вечноro возрождения, глубоко-дио­
нисийский по своей природе, омрачен первым отчаянием и мертв 
неверием в Дионисово чудо, которое упраздняет старое и новое, и 
все в каждое мгновение творит извечным и первоявленным вместе. 

Кажется, что трагическое восприятие идеи вечноro возврата было 
в душе Ницше последнею и болезненною вспышкой дионисийскоro 
исступления. Эта вспышка ослепила ужасным светом многостра­
дальную душу и, oтropeB, повергла ее в безрассветную, глухонемую 
ночь. 

VI. 

«Так бывает», roворит ослепленный солнечным восходом Фауст, 
«когда тоскующая надежда, достигнув цели cBoero высочайшеro 
устремления, видит врата исполнения распахнутыми настежь: пла­

менный избыток вырывается из вечных недр, и мы стоим пора­
женные. .. Живительный светоч хотели мы возжечь - нас опламе­
няет море огня! Любовь ли, ненависть ли то, что нас обымает 
пыланием, равно чудовищное в сменах боли и ра.в;ости? - так что 
мы вновь потупляем очи к земле, ища сокрыться под младенческим 

покрывалом». - Ницше увидел Диониса - и отшатнулся от Дио­
ниса, как Фауст отвращается от воссиявшеro светила, чтобы лю­
боваться на ero отражения в радугах водопада. 

Трагическая вина Ницше в том, что он не уверовал в бога, 
KOТOPOro сам открыл миру. 

Он понял дионисийское начало как эстетическое, и жизнь­
как «эстетический феномен». Но то начало, прежде Bcero, - начало 
религиозное, и радуги жизненноro водопада, к которым обращено 
лицо Ницше, суть преломления божественноro Солнца. Если дио­
нисийский хмель жизни только эстетический феномен, человече­
ство - сонм «ремесленников Диониса», как древность называла ак­
теров. Психологическая загадка лицедейства недаром всегда глубоко 
занимала дионисийскоro философа. И, конечно, божественно окры­
лена и опрозрачнена жизнь и верен своему непреходящему я 

глубокий дух, если в нас живо сознание, что мы только игр~ючи 
носим временные личины, облекшись в случайные формы нашей 
индивидуации «<упадхи» - по учению индусов). Однако первона­
чально «ремесленники Диониса» были ero священнослужителями 
и жрецами, более TOro - ero ипостасями и «вакхами»; и истинно 
дионисийское миропонимание требует, чтобы наша личина была в 
сознании нашем ликом caMoro многоликоro бога и чтобы наше 
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ющедейство у его космического алтаря было священным действом 
и жертвенным служением. 

Как Эврипил фессалиец, Ницше восхотел глазами увидеть бо­
га - и, приняв его зрительным восприятием красоты, впал в сети, 

растянутые провидящими силами. Эврипил должен был бы приять 
ковчег - как святыню, и свой жребий - как посланничество бого­
носца; он должен был бы начать с молитвы у пророческого тре­
ножника и исполнить ему заповеданное, не искушая тайного бога,­
и он не впал бы в роковое безумие. Но он самовольно взглянул 
на таинственный кумир и· сделался благовестителем в силу боже­
ственного принуждения; его отношение к Дионису было противо­
борством неверия, не покорностью веры. Те же черты проникно­
веНИЯ в божественное и сопротивления ему определяют судьбу 
Н}fцше. 

Как мифический Ликург, «на богов небожителей руки под­
нявший» (Ил. VI, 131), Ликург, безумием и мученическою смертью 
наказанный за преследование «неистового Диониса», Ницше был 
богоборцем и жертвою боroбoрства. 

Но особенность Дионисовой религии составляет отожествление 
жертвы с богом и жреца с богом. Типы богоборцев в круге дио­
нисийских мифов сами приемлют Дионисов облик. Страдая, они 
м1fстически воспроизводят страдания от них пострадавшего. И­
как Иаков богоборец улучил благословление - так Ницше принял 
страдальное напечатление страдающего бога, им проповеданного и 
отринутого. Пророк И противник Диониса в своих возгорениях и 
муках, своей вине и своей гибели, он являет трагические черты 
божества, которое в веровании эллинов само сызнова переживало 
вселенское мученичество под героическими личинами смертных. 



ДРЕВНИЙ УЖАС 

ПО ПОВОДУ КАРТИНЫ л. БАКСТА «ТЕПОИ ANTIQUUS .. 

1. 

«Terror Antiquus» ... 
О древней правде говорит нам художник и, жертвуя Музам, 

служит великой и мудрой богине - Памяти. Но и сами Музы, как 
пушкинская резвая дева-Рифма, их вскормленница, - «послушны 
Памяти строгой». Память-Мнемосина - одна из семи Матерей, за­
чавших от Зевса; Память родила девять Муз. И завели сладко­
гласные сестры нескончаемый хоровод, утверждая ритмами уста­
новленную гармонию соразмерного мира, услаждая богов священ­
ными былями и напоминая cMepтным извечныe образцы нетленной 
красоты и высокие участи предков-героев. Так пели Музы, что 
прекрасное - мило, анепрекрасное - немило, во всем покорствуя 

«Памяти строгой». 
Мнемосина - Вечная Память: вот другое имя той преемствен­

ности общения в духе и силе между живущими и отшедшими, 
которую мы, люди овеществленного и рассеянного века, чтим под 

именем духовной культуры, не зная сами религиозных корней 
этого почитания. Культура - культ отшедших, и Вечная Память­
душа ее жизни, соборной по преимуществу и основанной на пре­
дании. 

Но есть, говорит llлатон, и Память Предвечная (av6pY7Jal~'): 
воспоминание души о довременном созерцании божественных Идей. 
Она - источник всякого личного творчества, гениального прозрения 
и пророчественного почина. Ибо творчество совершается в Духе, 
Он же возвеститель о бытии завершенном, когда окончилось ста­
новление и произнесено: «Совершилось». Он окончательная воссо­
единительная полнота изначального бытия. И пророческие дары 
Духа - упреждение бытия последнего - раскрываются памятью о 
бытии первом. 

Когда отсечен ребенок от матери, как плод от дерева, - обо­
собленный человек подобится новой тени, легкой гостье Аида, 
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ТOJIько что испившей от летейских струй, от вод Забвенья. Как 
душа, по древнему тайному верованию, должна, чтобы восходить 
к свету, опять найти ключи Памяти и утолить палящую жажду 
у озера подземной Мнемосины, - так Памятью воссоединяемся мы 
с Началом и Словом, которое «в Начале было». и знаем, что, по 
совершении Человека, всего себя вспомнит Адам, во всех своих 
ликах, в обратном потоке времени до врат Эдема, и первозданный 
вспомнит свой Эдем. 

Так и художник тогда наиболее творец, когда пробуждает в 
нас живое чувствование кровной связи нашей с Матерями Сущего 
и древнюю восстановляет память Мировой Души. Всякое истинное 
проникновение в природу вещей - родимая повесть о старинной 
тайне: в былое простираются корни, и о давнем безмолвствуют 
каменные пласты горных пород. И каждое истинное постижение 
причин - священный стих из летописи Бытия. 

Вечная Память - коренная сила и живая кровь всякого обще­
ственного в духе зиждительства. Когда мы, забыв о матерях­
причинах, с юношескою и слепою ревностью устремляемся к 

преследованию односторонне понятых, отвлеченных целей и на 
безымянных и сравненных с землею могилах прошлого мечтаем 
строить заново во имя потомков, - мы неправо служим потомкам: 

и вот подрастает поколение детей и отрицанием упраздняет дело 

отцов. Но те, кто в живом общении с отшедшими почерпают 
силу, которую передадут потомкам, и неугасимым поддерживают 

древний огонь на родовом очаге поколений, - те, кто живут для 
предков и потомков вместе, для оправдания ушедших чаемым 

свершением грядущих, - на прочном камне возводят стены бого­
человеческого храма: эти суть истинные освободители. И если они 
не охраняют только, но и разрушают, - то разрушают гроба, 
откуда хотят встать ожившие; и если сокрушают старые скри­

жали, - рушат заклятья, что в плену смертном держали заколдо­

ванную жизнь - и не было ей воскресенья. Ибо они исполнены 
разумением любви - не к одним видимым ближним, но и к близким 
незримым. Только живое чувство бессмертия личности делает нашу 
общественность впервые общественностью в смысле вселенской 
связи всех живых (у Бога же все живы) и вольно принятой поруки 
всех за всех. Вечная Память - энергия соборная и в таинственном 
смысле священственная: тайно священствует, кто ей служит и 
жертвует, - как художник, жрец Мнемосины и Муз. Ибо священ­
ство обращено лицом к прошлому: ему определено хранить пре­
дание святынь. 

Древность знала, что мудрости научает Память, и, веруя в 
память Земли, верила в предание священной памяти. Ближе других 
при касается к этому чувствованию древних в новом человечестве 

Гете: 
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Уж древность истину lIостигла 
И мудрых общину воздвигла; 
Ты древней истине внемли.· 

11. 

В диалоге «Тимей» ПлаТОН повествует о беседе между знаменитым 
Солоном и одним из египетских жрецов, в чьих святилищах ученик­
эллин был наставлен в тех высших теургических знаниях, обладание 
которыми упрочило за афинским законодателем VI века славу 
одного из Семи Мудрецов (т. е. семи посвященных эллинского 
мира). Позволительно предположить, что сам Платон слышал зна­
менитое сказание в пору своего пребывания в Египте от собственных 
священноучителей и мистагогов, хотя и предпочел сослаться на 
семейное предание его рода. А царственный род его восходил до 
мифического Кодра через Солона, который, по словам «божествен­
НОГО», имел намерение изложить повествование жреца в эпической 
поэме и, если бы прилежал к этому замыслу, превзошел бы силою 
самого предмета эпопеи - Гомера и Гесиода. «Все вы еще юны 
возрастом, о эллины, и поистине нет меж вами старца» - учил 

жрец. И на вопрос: «почему?» - ответствовал: «Так как не имеете 
предания и научения о древнем, то вечно молоды душою». Египтя­
не - старцы, а эллины - дети; не знают эллины, откуда они и чт6 

было до них, египтяне же помнят былое за себя и за них. Не 
однажды содрогался мир в своих основаниях и не однажды еще 

подвергнется очистительным переворотам; в свои времена огонь и 

вода стирали все твердыни и славы человека. Как губка, по слову 
Эсхила, стирает письмена, так высшис силы стирают зиждительство 
смертных. Сбывали волны потопа, и опять возрастал род людей; 
возрождались поколения, забывшие о всем, чт6 знали и умели 
отцы, и за что они умерли, и чего достигли; без письмсн и без 
искусств, «нищие музой И безграмотные» (~aиaOt хае ?ryp фр.а-fOt) , 
зачинали свободныс новую жизнь С душою свежей и дсвственной, 
с чувствами первоначальными и открытыми. Но не то было в 
Египте: предвечный закон страны, воплощенный в божественном 
ритме разлитий и убылей Нила, хранил Египет равно от мирового 
пожара и мирового потопа; ОТТОГО священная земля стала сок­

ровищницей древнейшего знания и ковчегом прсемственной памяти 
человечества. А вся мудрость есть только приобщение к забвенной 
полноте откровений. 

• Das Wahre ist зсЬоп liingst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden: 
Оаз alte Wahre, fass'es ап. 

(Gott und Welt. - Vепnасhtniss). 
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За восемь тысяч лет до Солона, по научению Платонова жреца, 
были уже записаны в Египте события, изменившие лицо тогдашней 
земли, между тем как племенами не раз с тех пор утрачено было 
самое искусство письма, - и записи эти нетронутыми сохранились 

в храмах. Священные начертания запечатлели память о деяниях 
народов, населявших Атлантиду, великий остров, далеко тянув­
шийся к западу, за Геркулесовы Столпы, на пространство не 
меньшее, чем поверхности Азии и Ливии, взятые вместе, по местам, 
где ныне простерлось водное лоно. Иероглифы запечатлели память 
о покорении Атлантами соседних стран до Этрурии и Азии, о 
совершенных ими преступлениях против людей и боroв и о конечной 
гибели от труса и потопа Bcero острова, в один день и одну ночь 
опустившеrocя и погребенноro волнами морскими. Единственный 
народ, победоносно противостал некогда оружию титанических Атлан­
тов: то были пращуры эллинов, которых потомки забыли, забыв 
с их именем свою лучшую славу. 

Так вызывает Платон (в «Тимее» и «Критии») мировую тень 
Атлантиды, вопрос о существовании которой гипотетически реша­
ется отчасти в утвердительном смысле геологами, - для археолога 

же и историка культуры связан с мечтательною надеждой добыть 
в сочетании Платонова мифа с воспоминаниями о всемирном потопе 
желанное звено, связующее мноroобразные сходные и вместе с тем 
разрозненные явления, как, напр., памятники древнейшеro Египта 
и Мексики, и разрешить многие загадки средиземной культуры, 
как напр., загадку Крита или Этрусков. 

ш. 

Как из глубины могильных крипт доносятся до нас эти глухие 
глаroлы о древних судорогах земли, о катаклизмах еще хаотическоro 

мира, в котором жизнь высшая прозябала, как семена солнца, и 
боролась с тьмой, но тьма ее не затмила. Мы все чувствуем, что 
живем в пору ущерба и укрощения стихийных мировых сил и 
стихийных человеческих энергий, но все еще слышим где-то ниже 

сознательной и поверхностной жизни далекую, глубинную песню 
родимоro хаоса. Ей мы не верим; не верим даже, когда земля в 
неожиданных приступах давно затихшей roрячки начинает внезапно 
оседать и разверзаться под нашими roродами. Так, казалось бы, 
далек от нас h о r r о r f а t i - ужас судеб. Однако достаточно еще 
двух или трех Мессин, чтоб «древний ужзс» обратился для нас в ужас 
последнеro дня. Ибо наше успокоение основывается на обиходном 
индуктивном мышлении и на привычном исчислении вероятностей; 
индукция же наша ограничена пределами нашей короткой и малыми 
мерами мерящей исторической памяти, а оптимизм по отношению к 

вероятностям космическоro порядка является в значительной степени 
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внушением блистательных uаших побед над окружающей, ближай­
шей природой. Этот оптимизм непрочен и легко может перейти в 
свою противоположность, если не будет у нас внутренних оснований 
иначе глядеть на содрогающийся мир, чем безумно расширенными 
глазами «древнего ужаса», если не расцветет в нас неведомая тем 

давним людям Любовь, которая не знает страха, - если и духом 
мы только выродившиеся потомки ущербного мира, поздние дети 
Земли, изнемогшей от напрасных усилий родить сынов Солнца, 
достойных отчего света, - истощенной своими бесконечными 
в ы к и Д ы ш а м и - «avortons», по вещему слову г-жи Аккерман. 

Но мы все же упорно не верим ни во что чрезвычайное и 
божественно-внезапное, - не верим уже и по тому почти бессоэна­
тельному внутреннему чувству несвоевременности развязки, которое 

вытекает из глубокого сознания нашей несостоятельности и немощи 
исполнить, равно подвШ'ами или преступлениями, какую-либо меру 
(добра ли меру, или эла) в ее мировой полноте. Кроме того, мы 
вообще мало боимся, и почти любим рисковать: так торопливо и 
бегло, так призрачно и беспечно, т. е. безответственно, научились мы 
жить. Поистине легка была бы нам внеэcsпиая гибель: ибо мучительно 
расстается живая кровь с любимой плотью, но легко рассеваются в 
небытие лживые сны и бескровные схемы. И недаром уже теперь, в 
предчувствии последнего ужаса - terroris futuri - мы хотим только 
смеяться, только смеяться. Есть и смех ужаса - risus terroris. 

Мы настолько дети упадка, что эпикурейство античное ДЛЯ нас 
уже слишком здорово. Эпикурейство сравнивает Ницше с вечерним 
созерцанием ясной морской глади из-под меланхолических кущ 
укромного сада. Как ни устало и ни укрылось от жизни эпику­
рейство, в нем больше любви к жизни и меньше тоски явлений, 
чем в нас, лихорадочно бросающихся в головокружительный кар­
навал теней, в маскарад черных масок небытия, наряженных в 
беспокойную пестроту святотатственных лохмотьев. Эпикурейство, 
оглядываясь назад на древний ужас с тем чувством сладостной 
безопасности, которое приписывает Лукреций стоящим на берегу 
СОГЩJДатаям морской пучины и гибнущих в пучине людей, - еще 
могло противополагать хаосу прошлого прекрасный ущерб пере­
живаемого века и догорающего ДНЯ в таких, например, стихах: 

Неизвечно, верь, из чаш сафирных 
Боги неба пили нектар нег! 
Буен был разгул пиров предмирных, 

Первых волн слепой разбег. 
Наши солнца - тихое похмелье, 
И на дне алеет их хрусталь: 
Легче хмель, согласнее веселье 

И задумчивей печаль ... 

(сПpo.JptI'IНOCtnb») • 
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Мы - уже не можем. Итак, в известном смысле нам снова 
ближе и понятнее древний ужас. 

Но обратимся к картине, представляющей нам давно укрощен­
ный разгул мировых демонов, «первых волн слепой разбеГ». 

IV. 

Волны хлынули и затопляют каменный материк, который ру­
шится и видимо опускается в пучину. Конечно, трясется земли, и 
море кинулось на сушу от подземных ударов, меж тем как трескучие 

громы спорят с воем волн, и молнийные копьеносцы завязывают 
битву, чтоб, утомясь В первом натиске, дать сигнал медным легио­
нам туч, готовых рушиться ливнем потопа. Так необычайно сгу­
щены и глубоки слои облаков, что день просачивается сквозь них 
мертвенною бледностью тусклых сумерек, какие наступают, когда 
в затмении изнемогает солнце и трупною пепельностью омрачается 

помертвелое лицо земли. Гибнет великая блудница языческого 
апокалипсиса, все переносившего в прошлое, как христианский 
апокалипсис все переносит в будущее, - пророчествовавшего в Па­
мяти, как христианство пророчествует в Надежде, - гибнет Атлан­
тида ... 

Но где же Ужас? Отчего зритель постигает его, но не испы­
тывает? Созерцает глазами, но не содрогается сердцем? Отчего мы 
не с теми обезумевшими, что бросились, запрудив толпами город­
скую площадь, к идолам богов и героев, _·и не с этой победной, 
невозмутимой, улыбающейся вечною улыбкою, жестокой и кроткой, 
СТЫдливо покоящейся в своей непостижимой гармонии, в своем 
неотразимом обаянии женской прелести и сладострастной неги? .. 
Или отчего мы уже в чарах ее, и уже почти забыли и простили, 
быть может приняли, за тех, гибнущих, и за себя самих, - все 
отчаяние и всю горечь смерти, чтобы только глядеть на нее?. 
Ужели не овладел художник своею задачей, не сумел ужаснуть? 
Или хотел сказать картиной, как старцы Илиона о Елене: «поистине 
из-за такой жены стоило гибнуть героям». Ибо они имели ее в 
своих стенах, хотя и забыли о ней в час гибели, когда устремились, 
ища защиты, к героям; - и за такое обладание справедливо было 
безмерное заплатить возмездие Мойрам. Зритель же и видит воз­
мездие, и почти не видит его, обаянный прелестью богини. И что 
на земле не покажется малым и незначительным в сравнении с 

Единой? 
Но как бы мы ни гадали о затаенных замыслах художника, 

просто и исключительно эстетическое отношение наше к этой 
безмерной удаленности изображенных событий от жизни - в сферу, 
где они становятся предметом безпримесного, безотносительного 
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созерцания, - только созерцания, - не может не быть отношением 
согласия и благодарной удовлетворенности. 

Итак, мы наслаждаемся трагическою катастрофой, как описан­
ные Лукрецием наблюдатели тонущих пловцов с безопасного берега? 
Позволительна ли нравственно гармония успокоенного духа перед 
зрелищем мировых дисгармоний? - Так невольно спрашиваем мы 
себя, будучи все воспитаны на великих заветах и запросах Досто­
евского. Но в том именно верховное право (оно же и обязанность) 
художника, чтобы единственно художественными средствами обра­
щать противоречия нравственного сознания в согласный строй при­

миренной с божественным законом души, говорящей ему свое Д а 
внутренним прозрением красоты - раньше чем это Д а исторгнут 

у мятежного духа последним разумением правды. Истинное худо­
жество - всегда теодицея; и недаром сказал сам Достоевский, что 
красота спасет мир. Эгоистическое удовольствие Лукрециевых со­
глядатаев чуждой гибели - апофеоз скупого самосохранения лич­
ности; целительное успокоение и очищение (xatJapatr) , достигаемые 
трагедией, - благотворные чары Пеана-Аполлона, право восстанав­
ливающие личность, после того, как она отрешилась от себя и 
нашла в себе благородные силы для чистого, безвольного созерцания. 
В идеальной удаленности занимающей нас трагедии древнего ужаса 
от зрителя, в нес006щительности аффекта, в его катартическом 
преломлении и опосредствовании, я вижу особенную заслугу ху­
дожника, дух которого поистине стал античным. Как же достигнуто 
это преломление, это удаление в не).\осягаемость? 

Технические средства были подсказаны внутренним отношением 
художника к своей теме. Средства эти легко исследовать. Недаром 
он переносит зрителя на какую-то невидимую возвышенность, с 

которой единственно возможна эта панорамная перспектива, раз­
вертывающаяся где-то в глубине под нашими ногами. Ближе всего 
к зрителю холм, несущий колоссальную статую архаической кипр­
ской Афродиты; но И холм, и подножие, и сами ноги кумира за 
пределами полотна: как бы свободная от участи земли, богиня 
возникает, близкая к нам, прямо на мраке глубоко лежащего моря, 
оно же, бушуя, сливает здесь свои гребни в очертания пленительной 
раковины, как будто завидев богиню и вдруг сменив яростные 
громы на влюбленный гимн пенорожденной Анадиомене. Кто бывал 
на значительных высотах, непосредственно поднимающихся над 

морским берегом, без труда поймет и перспективные условия кар­
тины, и точный реализм этой изумительной ландкарты береговых 
линий, - ландкарты, не понравившейся некоторым критикам, ко­
торые предпочли бы, по-видимому, более близкий и человеуески­
тесный пейзаж этому подлинному пейзажу высот, единственно 
могущему дать внушение космической огромности совершающихся 

событий. Ибо перед нами не пейзаж человеческих мер и челове-

327 



ческих восприятий, но икона родовых мук Матери-Геи, и не столько 
останавливают наше внимание города и гибель людей, сколько 
божественная борьба стихий и их столь различествующий облик: 
мир влажного элемента, мир воздуха и мир камня, геологический 
мир разнообразных пород и пластов, написанный так, как может 
написать скалы только ТОТ, кто «у гордых берегов полуденной 
земли» молился перед этими саркофагами солнца, перед этими 
закутанными в известняк и базальт телами окаменелых Ниобид. 
Космичность замысла требовала от художника вместить в рамки 
полотна и человека, и стихии, и преходящее, и пребывающее: он 
мог разрешить эту задачу только посредством безмерного уд~ения 
своего предмета в пространстве, - оно же дало нам впечатление 

удаленности во времени и космичности исторической. К этому 
присоединил он фресковую тусклость, приличествующую грандиоз­
ности темы, и колоритное спокойствие, граничащее с холодно­
стью, - использовав таким образом все элементы, могущие произ­
вести эстетическое действие чисто-античной, объективно-гармони­
ческой отрешенности, внутреннее ООоснование которой мы находим в 
условиях того визионарного творчества, которое мы право освятили 

именем творчества аполлиниЙского. 

У. 

Все искусство древности посвящено Памяти; за Аполлоном, 
предводителем хоровода Муз, стояла безмолвная вдохновитель­
ница - Мнемосина. Так как древность творила и пророчествовала 
в лимбе Памяти, ее создания проникнуты почти непостижимой 
для нас гармонией. Древность излюбила трагический миф; все 
возвышенное в драме и лирике, в живописи и ваянии было вос­
произведением роковых участей, личиной ужаса. Но искусство 
позволяло безнаказанно взирать на голову Горгоны. Аполлинийский 
покров защищал смертный взор от губительных стрел потусторон­
него' взора. Аполлон, которого Ницше называет богом сновидения, 
существо которого изъясняет стихами: 

Единый памятуй завет: 

Сновидцем быть рожден поэт; 
В миг сонной грезы, в зрящий миг 

Дух все, что истина, постиг, 

И все искусство стройных слов -
Истолкованье вещих снов, -

Аполлон есть сила визионарного созерцания в памяти. 
Глубокая, золотая тишина объемлет самозабвению отдавшуюся 

душу, и в далеких далях встают перед ней образы, сохранившиеся 
в воспоминании Мировой Души. Ибо поистине и йота не прейдет 
в свитке ее Памяти, и все, что миновало, вечно свершается, и 
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доныне Клеопатра поворачивает корму раззолоченной галеры, чтобы 
бежать с влажного поля Актийской битвы. Неведомая нам жизнь 
спасена в тенях и оболочках (в Демокритовых еl3шА.а) , отделив­
шихся от вещей и лиц, давно истлевших, - безбольная, вдовству­
ющая жизнь, шжинутая семенами духа, и в то время, как души 

былых людей ушли 8 свои обители, их полуоживленные, эфирные 
формы продолжают в лоне Души Мира, как ее неистребимая часть, 
призрачное существование, - то, каким Гете во второй части «Фа­
уста» наделяет вызванную из глубины Матерей бессмертную Елену 
и ее наполовину принадлежащих небытию легких спутниц. 

Вызывание таких форм - чарование Аполлона; и поистине апол­
линийским визионарным путем шел художник, создав произведение 
столь убедительное не одной своей внутренней правдой, но и 
впечатлением недостижимо-удаленного видения, вещего сна дале­

кой безбольной Памяти: Нам предлежит осознать разумом ее рас­
крывающуюся перед внутренним взором тихую бездну. 

Но раньше бросим еще раз взгляд на картину, это бледное 
магическое зеркало нетленного мира. Остановим на миг свое внима­
ние на одной ошибке, видимо небрежности исполнителя, внутренне 
же знаменательной черте его визионарного творчества: колоссаль­
ный идол воинственного бога или полубога изображен превратно, -
в правой руке свирепый бранник держит щит, а убийственный 
меч - в левой. Смешение правой и левой стороны - характерный 
симптом чисто-визионарных восприятий, и библейское выражение 
о младенцах, не умеющих различить правой руки от левой, не 
случайно: оно указывает на неопределившееся разумное самосоз­
нание личности, еще погруженной всецело в сферу сознания сон­
ного, питающего корни чувственного бытия ... 

Но опять овладевает нашим созерцанием образ улыбающейся 
царицы этого в сменах возникновения и уничтожения зыблющегося 
мира, но неистребимого, как она сама, которая его творит, оживляет, 
разрушает, - и вновь оживит, разрушив, ибо имя ей - бессмертная 
Любовь, и не напрасно несет она на изогнутых, как лепестки 
египетского лотоса, стройных перстах свою священную птицу: голубь 
ковчега возвестит, что потоп убыл, и вновь зачалась по лицу земли 
сильнейшая смерти любовь. В создании кистью этого разубранного 
и облеченного в одежды, как приличествует женским ликам Тайны, 
подлинно-архаического идола живописец делает дело ваятеля, тор­

жествуя в то же время как живописец, над задачей ощутительно 

представить камень и душу камня. Все очарование женственности 
сказано линиями :Этого упругого, как стебель лотоса, тела, дышащего 
необоримой силой влекущей неги. Она должна быть прекрасна, или 
прекрасной казаться, Майя-иллюзия, сонное марево погруженного 
в воплощение' духа. И, конечно, она прекрасна: так видели красоту 
кумиротворцы архаической Эллады. Но красота ее - только пре-
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лесть очей и обаяние сонной грезы. Она не имеет человеческого 
лица; в ее чертах мы не разгадаем сокровенной ее тайны: как 

Сфинкс, она непонятна; как Сфинкс, недвижна и невозмутима. Но 
она жива. Ее окружает нимб влияния, облако силы, от нее исхо­
дящей. Она воздвигнута, как символ и подобие. Рушится этот холм 
и этот идол, она же не может не пребыть вечно. Она сильнее тех 
диких мужеских богов, уже бессильных защитить народ, который 
они некогда предводили против народов и богов. Задачу изображения 
красоты художник разрешил символически, как учит Лессинг на 
примере Гомера: он являет действие красоты, но не ее непости­
жимый, неизобразимый Лик. 

Таковы эстетические перспективы на творение Бакста. Но с 
высоты этого холма роковой древней Афродиты открываются и 
иные перспективы, - перспективы религиозно-исторические. 

YI. 

«Terror Апtiquus» - так назвал художник свою картину. Под 
древним ужасом разумел он ужас судьбы. Terror antiquus - terror 
fati. Он хотел показать, что не только все человеческое, но и все 
чтимое божественным было воспринимаемо древними как относи­
тельное и преходящее; безусловна была одна Судьба (Е l,J,apJ.l iYrJ) , 
или мировая необходимость (' А" ау"'1) , неизбежная <<Адрастея», 
безликий лик и полый звук неисповедимого Рока. Вот истинная 
религия первоначальной Греции, вот ее истинный пессимизм, хотел 
сказать нам художник. Но, к счастью, сказал большее и даже 
совсем иное. 

Пусть неизследимая роковая сила уничтожает все возникающее: 
бессмертною улыбкою улыбается Любовь, и юная жизнь опять 
будет праздновать свой недолговечный, но бессменно возобновля­
ющийся праздник. Безусловному закону Судьбы-Губительницы, 
Судьбы-Смерти противостоит неистребимая сила Жизни, Роди­
тельница-Любовь. Еще и это понадобилось прибавить художнику, 
жизнерадостному пессимисту и фаталисту, разрешающему собст­
венные запросы сознания опытами внутреннего проникновения в 

далекую и загадочную древность, которая, кажется ему, глядела 

на мир его глазами. Итак, он умышлял дать нам античный Trionfo 
della Morte, и дал, прежде всего, античный Trionfo della Yita. 
Кроме того, он отчетливо явил мировую немощь гордой, свирепо 
самоутверждающейся, предпринимающей и насильствующей муж­
ской мощи. Мужественное дерзновение и ратоборство представил 
он бессильным пред волею рока и преходящим пред неумолимым 
судом богини, владелицы неумирающей жизни. Между Ананке­
Судьбой и Афродитой-Любовью поделил он мир. Так сказал он 
большее и иное, чем то, что ознаменовал словом «Древний Ужас». 
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Чтобы показать, что мыслил он только часть истины, в худо­
жественном же действии воплотил безусловную правду, должно 
исторИ'чески понять то, чего, по-видимому, не знал художник: что 

не было в первоначальном веровании этого дуализма Судьбы­
Губительницы и Любви-Родительницы, но улыбающаяся богиня и 
была сама Судьба. «Познай меня, - так пела Смерть: я - страсть». 

Да, Teгroг апtiquus был terror fati. С"1ьнее самих богов­
Судьба: непредвидима и неотвратима роковая година. Судьбы не 
умилостивить жертвами, не победить противлением; ни умилить, 
ни отразить ее нельзя. Нет в Неизбежной произвола, ни челове­
коподобия, как в других божествах. И первоначально не было в 
ней правды. Ее воля - мировая необходимость, рассуждали потом; 
она - Ананке. Необходимость, Ананке, - значило ли: причинная 
связь явлений? Об этом не думали. Знали только абсолютное в 
существе безликой, и знали, что она едина. 

За тремя ликами Мойр, сестер-судеб, таилась Единая. Три лика 
знаменуют множественное выявление единой сущности. Девять муз 
(они же первоначально богини ключевых вод) - потенцированная 
триада; ключей много, но влага одна. Девять муз - суть трижды 
три Музы, т. е. три по преимуществу; это одна из женских триад, 
каковы: Оры, Хариты, Эринии, Менады и другие; а три Музы не 
что иное, как единая Мнемосина, их матерь, владычица живых 
вод, дарующих память, т. е. возрождающих жизнь, дающих бес­
смертие (amrta, Gp.[ЗроаГа, I'eau de Jouvence). Единая сущность, 
различенная в трех женских лицах, обычно истолковывается как 
мать трех дочерей: Ананке была признана матерью трех Мойр. 

Итак, кроме безусловности и единства, еще один признак искони 
усвоен Судьбе: признак пола. Женщина была царицей над смерт­
ными и богами. Женское начало утверждалось монотеистически. 
Политеизм оказывался, при всяком углублении в идею Судьбы, 
только полидемонизмом, демонологией. 

Своеобразный дуализм был заложен в основу религии Фатума: 
роковое женское противополагалось всему, что подвержено року, 

будь то божество или человек, муж или жена. Знаменательны, однако, 
следы как бы некоей попытки изъять женское из сферы дейс1'вия 
общих условий рокового конца: смерть женщин - дело великой жен­
ской богини Артемиды; их привилегия - быть умерщвл~нными своей 
богиней, пасть от ее тихих стрел; в ее лоне возникают они, как 
индивидуальности, и в ее лоне исчезают и тонут. 

УН. 

Не очевидно ли, что изложенная религиозная концепция не 

могла быть первоначальной и что лик Судьбы-Женщины только 
ди4кРеренциация цельномонотеистической идеи Жены-богини, еди-
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ной верховной владычицы, единой абсолютной'! что тот неполный 
дуализм, о котором мы говорили, только ослабленный пережиток 
более древнего дуализма двух начал: женского - абсолютного и 
мужского - относительного'! что представление о Женщине-Судьбе 
п о т о м у только содержит в себе явное противоречие бесформен­
ности и пола вместе, что представляет собою бесплотную абст­
ракцию, внутренне-пустую схему, отвлеченную от всео6ьемлющей 
догмы о Единой Мировой Богине'! 

Не потому ли местопребывание Мойр мыслится в недрах Земли, 
что Судьба-Ананке, будущая Дике-Правда, есть сама Земля, пра­
матерь Гея, додонская Гея с ее афродисийскими голубицами на 
пророческом дубе Селлов'! Не потому ли троятся женские реальности 
верования, и Судьба родит трех Мойр, что она не только Земля, 
но и Луна, триединая Геката, в трех разных ипостасях месячного 
периода последовательно отмечающая для людей чреду времен и 
подчиняющая женскую жизнь и ее плодородие своему извечному 

закону? Не потому ли над самою горою богов, Олимпом, властна 
Судьба, что она вместе и Урания, Небесная, - вышняя двигатель­
ница времен и устроительница космической гармонии? Всякое иссле­
дование истории женских божеств, под каким бы именем ни таилась 
Многоименная, под именем Артемиды или Афродиты, или Афины, 
или Астарты, или Исиды, - наводит нас на следы первоначального 
фели-монотеизма, женского единобожия. Все женские божественные 
лики суть разновидности единой богини, и эта богиня - женское 
начало мира, один пол, возведенный в абсолют. 

Итак, Судьба, предмет древнего ужаса, Судьба-Губительница 
есть именно та богиня любви, с ее улыбкой и голубем, которую 
видим мы на первом плане картины, торжествующую какое-то 

нескончаемое утверждение жизни среди гибели влюбленных в нее 
мужеских сил. Это она обрекает мужеское на гибель, и мужеское 
умирает, платя возмездие за женскую любовь, - умирает, потому 
что не удовлетворило Ненасытимой, и немощным оказалось перед 
НеоборноЙ. В бессознательной исконной памяти об обреченности 
мужеского на гибель и о необходимости расплаты жизнью за обладание 
женщиной лежит то очарование таинственно влекущей и мистически 
ужасающей правды, какое оказывают на нас «Египетские ночи» 
Пушкина. Совокупная мужская энергия не в силах исполнить меру 
бессмертных желаний многоликой богини, и потому она губит своих 
любовников, от которых родит, мноroгрудая Кибела, только недоносков 
и выкидышей, - губит и образует вновь в надежде на истинный брак, 
но оскудевшая сила Солнца недостаточна в сынах, мужьях Иокасты 
и вновь они, слепые, как Эдип, т. е. оскудевшие солнцем, гибнут,­
а богиня все ждет своего истинного оплодотворения от Солнца. 

Вот мистическая правда о Мировой Душе и ее ожиданиях 
небесного Жениха, которая уже раскрылась тем древним людям, 
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почит телям Единой Богини (как та же высшая правда отражается 
и в б логическом феномене смерти мужеских особей после акта 
оплодо ворения, и в феномене торжества и господства над самцами, 

пчел). И другая мистическая правда раскрылась в старо­
енском единобожии: правда о Деве. Ибо многих мужей 

имела гиня, подобно Елене, но не законные то были мужья, а 
насильники, овладевавшие одною ее тенью и ограждающей пери­

ферией, любившие ее призрак и от призрака зарождавшие призрач­
ную жизнь: Майю любили они как жену и матерь, но девственною 
и недостижимою для мужеского бессильного насильничества пре­
была неневестная Невеста, глубочайшая, сокровенная сущность 
Души Мира, недосягаемая реальность девственности за женскою 
видимостью той, что казалась матерью любви и плоти, желания 
и размножения, - за обманчивою прелестью очей, под пышнотка­
ным покрывалом загадочно и двойственно улыбчивой Майи. В 
культе девственной Артем иды раскрывалась эта правда, и она же 
запечатлена в словах, начертанных у подножия покрытой покры­

валом Саисской богини, которая, по Геродоту, была ипостастью 
Девы-Афины, по-египетски же именовалась Неиф: «я то, что есть 
и было и будет, и ни один смертный и ни один бог не подымал 
моего покрывала». На изображениях свадьбы Зевса и Геры владыка 
небес приподымает покрывало с лица новобрачной: Саисская богиня 
была безбрачная дева, никто ее ые познал. 

Но женское единобожие естественно требовало дополнения. Один 
пол не мог быть выведен в абсолют без апофеозы другого пола. 
И в то же время мужской коррелят должен был носить характер 
относительности, являться в аспекте начала, подверженного исчез­

новению и испытывающего гибель. Мужской коррелят абсолютной 
богини усваивает черты страдающего бога, как Дионис и Осирис. 
Мученичество и убиение мужского бога, - основной мотив женских 
религий (какова религия Диониса), религий, питающих свои корни 
в бытовом укладе тех забытых обществ, где женщина была родо­
начальницей и царицей. 

Новейшие попытки оспаривать матриархат имеют лишь огра­
ничительное значение. Невозможно утверждать всеобщее и повсе­
местное господство матерей в определенный период ревности. Но 
несомненно, что бессмертные работы Бахофена обогатили науку 
не гипотезою, а прочным открытием. Они подлежат проверке и 
исправлению только в частностях, они же, с другой стороны, 
подтверждаются и новыми наблюдениями. Явные переживания матри­
архата в Египте и у этрусков позволяют, быть может, связывать 
представление о расцвете женского владычества именно с мифом 
об Атлантиде, поскольку последний представляется содержащим в 
себе утраченную историческую правду. Как бы то ни было, к эпохе 
господства матерей и к эпохе великой борьбы полов восходят 
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мужеубийственные культы Артемиды, с ее общинами AмfaHOK и 
ее обрядами мучительства. мальчиков, и Диониса с его ме ами, 
как и многообразные следы мужеубийства в других культах енских 
божеств: вспомним хотя бы миф о египетских Данаидах и о Лем­
носском· грехе. 

УIII. 

О том, в каких грандиозных и чудовищных формах утвержда­
лось владычество женщин и женское единобожие, мы можем судить 
по энергии той мужской реакции против женской деспотии и 
женского мужеистребления, которая еще живо памятна автору 
Орестии. Душевная борьба Ореста, в изображении Эсхила, сводится 
к выбору между матерью и отцом. Сыновья стали на сторону 
убитых отцов и обнажили меч на матерей: их благословили на 
это новые жрецы, утвердившие патриархальные начала и культ 

предков-героев. Это была реакция строя и порядка против оргий­
ности, солнечной религии против лунной. Символами движения 
были солнце, дуб и змея. Жрец Солнца Орфей пал жертвою 
женщин и растерзанный, уподобился их Дионису. Друиды 
воздвигли золотую ветвь омелы, посвященного Солнцу растения, 
вьющегося по ветвям дуба. 

Женщина была укрощена. Пророчицы вступиди в союз со 
жрецами, Друиды с Друидессами; Селлы соединили свой дуб с 
культом подземной Жены и ее голубей. Дельфийским оракулом 
завладел Аполлон, уступив второе место старому владельцу Дио­
нису, как сопрестольнику, и с помощью пророчиц начал дело 

нового религиозного и общественного зиждительства. Были созданы 
теогонии, прочно установлена иерархия божеств, и отец богов и 
людей был утвержден на своем олимпийском престоле. 

Древняя Ананке не была упразднена, но отодвинута в далекую 
сферу. Забыть о ней было нельзя, но не нужно было более ее 
бояться. Аполлон является Мойрагетом; он сам взялся вести хоровод 
Мойр. Древний ужас судьбы кончился. До нее было отныне дело 
одному Зевсу: а его царство было упрочено на долгие зоны. Человеку 
достаточно было трепетать перед ним одним и его бессмертною 
семьей. Ужас судьбы жрецы искали заменить богобоязненностью 
и благочестием «()Etat()UlIla'Y {а, EwFjJEta), страхом божиим. Страх 
божий они внушали как принцип долга. Боги были провозглашены 
блюстителями нравственного миропорядка. Патриархальная мораль 
была перенесена на Олимп, - роковой шаг для дальнейших судеб 
эллинской религии. Божества были космическими существами, а 
космический закон не имеет ничего общего с человеческой· добро-
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дeтe~. Так как космический характер боroв был неистребим, 
они азались недобродетельными - и люди от них отвернулись. 

С елИКОJ? неправдой было связано u блаroдет~ьное творчество 
пора ителеи женщин, восстановителеи мужскои религии и за КО­

нодатtй патриархальноro боroпокорноro строя. Мир был обращен 
в озар HHЫ~ солнечным светом и блаroустроенный roродбесс~ер­
тных реи и смертных подданных; но мрак, отступившии от 

пределов этоro roрода, подстерегал души в наступающей ночи, 

струился в лунных струях волшебной Гекаты, глядел очами не­
сказанноro ужаса из пещер, зовущих в подземелья к ушедшим 

теням. И человек roтoB был потерять разум от этой двойственности 
мироздания, от этоro неразрешенноro спора непримиренных могу­

ществ. Чем с большим доверием отдавался он животворящим чарам 
солнечным, чем дальше отодвигал от себя все лунное, женское, 
неисследимое, ночное, - тем настойчивее, в противоречие всему, 
чем он жил и в чем еro наставляли и воспитывали, звучал в еro 

душе безумный roлос иноro ужаса, солнечноro ужаса. Под древним 
ужасом разумеют обычно панический ужас, ужас Пана. В белый 
палящий полдень нападал он на человека, - в мгновение всемирной 
дремы, когда все ослепительно солнечное вдруг начинало казаться 

не действительностью, а безысходной марой, и не было влаги, не 
было женскоro, материнскоro, текучеro, темноro, лунноro: оно 
казалось иссякшим и покинувшим землю, а по выжженным roрам 

и пустым раскаленным ущельям внезапно раскатывался хохот коз­

лоноroro бога. 
Так порабощение женщины было связано с порабощением всех 

хаотических и оргийных энергий, и устроение мира во имя покор­
ности богам - с угашением всякоro человеческоro дерзновения и 
свободноro самоутверждения. Алчно хватается дух за старинные 
предания о боroбoрстве мощных, опять бежит за помощью к образам 
неукротимых воителей, к теням мятежников против насильствен­

но-разумноro строя и купленной за слишком дорогую цену боже­
ственной гармонии, окончательно присудившей богам бессмертие 
и гибель смертным. И тогда опять встает развенчанная царица­
уже не затем, чтобы уничтожить дерзновение мужественное, но 
чтобы поддержать еro в бунте против воссевших на престолы 
пришельцев. Титаны находят себе подруг, и Ниобея продолжает 
утверждать roрдость отца Тантала. Океаниды - верные спутницы 
Прометея в еro страстях и конечной казни, и матерью еro Эсхил 
делает саму Фемиду, извечную Правду, которая дает ему знание 
тайн, роковых для врага еro Зевса. Опять подземная Правда под­
нимает свой верховный roлос, перед которым немеют небожители; 
но эта Правда - та же древняя Ананке, та же Единая Богиня, 
которая склонила древнейшеro человека под иro первоro ужаса. 

Вещая Правда Жены, высшая, чем утвержденна'1 людьми и в 
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олимпийских богах воплощенная относительная правда, непис ный 
закон, на который ссылается перед судьями Антигона, внут нняя 
нравственность, неподвластная уставу и принуждению, - эта равда 

вновь была обретена человеком в правде Матери-Земли, и она 
спасла, одна, его духовную свободу, энергию его вольно ,твор­
ческого, богоподобного самоопределения. 

IX. 

Не те же ли мировые проблемы и ныне тревожат наш дух и 
создают разлад в нашем религиозном сознании? И поскольку тре­
вожат, мы должны признать, что подобно тому как древний ужас 
еще близок нам, так и по отношению к проблеме богопокорства 
и боroбoрства, или, как теперь мы l~ВОРИМ, обходя невыясненный 
вопрос о Боге, «человекобожия», сознание наше продолжает оста­
ваться языческим. Не та же ли мировая необходимость является 
нам всеопределяющим началом, облекшимся в формы причинности, 
закона при роды , детерминизма? Не так же ли совпадает эта не­
обходимость с «волею» Шопенгауэровой философии, с волею к 
бытию и размножению в дурной бесконечности? Не так же ли 
требовательно, и не так же ли беспомощно и немощно наше 
человеческое самоутверждение, наше воспоминание о древнем за­

вете Змия - «быть как боги»? Не так же ли с законом какой-то 
неведомой нам самим высшей правды хотели бы мы сочетать это 
наше гордое человеческое самоутверждение? Не во имя ли этой 
правды разбиваем мы старые скрижали, чтобы вызволить дух из-под 
опеки равно жрецов религии, говорящей нам о покорности пред­
вечному уставу, а порой и уставу человеческому, и жрецов науки, 

доказывающих необходимость - покориться необходимости? Так бьемся 
мы в стенах старой тюрьмы, в которой билось язычество, и наше 
новое отчаяние только новая маска древнего ужаса, перешедшего 

еще в древности в «tаеdiuш vitae» и «carpe diеш». Так делает нас 
наше смешливое отчаяние поздними эпигонами языческого упадка. 

Причина недуга - наше забвение христианства. Человечество 
забыло то, что в христианстве уже раскрылось, и не только не 
угадывает того, что еще не раскрыто в нем, но давно уже и прежде 

понятого в нем не понимает. Я остановлюсь на двух идеях, вне­
сенных христианством, - на двух ответах его на древние запросы 

язычества: разумею христианское понимание человеческого само­

утверждения и христианское воззрение на Душу Мира. 
Человеческое самоутверждение ложно, поскольку cyfYьeKТOM его 

является ограниченная личность. Должно найти свое истинное я, 
чтобы утверждаться в нем. Христианство учит, что такое я сок­
ровенно присутствует в человеке: «Царство небес - в вас». Есть 
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Небо в человеке, и в Небе Отец. Внешнее человека, его плоть­
Земл его. Это жена, Душа Мира в нем. То, что человек повседневно 
назыв ст своим я, господствует над этой его Землею. Но тот, кого 

итает своим мужем и господином, не муж ей. Как Душа 
ет Жениха в макрокосме, так в микрокосме Земля человека 

оего иного я и чает приближения Сына. Сыном становится 
челове ское я только отдачею воли своей тому внутреннему свету, 
который есть Отец в Небе человека. Если воля человеческого я 
стала волей Его, тогда родится в человеке Христос, и он стал 
достоин называться Сыном Человеческим. Тогда Земля его нашла 
своего Жениха, и Сын Человеческий Невесту свою, и исполнилась 
молитва о воле Отца, не в Небе только долженствующей осу­
ществиться, но и на Земле. 

Таков антропологический принцип в христианстве: помимо этого 
правого самоутверждения, нет действенного и плодотворного само­
утверждения человеку, ибо всяким иным самоутверждением он 
хочет сохранить свою душу, а сам теряет ее, утверждая тень и 

сон тени (как называет Пиндар человека), но не личность свою, 
она же лик Сына. Такова христианская истина о человеке, которая 
делает человека впервые свободным. Здесь впервые прекращается 
внешнее богопокорство и упраздняется боroбoрство. Все живые 
энергии человеческого мужеского дерзновения единственно находят 

исход и плодотворное применение в этом принципе мистического 

энергетизма. Чтобы иметь дерзновение мужеское перед лицом Не­
обходимости, должно человеку дерзать и мужествовать не по вну­
шению своего немощного замысла и произвола, но по сил.; боже­
ственного бытия, во имя Отца в Небе; ибо только сыновство дает 
ему лицо и силу и власть Жениха. 

Необходимость есть плоть мира. Те древние люди, которые 
погибли в старинных катаклизмах, поклонились Плоти, космиче­
ской Жене, и богиня извергла таких мужей, каких не желала. 
Ибо они были насильственны, но немощны, и были только ее 
сынами, и в себе знали только ее, от матери взятую плоть. Она 
же хочет семян Логоса ().Dyavf U7tEpp.ar,'Xo fв, как говорили стоики). 
Родившихея «не от по хоти плотской», но от Бога - хочет она, и 
от таких мужей зачнет новое свое царство. К Необходимости, как 
аспекту Души Мира, христианское сознание относится как к Ма­
тери, от злой воли человека изнемогающей и новою волей искуп­
ленного одним Человеком-Искупителем Адама долженствующей 
преобразиться. На Земле, страдальной Матери, вдове Эдема, напе­
чатлевает христианство преображающий поцелуй. В этом мужском 
лобзании любви-христианское преодоление природной необходи­
мости. 

Ибо необходимость природная есть причинная связь явлений; 
но каждое явление и каждый миг мимолетный не чадо безмужней 
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матери, а чадо брака между женскою 
семенем Логоса. И свет этоro семени во 
не объемлет . 

Правое самоутверждение человека в Отце как Сына, 
ющеro иной воли, кроме воли Отца, дает ему жизнь в вободе. 
Свобода есть зачинательная мощь, возможность начала. К о зачи­
нать не может, но лишь продолжать, тот не свободен: ero действия 
суть только следствия причин, не в нем лежащих. Только почерпнув 
новое содержание нашеro я из тoro изначальноro бытия, которое 
есть Сам в нас и Отец в Небе нашем, мы приобретаем инициативную 
мужескую силу, которой ждет Мировая Душа. Иначе все действия 
наши только следствия ее собственных законов, и она не имеет 
от нас семени Лоroса. 

Но жена всегда верна себе. Змий прельстил Еву обещанием 
божественноro сознания. Она думала постигнуть ero через материю, 
и съела плод, и дала Адаму, становясь началом вины. И Адам 
впал в рабство плоти. Возмездие за ту трагическую вину, которую 
мы называем грехопадением, было развитием заложенноro в ней 
содержания. В болезнях Мировая Жена стала родить бессильных 
чад. Женское единобожие соответствует подчинению Адама Жене, 
как материи. Последовало новое возмездие за вину Евы, и мужеское 
стало господствовать над женским, и новый совершился грех - грех 
порабощения Жены. Это порабощение не спасло ничеro, и только 
увеличило меру бедствий. 

Христианство дало разрешение борьбе полов. Мужеское как 
Сын, женское как Невеста, каждое действие как брак Лоroса и 
Души Мира, Земля как Жена, стоящая на Луне и облеченная в 
Солнце при встрече Жениха, - вот символы раскрытой в христианстве 
тайны о женском и мужском, истинное проникновение в которую 

может быть только достижением BHYTpeHHero созерцания и опыта 
и которая одна сильна спасти нас от древнеro ужаса, - он же 

доныне и наш ужас. 



ЭЛЛИНСТВО И ВАРВАРСТВО 

Из переm:оя нескольких древнейших культур, величайшею среди 
которых была египетская, выросла единая на ДOJП'Ие века средиземная 
культура; имя ей - ЭЛЛИIIство. Нет в Европе дрyroй культуры, кроме 
эллинской, подчинившей себе латинство и доныне живой в латинстве, -
пускающей все новые побеги из ветвей трехтысячелетнего, дряхлею­
щего, но живучего ствола. Коренится она в крови и языке латинских 
племен: чужими ей по крови и языку германством И славянством 
никоща не могла она овладеть до полного себе уподобления, до 
перерождения органических тканей души народной, - хотя и наложила 
на варваров все свои формы (славянству передала даже формы сло­
весные), хотя и выжгла все свои тавра на шкуре лесных кентавров. 

Великая стихия не-эллинства, варварства, живет отдельною 
жизнью рядом с миром стихии эллинской. Оба мира относятся 
один к другому, как царство формы и царство содержания, как 
формальный строй и рождающий хаос, как Аполлон и Дионис­
фракийский бог Забалканья, претворенный, пластически выявлен­
ный и укрощенный, обезвреженный эллинами, но все же самою 
стихией своей - наш, варварский, наш славянский, бог. 

И вечно повторяется старая сказка о похищении Елены дикими 
любовниками: вечно варвар-Фауст влюблен в Прекрасную, и Хаос 
ищет строя и лика, и скиф Анахорсис путешествует в Элладу за 
мудростью формы и меры. Опять и опять совершается «возрож­
дение» - новые и новые восторги гениальных учеников пифийского 
предания. И всякий раз это «возрождение» повторяет первые уроки 
людей Феодориха и Карла Великого. 

А в лоне латинства все кажется непрерывным возрождением 
древности, ибо органически живет там сама древность, и постоянный 
приток варварских влияний непрестанно уравновешивается силами, 
бьющими из родных неоскудных недр. Гениальные силы, коими 
повсюду плодовита неистомная Земля, --

Оепп der Boden zeugt sie wieder, 
Wie уоп je ет sie gezeugt, 

(Goethe, FfШSt т 
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гениальные творческие силы там, в латинстве, редко поражают 
ослепительностью своего необычайного явления. Значительная 4асть 
новизны отнята у них закономерностью и внутреннею логикрй их 
возникновения, исключающею то иррациональное и безмеРНQе, что 
мы знаем и любим в Шекспире и Байроне, Рембрандте и Бетховене, 
Достоевском и Ибсене. Эти гении чувствуют себя в латинстве 
гражданами великого города - П{МИ, в варварстве - «необуздан­
ными» личностями (как сердито обозвал Бетховена Гете), индивиду­
алистами анархического мира. 

Гений не всегда легко уживается с хорошим вкусом, утверждал 
Шиллер. С точки зрения варвара, среди препятствий и искушений, 
преодолеваемых гениальным умом в его победоносном восхождении, 
опаснейшими соблазнами являются Сирены высшей культуры­
утонченность, скептицизм, хороший вкус; с первым этапом стра­
стного пути Фридриха Ницше был остров этих Сирен, для которых 
он покидает «милого товарища» - Одиссея-Вагнера. Поистине, что 
тем, афинянам, - мудрость, варварам - безумие. Удел тех - хранить 
преемственность и предание «старших»;мы, как Лотофаги, питаемся 
лотосами забвения. Зато-

В нас заложена алчба 
Вам неведомой свободы. 
Ваши веки - только годы, 
Где заносят непогоды 
Безымянные гроба ... 

(.кормчие ЗIle3ДЬP). 



эллинство И мы 

Так всякий раз вновь наступающее «возрождение» составляет 
для нас, варваров, потребность жизненную, как ритм дыхания, 
как те кризисы душевного роста, подобные роковым годинам стра­
стной любви в индивидуальной жизни, когда необходимость наша 
и свобода наша вступают в союз и заговор для исполнения неизбеж­
ного и опасными путями сомнамбулических дерзновений ведут нас, 
согласных, туда, куда несогласных они повлекли бы насильственно. 

Не то же ли видим мы теперь и у нас, в России? Классицизм, 
как тип школы и как норма эстетическая, не прививается у нас; 

но никогда, быть может, мы не прислушивались с такою жадностью 
к отголоскам эллинского миропостижения и мировосприятия. Мы 
хотим ослепнуть и оглохнуть на все, что отклоняет нас от нашего 

единого жертвенного действия - от наших общественных и всена­
родных задач: но мнится, - «никогда тебя неволил человек с той 
страстной алчностью, какой ты нас пленила, колдунья-Красота»! .. 

Мы вызываем Ареса: ему сопутствует влюбленная Афродита. 
Узники в тюрьмах любомудрствуют о ритме светил, и пригово­
ренные к смерти слагают стихи. «Под свод темниц сойди с напевом 
звездной Музы» ... Радуги реют над облачными гиевами. Накануне, 
быть может, тех катаклизм и омрачений духа, в годину которых 
«мудрецы и поэты, хранители тайны и веры, унесут зажжены е 

светы в катакомбы, в пустыни, в пещеры», мы как бы торопимся 
сеять в духе народном грядущие всходы изящного просвещения и 

отстаивать в башенных кельях таинственные яды, долженствующие 
преобразить плоть и претворить кровь иных поколениЙ. 

Выше раскрытая общая норма исторических отношений вар­
варского мира к единой культуре определяет в частности характер 

соприкосновений русской души с духовною жизнью запада. Варвары 
по преимуществу, мы учимся из всего, что возникает там суще­

ственно-нового, не столько этому новому, сколько чрез его призму 

всей культуре. Так, в ХУ и ХУI веках, по древностям позднего 
Рима училис" варвары не тому, что позднеримское, но античности 
вообще, какому-то отвлеченному и никогда не существовавшему 
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в действительности греко-римскому классицизму. Oтroгo в их пред­
ставлении Гомер был сопоставлен с Вергилием, и Стаций с Орфеем. 

Таким культурно-историческим недоразумением, просветитель­
ным и плодотворным, несмотря на фальшивую искусственность 
позы и подчас наивные, но внутренне неизбежные промахи вкуса, 
является и наше так называемое «декадентство», как и его благо­
разумный нюанс и обязательный коррелят - новейший «парнассизм». 
Оно было, в общем, талантливо; но таланты варваров, будь они 
гениально-необузданными личностями ИЛIf искушенными в совоп­
росничестве Афин Анахарсисами, вернувшимися в Скифию учить 
юношество хитростям эллинским, - не будут знать сами, кто они 
и откуда и зачем пришли (по слову Брюсова: «не знаю сам какая, 
но BC~ Ж Я миру вест&»), - тогда как в латинстве каждый деятель 
умственной жизни знает свое историческое место и готовою носит 

свою «формулу». 
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ИздатеJII,СТВО «Алетейя» (Санкт-Петербург) 

увеномляст своих 'Iитатслсй О "родолжснии }.1Знания серии 

«Анти'lНая библиотека». В 1994 гону бунут изнаны СЛСl\УЮ­
ЩИС КНИI'И: 

А. Из lIодсерии «Анти'lНая литература»: 

- Марциал (<Эниграммы,) -1ШСРВЫС на русском язы­

ке - IIOJlllOе и:щание Марциала, ВКJIЮ'liUl «IaHpeТllble» 

:)ниграммы 

- Лукиан «Сочинения» В 2 тт. 
- (<Эллинские IIОЭТЫ» 

Все книги богато иллюстрированы. Тверный нереплст, зо­

лотос тиснснис, снинос серийнос оформлсние. 

В. Из нонсерии «Античная история»: 

- А.МАшан МаРЦe.лJllll/ «История» 

- Аnnиан «Гражданскис войны. Митринатовы войны. 

Римская история» 

- Э. Гиббон «История Уllанка и раЗРУIIIСНИЯ Римской 
И мнсрии», тт. 1-3 

С. И:I нодсерии «Анти'шая философия»: 

- Диоген Ла'Jртский «О ЖИЗНИ, учсниях И ИЗРС'lениях 

:lIIамснитых философов» 

-Арисmотель «МстафИ:lИка» (В IIСр. В. Карнова) 

О. Из lIонсерии «Исслсдования»: 

- Вяч. Иванов «Дионис И нранионисийсТlЮ» 

- Ф. Ф. Зелинский «Из жизни идсй» 11 3 тт. 
В дскабре 1993 пща 11 серии «Памятники рслигиозно-фи­
лософской мысли НОIIОГО времени» была и:щана IIСРllая 

КНИl'а - Jl. П. Карсавин «Философия истории». В 1994 году 
БУllУТ изнаны также: 

- Л. П. Карсавин «Малые сочинсния» 

- Л. П. Карсавин «О H3'laJlaJ(» 
- Jl. П. Карсавlll/ «ОСНОIIЫ СРСННСllековой РСЛИГИОЗ-
IЮСТИ» 

- (<Тскст И Письмо: allТOJlOl'ИЯ ФраlЩУЗСКОГО НОСТ­

CTPYKTYPaJl изма» 
- КlU/зь С. Н. Трубецкой «Сочинения» в 2 тт. 
- КlU/3b Е. Н. Трубецкой «СО'lИнеНЮI» В 2 тт. 
- Ф. Степун «БЫIIIIIСС и несБЫВIIIСССЯ» (СОIIМССТНО С 

Иll\аТСJII,СТIIОМ «ПРОI'ресс») 

И IIРУГИС книги, 



ДППИДН 

РИМСКАЯ ИСТОРИЯ 

серия «АНТИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА» 

Аппиан - греческий историк из Александрии (ок. 95 - ок. 

165 гг. н. э.). В начале карьеры бьUl высокопоставленным .чи­

новником александрийской городской управы, при римском 

императоре Адриане - римский гражданин и член сословия 

всадников. Позднее - императорский прокуратор в Египте. 

Будучи прокуратором, Аппиан написал «Римскую историю» в 

24 книгах, где достаточно полно и увлекательно описаны рим­
ские гражданские войны. Изложение ведется от древнейших 

времен до правления императора Траяна (98-117 [Т. н. 1.). До 

нас дошло менее половины книг (VI-VIII, XI-XVII), традици­
онно разделяемые на Пунические, Испанские, Сирийские, Мит­

рндатовы и Гражданские войны. В настоящем издании впервые 

предлагается полный текст всех сохранившихся частей «Рим­

ской истории». 

Книга выходит в серии «Античная библиотека» в разделе 

«История». Вступительная статья, обширные комментарии, 

научная подготовка текста. Формат книги - 60 х 90 /16. твер­
дый переплет, золотое тиснение, серийное оформление. Объем 

книги более 700 страниц. Тираж - 1 О 000 экз. 



АММИАН 
МАРЦЕЛЛИН 

ИСТОРИЯ 

Главная тсма этого выдающегося исторического сочинс­

ния IV н. н. О). - л:сяния импсратора Юлиана Отступника, 

ПОСJlСjl,НСГО я'\ычника на Римском тронс. Аммиан Марцел­

лин, 11)СК по рождснию, был совремснником Юлиана, служил 

в армии и участвовал в походах под началом магистра кон­

НИI{Ы Урзициана, а позднее под командованисм самого 

ЮлиltНIt в 363 1'. Таким образом, труд Аммиана в большин­
СТНС мсст прел:ставляет собой свидетельство очеви;ща, к тому 

же рltсцвечсшiос' яркими художественными красками, про­

НИКllутое нспосредствснной эмоциональностью. «История», 

или «Дсяния» Аммиана есть продолжение знаменитого исто­

ричсского труда Тацита, которое должно было охватить со­

бытия с 96 по 378 1'1'. Однако первые 13 книг ныне утрачены, 
сохранились лишь книги 14-31, повествующие о событиях 
353-378 ГГ., то есть о времени жизни самого Аммиана, ро­
Jl.Иншегося около 333 г. 

«История» Аммиана по праву считается одиим из выда­

ющихся достижений латинской словесности. Мастерство рас­

сказчика, точность и правдивость доставили Аммиану славу 

достойного завершителя римской исторической традиции, 

представленной именами Тита Ливия, Тацита, Светония. 
Настоящее издание воспроизводит русский перевод 

Ю. А. Кулаковского и А. И. Сонни (Киев, 1906-1908, 
вып. 1-3), заново отредактированный по новейшим латин­
ским и'щаниям. 

КШII'а выходит в серии «Античная бибJшотека» (раздел 

«История»). Общий объем болсе 800 страниц. Серийное 

оформление. Твердый переплет, ']олотое тиснение. Формат 

60 х 90 / 16. 



В. С. ДУРОВ 
НЕРОН, ИЛИ АКТЕР НА ТРОНЕ 

серия «АНТИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА» 

Личность римского императора Нерона (54--68 п. н. э.) 

всегда привлекала к себе самое пристальное внимание. Предла­

гаемая книга относится к редкому жанру художественной биог­

рафии. Автор - доктор филологических наук. профессор .клас­

сической филологии, много лет занимающийся римской исто­

риографией. Читателю должны бьггь известны такие книги 

В. С. Дурова. как «Жанр сатиры в римской литературе» (Л., 

1987), «Юлий Цезарь, человек и писатель» (Л., 1991), «Художес­
твенная историография древнего Рима» (СПб., 1993). Биогра­
фия императора Нерона сознательно написана как художест­

венное произведение. однако с безупречным документальным 

обоснованием. Такой подход позволил автору выстроить ряд 

интереснейших гипотез, связанных с тайной личности Нерона. 

Книга В. С. Дурова будет в равной степени интересна как ис­

следователям античности, так и неподготовленному читателю. 

«Нерон. или Актер на троне» выходит в серии «Античная 

библиотека» в разделе «Исследования». Многие повседневные 

реалии древнего Рима разъяснены в комментариях. Формат 

книги 70 х 100 / 32, иллюстрации известного художника Павла 
Лосева. Тираж - 5000 экз. Твердый переплет, золотое тисне­
ние. серийное оформление. объем более 300 страниц. 



ПЕТЕРБУРГ ~ 

~~. 
"3аАтеnьаво 

сспетер&ург - ХХI век» 

Изготовление оригинал-,м,а"етов "ниг, брошюр, 
другой nолиграфичес"ой nроду"ции. 

Выnус" "ниг разнообразной те,м,ати"и. 

Художественная, детс"ая, учебная, 
историчес"ая, философс"ая, 

научно-популярная, 

эзотеричес"ая литература. 

Книга издается, чтобы жить долго. 

Ваша ре"ла,м,а в наших "нигах - это шаг в 
будущее. 

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙI 

Телефоны: (812) 127-41-35, 184-72-11. 



Издателей, полиграфистов, оnтови"ов, 
ре"ла.м.одателеЙ nриглашае,м, " сов,м,естной 

работе, в то,м, числе 
над следующu.м.и издания,м,и: 

• «Последние дни императора»: 

история отречения от престола 

императора Николая 11. 

· ж. Верн: «Михаил Строгов» 
(русская тема в творчестве 
ж. Верна). 

• У. Коллинз, У. Дж. Локк в серии 
«Английский любовный роман». 

п. Феваль-сын: серия романов 
о Горбуне, известном по фильму 
с участием ж. Марэ. 

• Серия «Антология nроисшествий 
таинственных и ужасных». 

Продавец счастья (еврейские сказки). 

• Учебник итальянского языка. 

Книга издается, чтоБЬL жить долго. 

Ваша ре"ла,м,а в наших "нигах - это шаг в 
будущее. 

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ. 

Телефоны: (812) 127-41-35, 184-72-11. 
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