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По ту сторону добра и зла

Прелюдия к философии будущего



Предисловие 

Предположим, что истина есть женщина, – как? разве не 
обоснованно подозрение, что все философы, поскольку 
они были догматиками, плохо понимали женщин? что ужа-
сающая серьезность и неуклюжая назойливость, с которой 
они до сих пор имели обыкновение относиться к истине, 
были неловким и непристойным средством для того, чтобы 
пленить именно женщину. Да она и не дала себя пленить 
– и всякого рода догматика стоит нынче с печальным и уны-
лым видом. Если только она вообще еще стоит! Ибо есть
насмешники, утверждающие, что она пала, что вся догма-
тика распростерта на земле, даже более того, – что она на-
ходится при последнем издыхании. Говоря серьезно, есть
довольно прочные основания для надежды, что всякое дог-
матизирование в философии, какой бы торжественный вид 
оно ни принимало, как бы ни старалось казаться чем-то по-
следним и окончательным, было всего лишь благородным 
ребячеством и только зачином; и, быть может, недалеко то 
время, когда снова поймут, чего, собственно, уже хватило
бы, чтобы послужить фундаментом для таких величествен-
ных и безусловных философских построек, какие возво-
дились до сих пор догматиками, – какое-нибудь народное
суеверие из незапамятных времен (например, суеверие ду-
ши, которое еще и сейчас не перестало бесчинствовать,
приняв вид суеверных понятий «субъект» и Я), быть может, 
какая-нибудь игра слов, какой-нибудь грамматический со-
блазн или смелое обобщение очень узких, очень личных,
очень человечески-слишкомчеловеческих фактов. Фи ло-
софия догматиков, будем надеяться, была всего лишь обе-
щанием на тысячелетия вперед, подобно тому как еще ра-
нее того обстояло дело с астрологией, на которую было
затрачено, быть может, больше труда, денег, остроумия,
терпения, чем на какую-нибудь действительную науку, – ведь 
ей и ее «сверхземным» притязаниям Азия и Египет обязаны 
высоким стилем в архитектуре. Кажется, что все великое
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должно сначала побродить по миру в чудовищном, внуша-
ющем ужас карикатурном облике, чтобы запечатлеться в 
сердце человеческом в форме вечных требований: такой 
карикатурой была догматическая философия, например 
учение Веданты в Азии и платонизм в Европе. Не будем же 
неблагодарны по отношению к ней, хотя, несомненно, сле-
дует вместе с тем признать, что самым худшим, самым хро-
ническим и самым опасным из всех заблуждений было до 
сих пор заблуждение догматиков, именно, выдумка Платона 
о чистом духе и о добре самом по себе. Но теперь, когда 
оно преодолено, когда Европа передохнула от этого кош-
мара и по крайней мере может наслаждаться более здоро-
вым сном, мы, чью задачу составляет само бодрствование, яв-
ляемся наследниками всей той силы, которую взрастила 
борьба с этим заблуждением. Говорить о духе и добре так, 
как говорил Платон, – это значит, без сомнения, перевора-
чивать истину с ног на голову и отрицать само перспектив-
ное, т. е. основное условие всяческой жизни; можно даже 
спросить, подобно врачу: «откуда такая болезнь у этого пре-
краснейшего отпрыска древности, у Платона? уж не испор-
тил ли его злой Сократ? не был ли Сократ в самом деле раст-
лителем юношества? и не заслужил ли он своей цикуты?». 
– Но борьба с Платоном, или, говоря понятнее и для «на-
рода», борьба с христианско-церковным гнетом тысячеле-
тий – ибо христианство есть платонизм для «народа», – по-
родила в Европе роскошное напряжение духа, какого еще
не было на земле: из такого туго натянутого лука можно
стрелять теперь по самым далеким целям. Конечно, европе-
ец ощущает это напряжение как бедственное состояние; и 
уже дважды делались грандиозные по стилю попытки осла-
бить тетиву, в первый раз – посредством иезуитизма, во
второй – посредством демократического просвещения. По-
следнее при помощи свободы прессы и чтения газет в са-
мом деле может достигнуть того, что духу впредь не так уж 
легко будет почувствовать себя «бедствующим»! (Немцы
изобрели порох – хвала им и честь! но они снова расквита-
лись за это – изобрели прессу.) Мы же, не будучи ни иезуита-
ми, ни демократами, ни даже в достаточной степени нем-
цами, мы, добрые европейцы и свободные, очень свободные
умы, – мы ощущаем еще и все бедственное положение духа 
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и все напряжение его лука! а может быть, и стрелу, задачу, 
кто знает? цель...

Зильс-Мария, Верхний Энгадин,
июнь 1885 



Раздел первый
О предрассудках философов

1

Воля к истине, которая соблазнит нас еще не к одному от-
важному шагу, та знаменитая истинность, о которой до сих 
пор все философы говорили с благоговением, – что за во-
просы уже предъявляла нам эта воля к истине! Какие стран-
ные, коварные вопросы, склоняющие к новым вопросам! 
Долго уже тянется эта история – но разве не кажется, что 
она только что началась? Что же удивительного, если мы 
наконец становимся недоверчивыми, теряем терпение, не-
терпеливо отворачиваемся? Что если мы, в свою очередь, 
учимся у этого сфинкса задавать вопросы? Кто собственно 
тот, кто предлагает нам здесь вопросы? Что собственно в 
нас волит двигаться к «истине»? – Действительно, долгий 
роздых дали мы себе перед вопросом о причине этого во-
ления, пока не остановились окончательно перед другим, 
еще более глубоким. Мы спросили о ценности этого воле-
ния. Положим, мы хотим истины, – отчего же мы не хотим 
скорее неправды? Не-определенности? Даже не-ведения? Про-
блема ли ценности истины сама предстала нам, или это мы 
подступили к проблеме? Кто из нас здесь Эдип? Кто сфинкс? 
Право, кажется: это какое-то свидание вопросов и вопро-
сительных знаков. И поверит ли кто, если в конце концов 
нам взбредет на ум, будто проблема эта еще никогда не бы-
ла поставлена и что мы впервые увидали ее, обратили на 
нее внимание, отважились на нее? Ибо в этом есть риск, а 
большего риска, быть может, и не существует.
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2

«Как могло бы нечто возникнуть из своей противополож-
ности? Например, истина из заблуждения? Или воля к исти-
не из воли к обману? Или бескорыстный поступок из свое-
корыстия? Или чистое, солнцеподобное созерцание мудре-
ца из ненасытного желания? Такого рода возникновение 
невозможно; кто мечтает о нем, тот глупец, даже хуже; вещи 
высшей ценности должны иметь другое, собственное проис-
хождение, – в этом преходящем, полном обольщений и об-
манов ничтожном мире, в этой суматохе безумств и вожде-
лений нельзя искать их источников! Напротив, в недрах 
бытия, в непреходящем, в скрытом божестве, в «вещи са-
мой по себе» – там их причина, и больше нигде!» – Суж де-
ние такого рода представляет собою типичный предрас-
судок, по которому постоянно узнаются метафизики всех 
времен; подобное установление ценности стоит у них на 
заднем плане всех применяемых ими логических процедур; 
исходя из этой своей «веры», они трудятся над своим «зна-
нием», дабы получить нечто такое, что напоследок торже-
ственно нарекут именем «истины». Основная вера метафи-
зиков есть вера в противоположность ценностей. Даже самым 
осторожным из них не пришло на ум уже здесь, у порога, 
где это было нужнее всего, прибегнуть к сомнению – хотя 
бы они и давали обеты следовать принципу «de omnibus 
dubitandum1». А усомниться следовало бы в том, во-первых, 
существуют ли вообще противоположности и, во-вторых, 
не представляют ли собою народные оценки ценностей и 
противопоставление ценностей, к которому метафизики 
приложили свою печать, пожалуй, только оценки передне-
го плана, только предварительные перспективы, к тому же, 
может быть, перспективы из угла, открывающиеся при взгля-
де снизу вверх, как бы лягушачьи перспективы, если употре-
бить выражение, принятое у живописцев. При всей цен-
ности, какая могла бы принадлежать истинному, правдиво-
му, бескорыстному, могло же быть так, что более высокая 
и более неоспоримая ценность для всей жизни была при-
писана иллюзии, воле к обману, своекорыстию и вожделе-

1 во всем сомневаться (лат.).
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нию. Возможно даже, именно то, что составляет ценность 
хороших и почитаемых вещей, заключается в их фатальном 
родстве как раз с дурными, мнимо противоположными ве-
щами, в привязанности к последним, прикрепленности к 
ним, а быть может, в сущностной тождественности с ними. 
Может быть! – Но кому охота тревожить себя такими опас-
ными «может быть»! Для этого нужно выжидать появления 
новой породы философов, таких, которые имели бы какой-
либо иной, превратный вкус и иные склонности в сравне-
нии с прежними, – философов опасного «может быть» во 
всех смыслах. – И говоря совершенно серьезно: я вижу по-
явление таких новых философов.

3

После того, как я довольно долго приглядывался к фило-
софам и читал у них между строк, я говорю себе: большую 
часть сознательного мышления нужно еще отнести к дея-
тельности инстинкта, и это даже в случае философского 
мышления; тут нужно переучиваться, как переучивались 
по части наследственности и «прирожденного». Сколь ма-
ло акт рождения принимается в расчет в полном предшест-
вующем и последующем процессе наследования, столь же 
мало «сознательность» в каком-либо решающем смысле 
про тивоположна инстинктивному, – большею частью созна-
тельного мышления философа тайно руководят его инстинк-
ты, принудительно направляющие движение этого мыш-
ления по определенным путям. Да и позади всей логики, 
кажущейся самодержавной в своем движении, стоят оцен-
ки ценностей, точнее говоря, физиологические требова-
ния, направленные на поддержание определенного вида 
жизни. Например, оценки, согласно которым определен-
ное будто бы имеет большую ценность, нежели неопреде-
ленное, а иллюзия – меньшую ценность, нежели «истина», 
– такого рода оценки, при всем их важном регулятивном
значении для нас, все же могут быть только оценками перед-
него плана картины, известным родом niaiserie1, который

1 вздор (фр.).
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может быть нужен как раз для поддержки существования 
таких созданий, как мы. При условии, что вовсе не человек 
есть «мера вещей»...

4 

Ложность какого-либо суждения еще не служит для нас воз-
ражением против суждения; тут наш новый язык, возмож-
но, звучит наиболее странно. Вопрос в том, насколько суж-
дение споспешествует жизни, поддерживает жизнь, поддер-
живает вид, даже, возможно, способствует воспитанию ви да. 
И мы в принципе склонны утверждать, что самые ложные 
суждения (к которым относятся синтетические суждения 
a priori) – для нас самые необходимые, что без допущения 
значимости логических фикций, без измерения действи-
тельности по меркам чисто вымышленного мира безуслов-
ного, самотождественного, без постоянного фальсифици-
рования мира посредством числа человек не мог бы жить, 
– и что отречение от таких ложных суждений было бы от-
речением от жизни, отрицанием жизни. Признать неправ-
ду за условие, от которого зависит жизнь, – это, конечно,
рискованный способ сопротивляться привычному чувству 
ценности, и философия, отваживающаяся на это, уже од-
ним этим ставит себя по ту сторону добра и зла.

5

Смотреть на всех философов отчасти недоверчиво, отча-
сти насмешливо нас побуждает не то, что нам постоянно 
приходится убеждаться, насколько они наивны, как часто 
и как легко они промахиваются и заблуждаются, говоря ко-
роче, побуждает не их ребячество и детское простодушие, 
а то, что дело у них ведется недостаточно честно: когда все 
они дружно поднимают великий и добродетельный шум 
каждый раз, едва лишь, пусть только издалека, затрагива-
ется проблема истинности. Все они дружно притворяются 
людьми, якобы дошедшими до собственных мнений через 
саморазвитие холодной, чистой, божественно беззаботной 
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диалектики (в отличие от мистиков всех степеней, которые 
честнее и тупее их, – эти говорят о «вдохновении»), – меж-
ду тем как в сущности они с помощью подыскиваемых за-
дним числом оснований защищают какое-нибудь предвзя-
тое положение, внезапную мысль, «внушение», а по боль-
шей части – превращенное в абстракцию и профильтро-
ванное сердечное желание. – Все они, вместе взятые, суть 
адвокаты, не желающие называться этим именем, и даже 
в большинстве лукавые ходатаи своих предрассудков, ко-
торые они осеняют именем «истин», – очень далекие от му-
жества совести, которая признается себе в этом, именно в 
этом; очень далекие от хорошего вкуса мужества, которое 
дает это понять даже если речь идет о том, чтобы предо-
стеречь друга или недруга, или же из заносчивости и ради 
насмешки над собой. Настолько же чопорное, насколько 
и благонравное тартюфство старого Канта, с которым он 
заманивает нас на окольные диалектические пути, ведущие, 
вернее, совращающие к его «категорическому императи-
ву», – это зрелище у нас, людей избалованных, вызывает 
улыбки, так как нам не доставляет ни малейшего удоволь-
ствия наблюдать за тонкими кознями старых моралистов 
и проповедников морали. Или еще этот фокус-покус с ма-
тематической формой, в которую Спиноза заковал, словно 
в броню, и замаскировал свою философию, – в конце концов 
«любовь к своей мудрости», если толковать это слово пра-
вильно и справедливо, – чтобы заранее поколебать му же-
ство нападающего, который осмелился бы бросить взгляд 
на эту непобедимую деву и Палладу-Афину: как много соб-
ственной боязливости и уязвимости выдает этот маскарад 
больного отшельника! 

6

Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до сих пор 
всякая великая философия: как раз исповедью ее творца, 
чем-то вроде memoires, написанных им помимо воли и не-
заметно для самого себя; равным образом для меня выяс-
нилось, что моральные (или не-моральные) цели составля-
ют в каждой философии подлинное жизненное зерно, из 
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которого каждый раз вырастает целое растение. В самом 
деле, мы поступим хорошо (и умно), если для выяснения 
того, как, собственно, возникли самые отдаленные метафи-
зи ческие утверждения данного философа, зададимся спер-
ва вопросом: какая мораль здесь пробивается (какую он хо-
чет утвердить)? Поэтому я не думаю, чтобы «позыв к по-
знанию» был отцом философии, а полагаю, что здесь, как 
и в других случаях, какой-либо иной инстинкт, порыв поль-
зуется познанием (и незнанием!) только как орудием. А кто 
приглядится к основным инстинктивным порывам челове-
ка, исследуя, как далеко они могут простирать свое влияние 
именно в данном случае, в качестве вдохновляющих гениев 
(или демонов и кобольдов), тот увидит, что все они неког-
да уже были побуждающими началами для философии, и 
что каждый из них очень хотел бы представлять собою по-
следнюю цель здесь-бытия и изображать правомочного го-
сподина всех остальных инстинктов. Ибо каждый инстинкт 
властолюбив и, как таковой, пытается философствовать. 
Конечно, у ученых, у настоящих людей науки дело может 
обстоять иначе – «лучше», если угодно, – там может дейст-
вительно существовать нечто вроде побуждения к позна-
нию, какое-нибудь маленькое независимое колесо часового 
механизма, которое, будучи хорошо заведено, затем отваж-
но работает без существенного участия всех остальных ин-
стинктов ученого. Настоящие «интересы» ученого сосредо-
то чиваются поэтому обыкновенно на чем-нибудь совершен-
но ином, например на семействе, или на заработке, или на 
политике; и даже почти все равно, приставлена ли его ма-
ленькая машина к той или иной области науки и представ-
ляет ли собою «подающий надежды» молодой труженик 
хорошего филолога, или знатока грибов, или химика: будет 
он тем или другим, это не характеризует его. Наоборот, в 
философе нет совершенно ничего безличного, и в особен-
ности его мораль явно и решительно свидетельствует, кто 
он такой, т. е. в каком отношении по рангам состоят друг с 
другом сокровеннейшие инстинкты его природы. 
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7

Сколь злобными могут быть философы! Я не знаю ничего 
ядовитее той шутки, которую позволил себе Эпикур по от-
ношению к Платону и платоникам: он назвал их Dionysio-
kolakes. По смыслу слова это значит прежде всего «льстецы 
Дионисия», стало быть, челядь тирана и его плевколизы; 
но кроме того, это слово еще говорит нам, что «всё это ко-
медианты, что в них нет ничего неподдельного» (ибо слово 
Dionysokolax было популярной кличкой актера). А послед-
нее есть, собственно, стрела злобы, пущенная Эпикуром в 
Платона: его раздражали эти величественные манеры, эта 
самоинсценировка, в чем знали толк Платон и его ученики 
и чего не понимал Эпикур, старый учитель с острова Самос, 
скрывавшийся в своем садике в Афинах и написавший три 
сотни книг, – кто знает, – может быть, из честолюбия и яро-
сти, направленной против Платона. – Понадобилось сто-
летие, пока Греция не раскусила, кем было это садовое бо-
жество, Эпикур. – Да и раскусила ли она это? 

8

В каждой философии есть пункт, где на сцену выступает 
«убеждение» философа, или, говоря языком одной старин-
ной мистерии:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus1.

9

Вы хотите жить «согласно с природой»? О благородные 
стоики, какой обман слов! Вообразите себе существо, подоб-
ное природе, – безмерно расточительное, безмерно равно-
душное, без намерений и оглядок, без жалости и справед-
ливости, плодовитое и бесплодное, и неустойчивое в одно 
и то же время, представьте себе безразличие в форме вла-
сти, – как могли бы вы жить согласно с этим безразличием? 

1 Явился осел, прекрасный и сильнейший (лат.).
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Жить – разве это не значит как раз желание-быть-другим, 
нежели природа? Разве жизнь не есть оценивание, предпо-
чтение, желание быть несправедливым, ограниченным, 
отличным от прочего? Если же предположить, что ваш импе-
ратив «жить согласно с природой» означает в сущности то 
же самое, что «жить согласно с жизнью», то каким же обра-
зом вы не могли бы этого сделать? К чему создавать прин-
цип из того, чем вы и так являетесь и чем должны быть? 
– В действительности дело обстоит совсем иначе: утверж-
дая с восторгом, что вы вычитали канон вашего закона из
природы, вы хотите кое-чего обратного, вы, причудливые 
актеры и самообманщики! Это ваша гордость хочет пред-
писать природе, даже природе свою мораль и свой идеал,
хочет внедрить их в нее; вы желаете, чтобы она была при-
родой, «согласной со Стоей», и хотели бы заставить все
бытие бытийствовать исключительно по вашему образу и
подобию – к безмерной, вечной славе и всемирному рас-
пространению стоицизма! Со всей вашей любовью к ис-
тине вы так долго, так упорно, так гипнотически-обалдело 
принуждаете себя к фальшивому, именно стоическому взгля-
ду на природу, пока наконец не теряете способности к ино-
му взгляду, – и какое-то глубоко скрытое высокомерие в кон-
це концов еще вселяет в вас безумную надежду: раз вы уме-
ете тиранизировать самих себя – а стоицизм есть самотира-
ния, – то и природу тоже позволено тиранизировать, ибо
разве стоик не является частицей природы?.. Но это старая,
вечная история: что случилось некогда со стоиками, то слу-
чается еще и ныне, как только какая-нибудь философия на-
чинает верить в самое себя. Она всегда создает мир по свое-
му образу и подобию, она не может иначе; философия са ма 
есть этот тиранический инстинкт, духовная воля к власти, 
к «сотворению мира», к causa prima1.

10

Усердие и тонкость, мне хотелось бы даже сказать – хи-
трость, с которыми нынче всюду в Европе возятся с про-

1 первопричина (лат.).
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блемой «о действительном и кажущемся мире», дают повод 
поразмыслить и поприслушаться; и кто не слышит за всем 
этим ничего, кроме «воли к истине», тот, без сомнения, не 
может похвастаться очень острым слухом. В отдельных и 
редких случаях в этом действительно может принимать уча-
стие подобная воля к истине, какое-нибудь чрезмерное и 
ищущее приключений мужество, некое честолюбие утра-
тившего свои позиции метафизика, который в конце кон-
цов все еще предпочитает пригоршню «достоверности» 
целому возу прекрасных возможностей; может быть, есть 
даже такие пуритане-фанатики совести, которые скорее 
готовы положить жизнь за прочное Ничто, чем за непроч-
ное Нечто. Но это – нигилизм и признак отчаявшейся, смер-
тельно усталой души, какую бы личину мужества ни наде-
вала на себя подобная добродетель. У мыслителей же более 
сильных, более полных жизни, у мыслителей, еще жажду-
щих жизни, дело, кажется, обстоит иначе: принимая сторо-
ну противников кажимости и произнося слово «перспектив-
ный» уже с высокомерием, приблизительно так же мало 
ценя достоверность собственного тела, как и достоверность 
очевидности, говорящей нам, что «земля недвижима», и 
таким образом, по видимости добродушно выпуская из рук 
вернейшее свое достояние (ибо что же считается ныне бо-
лее достоверным, чем собственное тело?), – кто знает, не 
хотят ли они в сущности отвоевать назад нечто такое, что 
некогда было еще более верным достоянием, нечто из старой 
собственности веры былых времен, быть может, «бессмерт-
ную душу», быть может, «старого Бога», словом, идеи, за 
счет которых жилось лучше, а именно, полнее и веселее, 
нежели за счет «современных идей»? В этом сказывается 
недоверие к названным современным идеям, неверие во все 
то, что построено вчера и сегодня; к этому примешивается, 
может быть, легкое пресыщение и насмешливое презре-
ние, не могущее более выносить того bric-a-brac1 самых раз-
нородных по происхождению понятий, который нынче 
выносится на рынок так называемым позитивизмом, – при-
мешивается отвращение более изнеженного вкуса к ярма-
рочной пестроте и ветоши всех этих философастеров дей-

1 мешанина (фр.).
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ствительности, в которых нет ничего нового и неподдель-
ного, кроме самой пестроты. И мне кажется, следует отдать 
должное этим скептическим подобиям антидействитель-
ности и микроскопистам познания: инстинкт, который го-
нит их из этой современной действительности, необорим, 
– какое дело нам до их ретроградных окольных путей! Су-
щественно в них не то, что они хотят идти «назад», а то,
что они хотят уйти прочь. Немного больше силы, порыва,
мужества, артистизма – и они захотели бы вон из этой дей-
ствительности, – а не назад!

11

Мне кажется, что теперь всюду стараются не замечать под-
линного влияния, оказанного Кантом на немецкую фило-
софию, и благоразумно умалчивать именно о том, какую 
ценность он сам приписывал себе. Кант прежде всего гор-
дился своей таблицей категорий; с этой таблицей в руках 
он говорил: «вот самое трудное из всего, что когда-либо 
могло быть предпринято для целей метафизики». –Ура зу-
мейте-ка это «могло быть»! Он гордился тем, что открыл в 
человеке новую способность, способность к синтетическим 
суждениям a priori. Положим, что он в этом обманул сам 
себя, но развитие и быстрый расцвет немецкой философии 
связаны с этой гордостью и с соревнованием всей младшей 
братии, стремившейся открыть, по возможности, что-ни-
будь еще более заслуживающее гордости, и во всяком случае 
«новые способности»! Однако поразмыслим на сей счет: 
здесь этому самое время. Как возможны синтетические суж-
дения a priori? – спросил себя Кант; и что же он, собствен-
но, ответил? В силу способности1: к сожалению, однако, не в 
трех словах, а так обстоятельно, с таким достоинством и с 
таким избытком немецкого глубокомыслия и витиеватости, 
что люди пропустили мимо ушей веселый niaiserie alleman-
de2, скрытый в подобном ответе. Эта новая способность 
сделалась даже причиной чрезвычайного возбуждения, и 

1 В оригинале игра слов: «vermoege eines Vermoegens».

2 немецкий вздор (фр.).



1. О предрассудках философов 23

ликование достигло своего апогея, когда Кант вдобавок от-
крыл в человеке еще и моральную способность, ибо тогда 
немцы были еще моральны, а не «реально-политичны». – 
Настал медовый месяц немецкой философии; все молодые 
теологи Тюбингенской семинарии тотчас же удалились в 
кусты, – все искали новых «способностей». И чего только 
ни находили в ту невинную, богатую, еще юношескую пору 
германского духа, которую вдохновляла эта злая фея ро-
мантизма, в то время, когда еще не умели различать поня-
тий «обрести» и «изобрести»! Прежде всего была найдена 
способность к «сверхчувственному»: Шеллинг окрестил ее 
интеллектуальным созерцанием и угодил этим самому го-
рячему желанию современных ему, в сущности, благоче-
стиво настроенных немцев. Но как бы смело ни рядилось 
это задорное и сумасбродное движение в туманные и стар-
ческие понятия, все же оно было периодом юности, и нель-
зя оказать ему большей несправедливости, чем смотреть 
на него серьезно и трактовать его чуть ли не с негодовани-
ем возмущенного нравственного чувства; как бы то ни бы-
ло, мы стали старше – сон улетел. Настало время, когда мы 
начали тереть себе лоб: мы трем его еще и поныне. Все гре-
зили – и прежде всего старый Кант. «В силу способности» 
– так сказал или, по крайней мере, так думал он. Но разве
это ответ? Разве это объяснение? Или это скорее лишь по-
вторение вопроса? Почему опиум действует снотворно? «В 
силу способности», именно, virtus dormitiva, – отвечает из-
вестный врач у Мольера:

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire1.

Но подобным ответам место в комедии, и наконец настало 
время заменить кантовский вопрос: «как возможны синте-
тические суждения a priori?» – другим вопросом: «зачем нуж-
на вера в такие суждения?» – то есть настало время понять, 
что для целей поддержания жизни существ нашего рода 
доUлжно верить, что такие суждения истинны; в силу чего 
они, разумеется, могли бы быть еще и ложными суждения-
ми! Или, говоря точнее, – грубо и решительно: синтетиче-

1 ибо в нем есть усыпляющая сила, природа которой в том, что-
бы усыплять чувства (лат.).
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ские суждения a priori вовсе не должны бы быть «возмож-
ны»; мы не имеем на них никакого права; в наших устах это 
совершенно ложные суждения. Но, конечно, нужна вера в 
их истинность, как вера в авансцену и иллюзия, входящая 
в состав перспективной оптики жизни. –Воздавая напосле-
док должное тому огромному действию, которое произве-
ла «немецкая философия» во всей Европе (я надеюсь, что 
всем понятно ее право на кавычки), не следует, однако, со-
мневаться, что в этом принимала участие известная virtus 
dormitiva; в среде благородных бездельников, добродеев, 
мистиков, художников, на три четверти христиан и поли-
тических обскурантов всех национальностей были очень 
рады иметь, благодаря немецкой философии, противоядие 
от все еще чрезмерно могучего сенсуализма, который ши-
роким потоком влился из прошлого столетия в нынешнее, 
словом – «sensus assoupire»...

12 

Касательно материалистической атомистики можно ска-
зать, что она принадлежит к числу легче всего опровержи-
мых теорий, и, вероятно, в настоящее время в Европе нет 
больше таких неучей среди ученых, которые признавали 
бы за нею кроме удобства и сподручности для домашнего 
обихода (именно, в качестве сокращения терминологии) 
еще какое-нибудь серьезное значение – благодаря прежде 
всего тому поляку Босковичу, который, совместно с поля-
ком Коперником, был до сих пор сильнейшим и победо-
носнейшим противником очевидности. Тогда как именно 
Коперник заставил нас верить, наперекор всем чувствам, 
что земля не стоит непоколебимо, Боскович учил, что надо 
отречься от веры в последнее, что оставалось «непоколе-
бимого» от Земли, от веры в «вещество», в «материю», в 
остаток земного, в комочек-атом. Это был величайший три-
умф над чувствами из всех достигнутых доселе на земле. – 
Но нужно идти еще дальше и объявить беспощадную, смер-
тельную войну также и «атомистической потребности», 
ко торая, подобно еще более знаменитой «метафизической 
потребности», все еще опасно существует в таких областях, 
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где ее никто не чует; нужно прежде всего доконать также 
и ту другую, еще более роковую атомистику, которой успеш-
нее и дольше всего учило христианство, атомистику душ. 
Да будет позволено назвать этим словом веру, считающую 
душу за нечто непреходящее, вечное, неделимое, за монаду, 
за atomon, – эту веру нужно изгнать из науки! Между нами 
говоря, при этом вовсе нет надобности освобождаться от 
самой «души» и отрекаться от одной из старейших и достой-
нейших уважения гипотез, к чему обыкновенно приводит 
неуклюжесть натуралистов, которые, как только прикос-
нутся к «душе», так сейчас же и теряют ее. Но путь к ново-
му изложению и утонченной обработке гипотезы о душе 
остается открытым; и такие понятия, как «смертная душа», 
«душа как множественность субъекта» и «душа как обще-
ственный строй инстинктов и аффектов», с этих пор тре-
буют себе права гражданства в науке. Готовясь покончить 
с тем суеверием, которое до сих пор разрасталось вокруг 
представления о душе с почти тропической пышностью, 
новый психолог, конечно, как бы вытеснил самого себя в 
новую пустыню и в новую область недоверия, – возможно, 
что старым психологам жилось удобнее и веселее, – но в 
конце концов именно благодаря этому он сознает, что обре-
чен на изобретения и – кто знает? – быть может, на обретения.

13 

Физиологам следовало бы поразмыслить насчёт взгляда на 
инстинкт самосохранения как на кардинальный инстинкт 
органического существа. Прежде всего нечто живое хочет 
распространять свою силу – сама жизнь есть воля к власти: 
самосохранение есть только одно из косвенных и много-
численных следствий этого. – Словом, здесь, как и везде, 
нужно остерегаться излишних телеологических принципов! 
– одним из них является инстинкт самосохранения (мы обя-
заны им непоследовательности Спинозы –). Таково именно 
требование метода, который в сущности должен быть бе-
режливым по отношению к принципам.
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14 

Быть может, в пяти-шести головах и брезжит нынче мысль, 
что физика тоже есть лишь толкование и упорядочение ми-
ра (по нашей мерке! с позволения сказать), а не мирообъ-
яснение; но, раз она опирается на веру в чувства, то счита-
ется и еще долго в будущем будет считаться за нечто боль-
шее, а именно, за объяснение. За нее ручаются и глаза, и 
руки, очевидность и осязаемость: на век, наделенный пле-
бейскими вкусами, это действует чарующе, убеждающе, убе-
дительно – ведь он инстинктивно следует канону истины 
извечного народного сенсуализма. Что становится ясным, 
что – «объясненным»? Только то, что можно видеть и ося-
зать, – до таких пределов и нужно разрабатывать всякую 
проблему. Наоборот: как раз в противоборстве по отноше-
нию к ощутимости и заключались чары платоновского об-
раза мыслей, а это был благородный образ мыслей, и он имел 
место в среде людей, обладавших, быть может, более силь-
ными и более взыскательными чувствами, нежели наши 
современники, однако видевших высшее торжество в том, 
чтобы оставаться господами этих чувств; они достигали 
этого при посредстве бледной, холодной, серой сети поня-
тий, которую набрасывали на пестрый водоворот чувств, 
на плебс чувств, как говорил Платон. В этом одолении мира, 
в этом толковании мира по способу Платона было наслаж-
дение иного рода, нежели то, какое нам предлагают нынеш-
ние физики, равным образом дарвинисты и антителеологи 
среди физиологов с их принципом «минимальной затраты 
силы» и максимальной затраты глупости. «Где человеку не-
чего больше видеть и хватать руками, там ему также нечего 
больше искать» – это, конечно, иной императив, нежели 
платоновский, однако для грубого, трудолюбивого поколе-
ния машинистов и мостостроителей будущего, назначение 
которых – исполнять только черную работу, он, может стать-
ся, как раз и есть надлежащий императив. 

15 

Чтобы с чистой совестью заниматься физиологией, нужно 
держаться того, что органы чувств не суть явления в смыс-
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ле идеалистической философии: как таковые, они ведь не 
могли бы быть причинами! Тем самым сенсуализм есть по 
крайней мере регулятивная гипотеза, чтобы не сказать эв-
ристический принцип. – Как? а некоторые говорят даже, 
что внешний мир есть будто бы творение наших органов. 
Но ведь тогда наше тело, как частица этого внешнего мира, 
было бы творением наших органов! Но ведь тогда сами на-
ши органы были бы творением наших органов! Вот, по-мо-
ему, полнейшая reductio ad absurdum1, при условии, что 
понятие causa sui2 есть нечто вполне абсурдное. Следо ва-
тельно, внешний мир не есть творение наших органов? 

16 

Все еще есть такие безобидные самосозерцатели, которые 
думают, что существуют «непосредственные достоверно-
сти», например «я мыслю» или, в духе суеверия Шопен га-
уэра, «я хочу» – будто здесь познаванию дается возможность 
схватить свой предмет в чистом и обнаженном виде, как 
«вещь саму по себе», и ни со стороны субъекта, ни со сто-
роны объекта нет места фальши. Но я буду сто раз повто-
рять, что «непосредственная достоверность» точно так же, 
как «абсолютное познание» и «вещь сама по себе», заклю-
чает в себе contradictio in adjecto3: нужно же наконец когда-
нибудь освободиться от словообольщения! Пусть народ ду-
мает, что познавать – значит узнавать до конца, философ 
же должен сказать себе: «если я разложу событие, выра-
женное в предложении «я мыслю», то получу целый ряд 
смелых утверждений, обоснование коих трудно, быть мо-
жет, невозможно; например, что это Я – тот, кто мыслит; 
что вообще должно быть нечто, что мыслит; что мышление 
есть деятельность и действие некоего существа, мыслимо-
го в качестве причины; что существует Я; наконец, что уже 
установлено значение слова «мышление»; что я знаю, что 
такое мышление. Ибо если бы я не решил всего этого уже 

1 доведение до абсурда (лат.).

2 причина самого себя (лат.).

3 противоречие между определяемым и определением (лат.).
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про себя, то как мог бы я судить, что происходящее теперь 
не есть «хотение» или «чувствование»? Словом, это «я мыс-
лю» предполагает, что я сравниваю мое мгновенное состо-
яние с другими моими состояниями, известными мне, что-
бы определить, что оно такое; из-за этой отсылки к друго-
му «знанию» оно как раз не имеет для меня никакой «непо-
средственной достоверности». – Вместо этой «непосред-
ственной достоверности», в которую пусть себе в данном 
случае верит народ, философ получает таким образом це-
лый ряд метафизических вопросов, настоящих вопросов 
совести для интеллекта, которые гласят: «Откуда беру я по-
нятие мышления? Почему я верю в причину и действие? 
Что дает мне право говорить о каком-то Я и даже о Я как 
причине и, наконец, еще о Я как причине мышления?» Кто 
отважится тотчас же ответить на эти метафизические во-
просы, ссылаясь на некоторого рода интуицию познания, 
как делает тот, кто говорит: «я мыслю и знаю, что это по 
меньшей мере истинно, действительно, достоверно», – тому 
философ нынче ответит улыбкой и парой вопросительных 
знаков. «Милостивый государь, – возможно, озадачит его 
философ, – это невероятно, чтобы вы не ошибались, но 
почему же тогда нужно непременно говорить об истине?». 

17 

Что касается суеверия логиков, то я не устану вновь и вновь 
подчеркивать один маленький факт, неохотно признавае-
мый этими суеверными людьми, а именно: мысль приходит, 
когда «она» хочет, а не когда хочу «я»; так что будет искаже-
нием сущности дела говорить: субъект «я» есть условие пре-
диката «мыслю». Мыслится: но что это «-ся» есть как раз 
старое знаменитое Я, это, выражаясь мягко, только пред-
положение, только утверждение, и прежде всего отнюдь 
не «непосредственная достоверность». В конце же концов 
этим «мыслится» уже много сделано: уже это «-ся» содержит 
в себе толкование события и само не входит в состав его. 
Обыкновенно делают заключение по грамматической при-
вычке: «мышление есть деятельность; ко всякой деятель-
ности причастен некто действующий, следовательно –». 
Примерно по подобной же схеме старая атомистика поды-
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скивала к действующей «силе» еще тот комочек материи, 
где она гнездится и откуда действует, – атом; более строгие 
умы научились наконец обходиться без этого «остатка зем-
ного», и, может быть, когда-нибудь логики тоже приучатся 
обходиться без этого маленького «-ся» (в которое, испарив-
шись, превратилось честное, старое Я). 

18

Поистине немалую привлекательность каждой данной те-
ории составляет то, что она опровержима: именно этим 
влечёт она к себе более тонкие умы. Кажется, что сто раз 
опровергнутая теория о «свободной воле» обязана продол-
жением своего существования именно этой привлекатель-
ности: постоянно находится кто-нибудь, кто чувствует себя 
достаточно сильным, чтобы её опровергнуть. 

19

Философы имеют обыкновение говорить о воле как об из-
вестнейшей в мире вещи; Шопенгауэр даже объявил, что 
единственно воля-де известна нам доподлинно, вполне, без 
всякого умаления и примеси. Но мне постоянно кажется, 
что и Шоненгауэр сделал в этом случае лишь то, что обык-
новенно делают философы: перенял народный предрассудок 
и еще усилил его. Мне кажется, что воление есть прежде 
всего нечто сложное, нечто имеющее единство только в ка-
честве слова – и как раз в выражении его с помощью одного 
слова сказывается народный предрассудок, господствую-
щий над всегда лишь незначительной осмотрительностью 
философов. Итак, будем же осмотрительнее, перестанем 
быть «философами» – скажем так: в каждом волении есть, 
во-первых, множество чувств, именно: чувство состояния, 
от которого мы стремимся избавиться, чувство состояния, 
которого мы стремимся достигнуть, чувство этого движе-
ния «от» чего-либо или «к» чему-либо, затем еще сопутству-
ющее мускульное чувство, возникающее в момент этого «мы 
хотим» благодаря некоторого рода привычке, подчас и без 
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приведения в движение наших «рук и ног». Во-вторых, по-
добно тому как чувства – и именно разнородные чувства – 
нужно признать за ингредиент воления, так же обстоит де ло 
и с мышлением: в каждом волевом акте есть командующая 
мысль; однако нечего и думать, что можно отделить эту 
мысль от «воления» и что тогда будто бы останется еще во-
ля! В-третьих, воля есть не только комплекс чувств и мыш-
ления, но прежде всего еще и аффект – и к тому же аффект 
команды. То, что называется «свободой воли», есть в сущно-
сти командующий аффект по отношению к тому, который 
должен подчиниться: «я свободен, «он» должен повино-
ваться», – это сознание кроется в каждом волении так же, 
как и то напряжение внимания, тот прямой взгляд, фикси-
рующий исключительно одно, та безусловная оценка поло-
жения «сейчас нужно это и ничто другое», та внутренняя 
уверенность, что повиновение будет достигнуто, и все про-
чее, что еще относится к состоянию повелевающего. Чело-
век, который волит, – приказывает чему-то в себе, что пови-
нуется или о чем он думает, как о повинующемся. Но об-
ратим теперь внимание на самую удивительную сторону 
воли, этой столь многообразной вещи, для которой у наро-
да есть только одно слово: поскольку в данном случае мы 
являемся одновременно приказывающими и повинующи-
мися и, как повинующимся, нам знакомы чувства принуж-
дения, напора, давления, сопротивления, побуждения, воз-
никающие обыкновенно сразу же за актом воли; поскольку, 
с другой стороны, мы привыкли не обращать внимания на 
эту двойственность, обманчиво отвлекаться от нее при по-
мощи синтетического понятия Я, – к волению само собой 
пристегивается еще целая цепь ошибочных заключений и, 
следовательно, ложных оценок самой воли, – таким обра-
зом, что волящий совершенно искренне верит, будто воле-
ния достаточно для действия. Поскольку в огромном боль-
шинстве случаев воление проявляется там, где можно ожи-
дать и воздействия повеления, стало быть, повиновения, 
а значит, и действия, постольку видимая сторона дела, буд-
то тут существует необходимость действия, претворилась в 
чувство; словом, волящий с достаточной степенью уверен-
ности полагает, что воля и действие каким-то образом со-
ставляют одно, – он приписывает самой воле еще и успех, 
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исполнение воления и наслаждается при этом приростом 
того чувства мощи, которое несет с собою всяческий успех. 
«Свобода воли» – вот слова для этого многообразного со-
стояния удовольствия волящего, который повелевает и в 
то же время сливается в одно существо с исполнителем, – 
который в качестве такового наслаждается совместно с ним 
торжеством одоления препятствий, но втайне думает, буд-
то в сущности это сама его воля одолевает препятствия. 
Таким образом, волящий присоединяет к чувству удовольст-
вия повелевающего еще чувства удовольствия исполняю-
щих, успешно действующих орудий, служебных «подчинен-
ных воль» или подчиненных душ, – ведь наше тело есть толь-
ко общественный строй многих душ. L’effet c’est moi1: тут 
случается то же, что в каждой благоустроенной и счастли-
вой общине, где правящий класс отождествляет себя с об-
щественными успехами. При всяком волении дело идет не-
пременно о повелевании и повиновении, как сказано, на 
почве общественного строя многих «душ», отчего философ 
должен бы считать себя вправе рассматривать воление само 
по себе уже под углом зрения морали, причем под моралью 
подразумевается именно учение об отношениях власти, при 
которых возникает феномен под названием «жизнь». –

20

Что отдельные философские понятия не представляют со-
бою ничего произвольного, ничего для-самого-себя-про из-
ра стающего, а вырастают в соотношении и родстве друг с 
другом; что, несмотря на всю кажущуюся внезапность и про-
извольность их появления в истории мышления, они все 
же точно так же принадлежат к известной системе, как все 
виды фауны к какой-либо части света, – все это сказывает-
ся напоследок в той уверенности, с которой самые различ-
ные философы постоянно заполняют некую основопола-
гающую схему возможных философий. Под незримым яр-
мом они постоянно вновь пробегают по одному и тому же 
круговому пути, и, как бы независимо ни чувствовали они 

1 действие – это я (фр.).
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себя друг от друга со своей критической или систематиче-
ской волей, нечто внутреннее ведет их, нечто гонит их в 
определенном порядке друг за другом – та самая прирожден-
ная систематичность и родство понятий. Их мышление в 
самом деле в гораздо меньшей степени есть открывание ново-
го, нежели опознавание, припоминание старого, – возвраще-
ние под родной кров, в далекую стародавнюю общую вотчи-
ну души, в которой некогда выросли эти понятия, – в этом 
отношении философствование есть род атавизма высшего 
порядка. Удивительное фамильное сходство всего ин дий-
ского, греческого, германского философствования объяс-
няется довольно просто. Именно там, где наличествует род-
ство языков, благодаря общей философии грамматики (т. 
е. благодаря бессознательной власти и руководству одина-
ковых грамматических функций), все неизбежно и загодя 
подготовлено для однородного развития и последователь-
ности философских систем; точно так же как для некото-
рых иных объяснений мира путь является как бы закры-
тым. Очень вероятно, что философы урало-алтайских на-
речий (в которых хуже всего развито понятие «субъект») 
иначе взглянут «в глубь мира» и пойдут иными путями, не-
жели индогерманцы и мусульмане: ярмо определенных грам-
матических функций есть в конце концов ярмо физиологи-
ческих суждений о ценностях и расовых условий. – Вот что 
можно сказать в опровержение поверхностных взглядов 
Локка на происхождение идей.

21

Causa sui – это самое вопиющее из всех доселе выдуманных 
самопротиворечий, своего рода логическое насилие и про-
ти воестественность; но непомерная гордость человека до-
вела его до того, что он страшнейшим образом запутался 
как раз в этой нелепости. Требование «свободы воли» в том 
метафизическом, раздутом смысле, который, к сожалению, 
все еще царит в головах недоучек, побуждение самому не-
сти всю без изъятия ответственность за свои поступки, сняв 
ее с Бога, с мира, с предков, со случая, с общества, – есть 
не что иное, как притязание быть той самой causa sui и с 
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более чем мюнхгаузеновской смелостью вытащить самого 
себя за волосы в бытие из болота Ничто. Но допустим, что 
кто-нибудь раскусит-таки мужицкую простоватость этого 
знаменитого понятия «свободная воля» и выкинет его из 
своей головы, – в таком случае я уж попрошу его подвинуть 
еще на шаг дело своего «просвещения» и выкинуть из голо-
вы также и инверсию этого лжепонятия «свободная воля»; 
я разумею «несвободную волю», являющуюся следствием 
злоупотребления понятиями причины и действия. «Причи-
ну» и «действие» было бы ошибочно овеществлять, как дела-
ют натуралисты (и те, кто нынче, следуя их манере, перено-
сит натурализм в сферу мышления), в согласии с господст-
вующей механистической глупостью, заставляющей при-
чину давить и толкать, пока она не начнет «действовать». 
«Причиной» и «действием» нужно пользоваться как чисты-
ми понятиями, т. е. как конвенциональными фикциями, при-
меняемыми в целях обозначения, соглашения, а не объяс-
нения. В «самих вещах» нет никакой «причинной связи», 
«необходимости», «психологической несвободы»: там «дей-
ствие» не следует «за причиной», там не царит никакой «за-
кон». Это мы, только мы выдумали причины, следование 
одного за другим, существование одного для другого, отно-
сительность, принуждение, число, закон, свободу, основа-
ние, цель; и если мы примысливаем, примешиваем к вещам 
этот мир знаков как нечто «само по себе», то мы снова по-
ступаем так, как поступали всегда, именно, мифологически. 
«Несвободная воля» – это мифология: в действительной 
жизни дело идёт только о сильной и слабой воле. – Если мыс-
литель во всякой «причинной связи» и «психологической 
необходимости» уже чувствует некоторую долю принево-
ливания, нужды, необходимости следствия, давления, не-
свободы, то это почти всегда симптом того, чего не хватает 
ему самому: чувствовать именно так – предательство: лич-
ность выдает себя. И вообще, если верны мои наблюдения, 
«несвобода воли» понимается как проблема с двух совер-
шенно противоположных сторон, но всегда с глубоко лич-
ной точки зрения: одни ни за что не хотят отказаться от 
собственной «ответственности», от веры в себя, от личного 
права на свои заслуги (к этой категории принадлежат тщес-
лавные расы); другие, наоборот, не хотят ни за что отве-
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чать, ни в чем быть виновными и желали бы, из чувства 
внутреннего самопрезрения, иметь возможность сбыть ку-
да-нибудь самих себя. Последние, если они пишут книги, 
нынче имеют обыкновение защищать преступников; род 
социалистического сострадания – их любимая маска. И в 
самом деле, фатализм слабовольных удивительно украша-
ется, если он умеет отрекомендовать себя как «la religion 
de la souffrance humaine1»: это его «хороший вкус».

22 

Пусть простят мне, как старому филологу, который не мо-
жет отделаться от злой привычки клеймить скверные улов-
ки толкования – но эта «закономерность природы», о ко-
торой вы, физики, говорите с такой гордостью, как если 
бы – – существует только благодаря вашему толкованию и 
скверной «филологии», – она не есть положение дел, не 
есть «текст», а скорее только наивно-гуманитарная подправ-
ка и извращение смысла, которыми вы вдосталь угождаете 
демократическим инстинктам современной души! «Везде 
существует равенство перед законом; в природе дело об-
стоит в этом отношении не иначе и не лучше, чем у нас»; 
благонравная задняя мысль, которой еще раз маскируется 
враждебность черни ко всему привилегированному и само-
державному, маскируется второй, более тонкий атеизм. «Ni 
dieu, ni maitre2» – этого хотите и вы, – и потому «да здрав-
ствует закон природы!» – не так ли? Но, как сказано, это 
– толкование, а не текст, и может явиться кто-нибудь такой, 
кто с противоположным намерением и искусством толко-
вания сумеет вычитать из той же самой природы и при-
менительно к тем же самым явлениям как раз тиранически 
беспощадную и неумолимую настойчивость претензий на
власть; может явиться толкователь, который представит
вам неуклонность и безусловность всякой «воли к власти»
в таком виде, что почти каждое слово, и даже слово «тира-
ния», в конце концов покажется недостаточным, покажет-

1 религия человеческого сострадания (фр.).

2 ни Бога, ни господина (фр.).
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ся уже ослабляющей и смягчающей метафорой, покажется 
слишком человеческим; и при всем том он, может быть, в 
конце концов будет утверждать об этом мире то же, что и 
вы, а именно – мир имеет «необходимое» и «поддающееся 
вычислению» течение, но не потому, что в нем царят за-
коны, а потому, что абсолютно нет законов и каждая власть 
в каждое мгновение выводит свое последнее заключение. 
Положим, что это тоже лишь толкование – и у вас хватит 
рвения возражать на это? – Ну что ж, тем лучше.

23

Вся психология до сих пор оставалась скованной мораль-
ными предрассудками и опасениями: она не отваживалась 
проникнуть в глубину. Понимать ее как морфологию и уче-
ние о развитии воли к власти, как ее понимаю я, – такого еще 
ни у кого не было даже и в мыслях; если вообще позволи-
тельно в том, что до сих пор написано, опознавать симптом 
того, о чем до сих пор умалчивали. Сила моральных пред-
рассудков глубоко внедрилась в умственный мир человека, 
по видимости самый холодный и беспредпосылочный, – и, 
само собою разумеется, она действует вредоносно, тормо-
зит, ослепляет, искажает. Физиопсихологии как таковой 
приходится бороться с бессознательными противодействи-
ями в сердце исследователя, ее противником является «серд-
це»: уже учение о взаимной обусловленности «хороших» и 
«дурных» побуждений (как более утонченная безнравствен-
ность) удручает даже сильную, неустрашимую совесть, – 
еще хуже действует учение о выводимости всех хороших 
инстинктов из дурных. Но положим, что кто-нибудь при-
нимает даже аффекты ненависти, зависти, алчности, вла-
столюбия за аффекты, обусловливающие жизнь, за нечто 
принципиально и существенно необходимое в общей эко-
номии жизни, за то, что, следовательно, должно еще раз-
растаться, усиливаться, если это же происходит с самой 
жизнью, – тогда он будет страдать от подобной направлен-
ности своих суждений, как от морской болезни. Однако 
даже эта гипотеза далеко не самая мучительная и не самая 
странная в этой чудовищной, почти еще новой области опас-



ных познаний: и в самом деле есть сотни веских доводов 
за то, что каждый будет держаться вдали от этой области, 
– кто может! С другой стороны: раз наш корабль занесло
туда, ну что ж! крепче стиснем зубы! будем смотреть в оба!
рукою твердою возьмем кормило! – мы переплываем прямо 
через мораль, мы попираем, мы раздробляем при этом, может 
быть, остаток нашей собственной моральности, отва жи ва-
ясь направить наш путь туда, – но что толку говорить о нас!
Никогда еще отважным путешественникам и искателям при-
ключений не открывался более глубокий мир прозрения: и
психолог, который таким образом «приносит жертву» (но
это не sacrifizio dell’intelletto1, напротив!), будет по меньшей
мере вправе требовать взамен, чтобы психология была сно-
ва признана властительницей наук, для служения и подго-
товки которой существуют все прочие науки. Ибо психо-
логия теперь снова образует путь к основным проблемам.

1 принесение ума в жертву (ит.).
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О sancta simplicitas1! В каком диковинном опрощении и в 
какой фальши живет человек! И если когда-нибудь откро-
ются глаза, невозможно будет вдосталь надивиться на это 
чудо! Каким светлым, и свободным, и легким, и простым 
сделали мы всё вокруг себя! – как сумели мы дать своим чув-
ствам свободный доступ ко всему поверхностному, а своему 
мышлению – божественную страсть к резвым скачкам и лож-
ным заключениям! – Как же догадались мы с самого начала 
сохранить свое неведение, чтобы наслаждаться едва ли по-
стижимой свободой, несомненностью, неосторожностью, 
неустрашимостью, веселостью жизни, – чтобы наслаждаться 
жизнью! И только уже на этом прочном гранитном фунда-
менте неведения было до сих пор позволено возвышаться 
науке, воле к знанию – на фундаменте гораздо более силь-
ной воли, воли к не-знанию, к неопределенному, к не-ис-
тинному! И возвышаться не в качестве ее противополож-
ности, а в роли ее утонченного варианта! Пусть даже язык, 
как в данном, так и в других случаях, не может выйти из 
своей неповоротливости и продолжает говорить о проти-
воположностях везде, где только есть степени и кое-какие 
тонкости в оттенках; пусть также закоренелое тартюфство 
морали, ставшее теперь составной частью нашей непобе-
димой «плоти и крови», даже у нас, знающих, извращает 
слова в устах наших – порой мы понимаем это и смеемся, 
видя, как и самая лучшая наука хочет всеми силами удер-
жать нас в этом опрощенном, насквозь искусственном, склад-
но сочиненном, складно подделанном мире, видя, как и она, 

1 святая простота (лат.).
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волей-неволей, любит заблуждение, ибо и она, живая, – лю-
бит жизнь!

25

После такого веселого вступления да будет выслушано и 
серьезное слово: оно обращается к серьезнейшим. Бере ги-
тесь, философы и друзья познания, и остерегайтесь мучени-
чества! Остерегайтесь страдания «во имя истины»! Остере-
 гайтесь даже собственной защиты! Это лишает вашу со весть 
всякой невинности и тонкого нейтралитета, это делает вас 
твердолобыми перед лицом возражений и красными тряп-
ками, это отупляет, озверяет, уподобляет вас быкам, когда 
в борьбе с опасностью, поруганием, подозрениями, изгна-
нием и еще более грубыми последствиями вражды вам при-
ходится в конце концов разыгрывать из себя защитников 
истины на земле, – будто «истина» такая простодушная и 
нерасторопная особа, которая нуждается в защитниках! И 
именно в вас, о рыцари печального образа, господа зеваки 
и пауки-ткачи духа! В конце концов вы довольно хорошо 
знаете, что нет решительно никакой разницы, окажетесь 
ли именно вы правыми, так же как знаете, что до сих пор 
еще ни один философ не оказывался правым и что в каж-
дом маленьком вопросительном знаке, который вы стави-
те после ваших излюбленных слов и любимых учений (а 
при случае и после самих себя), может заключаться более 
достохвальная правдивость, чем во всех торжественных 
жестах, которыми вы козыряете перед обвинителями и су-
дилищами! Отойдите лучше в сторону! Скройтесь! И на-
деньте свою маску и хитрость, чтобы вас путали с другими! 
Или хоть немного боялись! И не забудьте только о саде, о 
саде с золотой решеткой! И окружите себя людьми, подоб-
ными саду, – или подобными музыке над водами в вечерний 
час, когда день становится уже воспоминанием, – изберите 
себе хорошее одиночество, свободное, веселое, легкое оди-
ночество, которое даст и вам право хоть в каком-нибудь 
смысле оставаться хорошими! Какими ядовитыми, какими 
хитрыми, какими дурными делает людей всякая долгая вой-
на, которую нельзя вести открытою силой! Какими личными 
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делает их долгий страх, долгое наблюдение за врагами, за 
возможными врагами! Эти изгнанники общества, эти дол-
го преследуемые, злобно травимые, – также отшельники 
по принуждению, эти Спинозы или Джордано Бруно – в кон-
це концов всегда становятся рафинированными мстителя-
ми и отравителями, хотя бы и под прикрытием духовного 
маскарада и, может быть, бессознательно для самих себя 
(докопайтесь-ка хоть раз до дна этики и теологии Спи но-
зы!), – нечего и говорить о бестолковости морального него-
дования, которое у всякого философа всегда служит безо-
шибочным признаком того, что его покинул философский 
юмор. Мученичество философа, его «принесение себя в 
жертву истине» обнаруживает то, что было в нем скрыто 
агитаторского и актерского; и если предположить, что на 
него до сих пор взирали только с артистическим любопытст-
вом, то по отношению к иному философу, конечно, может 
показаться понятным опасное желание увидеть его когда-
нибудь также и в состоянии вырождения (выродившимся 
в «мученика», в крикуна подмостков и трибун). Лишь бы 
при подобном желании непременно ясно понимать, что 
при этом во всяком случае придется увидеть: только драму 
сатиров, только эпилог в виде фарса, только непрерывное 
доказательство того, что долгая подлинная трагедия кон-
чилась, – при условии, конечно, что всякая философия в 
своем возникновении была долгой трагедией.

26

Каждый избранный человек инстинктивно стремится к сво-
ему заUмку и тайному убежищу, где он избавляется от толпы, 
от многих, от большинства, где он вправе забыть правило 
«человек», будучи исключением из него, – за вычетом од-
ного случая, когда еще более сильный инстинкт прямиком 
наталкивает его, как познающего в широком и исключи-
тельном смысле, на это правило. Кто, общаясь с людьми, 
не отливает при случае всеми цветами злополучия, зеленея 
и серея от отвращения, пресыщения, сочувствия, сумрач-
ности, уединенности, тот наверняка не человек с высшими 
вкусами; но положим, что он не берет на себя добровольно 
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всю эту тягость и докуку, что он постоянно уклоняется от 
нее и, как сказано, продолжает безмолвно и гордо скры-
ваться в своем замке, – в таком случае верно одно: он не 
создан, не предназначен для познания. Иначе он должен 
бы был в один прекрасный день сказать себе: «к черту мой 
хороший вкус! ведь правило интереснее, нежели исключе-
ние – нежели я как исключение!» – и отправился бы вниз, 
прежде всего «в среду». Изучение усредненного человека, дол-
гое, серьезное, и с этой целью множество переодеваний, 
самопреодолений, фамильярности, дурного обхождения 
(всякое обхождение дурно, кроме обхождения с себе подоб-
ным), – составляет необходимую часть биографии каждого 
философа, быть может, самую неприятную, самую зловон-
ную, самую богатую разочарованиями часть. Если же на до-
лю его выпадает счастье, как подобает баловню познания, 
то он встречает людей, поистине сокращающих и облегча-
ющих его задачу, – я разумею так называемых циников, т. 
е. таких людей, которые просто признают в себе живот-
ность, пошлость, «правило» и при этом обладают еще той 
степенью ума и кичливости, которая заставляет их гово-
рить о себе и себе подобных перед свидетелями: иногда даже 
и в книгах они точно валяются в собственном навозе. Ци-
низм есть единственная форма, в которой пошлые души 
соприкасаются с тем, что именуется искренностью; и выс-
шему человеку следует навострять уши при каждом более 
крупном и утонченном проявлении цинизма и поздравлять 
себя каждый раз, когда прямо перед ним заговорит бесстыд-
ный скоморох или научный сатир. Бывают даже случаи, 
когда при этом к отвращению примешивается очарование: 
именно, когда с таким нескромным козлом и обезьяной по 
прихоти природы соединяется гений, как у аббата Галиани, 
самого глубокого, самого проницательного и, может быть, 
самого грязного из людей своего века; он был гораздо глуб-
же Вольтера и, следовательно, также в значительной степе-
ни молчаливее его. Гораздо чаще бывает, что, как мы дали 
понять, ученая голова насажена на туловище обезьяны, ис-
ключительно тонкий ум соединен с пошлой душой, – среди 
врачей и физиологов морали это не редкий случай. И где 
только кто-нибудь без раздражения, а скорее добродушно 
говорит о человеке как о брюхе с двумя потребностями и 
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как о голове – с одной; всюду, где кто-нибудь видит, ищет и 
хочет видеть подлинные пружины людских поступков толь-
ко в голоде, половом вожделении и тщеславии; словом, где 
и когда о человеке говорят «дурно», но совсем не злобно, – 
там любитель познания должен чутко и старательно при-
слушиваться, и вообще он должен слушать там, где говорят 
без негодования. Ибо негодующий человек и тот, кто по-
стоянно разрывает и терзает собственными зубами самого 
себя (или взамен этого мир, или Бога, или общество), мо-
жет, конечно, в моральном отношении стоять выше смею-
щегося и самодовольного сатира, зато во всяком другом 
смысле он представляет собою более обычный, менее зна-
чительный, менее поучительный случай. И никто не лжет 
так много, как негодующий.

27

Трудно быть понятым: особенно если мыслишь и живешь 
как gangasrotogati1 среди людей, которые все поголовно 
иначе мыслят и живут, именно, как kurmagati2 или в лучшем 
случае как поспешающие «аллюром лягушки3», man dei ka-
gati4, – не делаю ли я все для того, чтобы меня «понимали 
с трудом»? – и нужно быть сердечно признательным за до-
брую волю к некоторой тонкости толкования. Что же ка-
сается «добрых друзей», которые всегда слишком ленивы 
и полагают, что именно в качестве друзей имеют право на 
леность, – то поступишь хорошо, если заранее предоста-
вишь им просторную арену недоразумений: тогда можно 
еще и посмеяться; или можно совсем избавиться от них, от 
этих добрых друзей, – и тоже посмеяться! 

1 идущий ходом Ганга (санскр.).

2 ходом черепахи (санскр.).

3 У Н. в кавычках: nach der Gangart des Frosches – ходом лягушки, 
что еще и перекликается с «ходом Ганга» (Gang по-немецки – «ход»). 

4 ходом лягушки (санскр.).
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Что труднее всего поддается переводу с одного языка на 
другой, так это темп его стиля, коренящийся в характере 
расы, или, выражаясь физиологически, в среднем темпе 
ее «обмена веществ». Есть переводы, считающиеся добро-
совестными, но являющиеся почти искажениями, как не-
вольные опошления оригинала, просто потому, что не мо-
гут передать его смелого, веселого темпа, который переска-
кивает, переносит нас через все опасности, кроющиеся в 
вещах и словах. Немец почти неспособен в своей речи к 
presto, а стало быть, само собой разумеется, и ко многим 
забавным, смелым nuances свободной, вольной мысли. На-
сколько чужды ему буффон и сатир, телесно и ментально, 
настолько же непереводимы для него Аристофан и Петро-
ний. Всякие тяжеловесные, неповоротливые, торжествен-
но неловкие, всякие томительные и скучные разновидно-
сти стиля развились у немцев в чрезмерном разнообразии 
– да простится мне констатация того факта, что даже про-
за Гёте, представляющая собою смесь чопорности и изяще-
ства, не составляет исключения, как отражение «доброго
старого времени», к которому она относится, и как выра-
жение немецкого вкуса того времени, когда еще существо-
вал «немецкий вкус» – вкус рококо, in moribus et artibus1.
Лессинг является исключением благодаря своей актерской
натуре, которая многое понимала и во многом знала толк,
– недаром он был переводчиком Бейля и охотно искал при-
бежища у Дидро и Вольтера, а еще охотнее у римских коме-
диографов: Лессинг тоже любил в темпе духовную воль-
ность, бегство из Германии. Но как смог бы немецкий язык, 
хотя бы даже в прозе какого-нибудь Лессинга, перенять темп
Макиавелли, который в своем «Principe» овевает нас сухим, 
чистым воздухом Флоренции и который принужден изла-
гать серьезнейшие вещи в неукротимом allegrissimo – быть 
может, не без злобно артистического чувства того контра-
ста, на который он отваживается: длинные, тяжелые, суро-
вые, опасные мысли – а тут темп галопа и самого развесе-
лого настроения. Наконец, кто посмел бы отважиться на

1 в нравах и искусствах (лат.).
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немецкий перевод Петрония, который, как мастер presto 
в вымыслах, причудах, словах, был выше любого из великих 
музыкантов вплоть до настоящего времени, – и что такое 
в конце концов все болота больного, дурного мира, также 
и «древнего мира», для того, кто, подобно Петронию, име-
ет ноги ветра, полет и дыхание его, освободительный язви-
тельный смех ветра, который всё оздоровляет, приводя всё 
в движение! Что же касается Аристофана, этого просветляю-
щего и восполняющего гения, ради которого всему эллинст-
ву прощается его существование, – при условии, что люди в 
совершенстве поняли, что именно во всем тогдашнем нужда-
ется в прощении, в просветлении, – я и не знаю ничего та-
кого, что заставляло меня грезить о скрытности Платона и 
его натуре сфинкса больше, нежели тот счастли во сохранив-
шийся petit fait1, что под изголовьем его смертного ложа 
не нашли ничего подобного «Библии», ничего египетского, 
пифагорейского, платоновского, – а нашли Ари сто фа на. 
Как мог бы даже и Платон вынести жизнь – греческую жизнь, 
которую он отрицал, – без какого-нибудь Аристофана! 

29

Независимость – удел немногих: она – преимущество силь-
ных. И кто решается ее испробовать, хотя бы и с полней-
шим правом, но не будучи обязан к ней, тот доказывает, что 
он, вероятно, не только силен, но и смел до разнузданно-
сти. Он вступает в лабиринт, он в тысячу раз увеличивает 
число опасностей, которые жизнь сама по себе несет с со-
бою – не самая малая из них в том и состоит, что никто не 
видит, как и где он заблудится, – удалится от людей и будет 
разорван на части каким-нибудь пещерным Минотавром 
совести. В случае, если такой человек погибает, это случа-
ется так далеко от сферы людского уразумения, что люди 
не чувствуют этой гибели и не сочувствуют ей, – а он уже 
не может больше вернуться назад! Он не может более вер-
нуться к состраданию людей! 

1 маленький факт (фр.).
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Наши высшие прозрения должны – и должны непременно! 
– казаться безумствами, а смотря по обстоятельствам, и пре-
ступлениями, если они запретными путями достигают слу-
ха тех людей, кто не создан, не предназначен для этого.
Различие между эксотерическим и эсотерическим, как его 
понимали встарь в среде философов, у индусов, как и у гре-
ков, персов и мусульман, словом, всюду, где верили в касто-
вый порядок, а не в равенство и равноправие, – это разли-
чие основывается не на том, что эксотерик стоит снаружи 
и смотрит на вещи, ценит, мерит их, судит о них не изну-
три, а извне: – более существенно здесь то, что он смотрит 
на вещи снизу вверх, – эсотерик же сверху вниз! Есть такие
высоты души, при взгляде с которых даже трагедия пере-
стает действовать трагически; и если совокупить в одно
всю мировую скорбь, то кто отважится утверждать, что это 
зрелище неизбежно соблазнит нас к состраданию и тем са-
мым принудит к удвоению скорби?.. То, что служит пищей
или усладой высшему роду людей, должно быть почти ядом 
для слишком отличного от них и низшего рода. Добродете-
ли заурядного человека были бы, пожалуй, у философа рав-
носильны порокам и слабостям, и возможно, что человек
высшего рода, если он, предположим, вырождается и поги-
бает, только благодаря этому становится обладателем таких 
качеств, которые заставляют низший мир, куда привело
его падение, теперь уже почитать его как святого. Есть кни-
ги, имеющие обратную ценность для души и здоровья, смо-
тря по тому, пользуется ли ими низкая душа, низменная жиз-
ненная сила или высшая и мощная: в первом случае это
опасные, разъедающие, разлагающие книги, во втором –
клич герольда, призывающий самых доблестных к их до-
блести. Общепринятые книги – всегда зловонные книги:
запах маленьких людей пристаёт к ним. Там, где толпа ест
и пьёт, даже где она поклоняется, – там обыкновенно во-
няет. Не нужно ходить в церкви, если хочешь дышать чи-
стым воздухом.
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В юные годы мы чтим и презираем еще не обладая тем ис-
кусством учитывать нюансы, которое составляет лучшее 
приобретение жизни, и нам по справедливости приходится 
потом жестоко расплачиваться за то, что мы соответствен-
но набрасывались на людей и на вещи с нашими безуслов-
ными «да» и «нет». Все устроено так, что самый худший из 
вкусов, вкус к безусловному, подвергается жесточайшему 
осмеянию и насилию, покуда человек не научится вклады-
вать в свои чувства некоторую толику искусства, а еще луч-
ше, пока он не рискнет произвести опыт с искусственным, 
как и делают настоящие артисты жизни. Гнев и благогове-
ние, два элемента, подобающие юности, кажется, не могут 
утихомириться до тех пор, пока не исказят людей и вещи 
до такой степени, что ополчатся на них самих: юность есть 
сама по себе уже нечто искажающее и вводящее в обман. 
Позже, когда юная душа, измученная сплошным рядом ра-
зочарований, наконец становится недоверчивой к самой 
себе, все еще оставаясь пылкой и дикой даже в своем недо-
верии и угрызениях совести, – как же негодует она тогда 
на саму себя, как нетерпеливо себя терзает, как мстит себе 
за свое долгое самоослепление, словно то была слепота по 
собственному произволению! В этом переходном состоя-
нии мы наказываем самих себя недоверием к своему чув-
ству, мы истязаем наше вдохновение сомнением, мы даже 
чувствуем уже и в чистой совести некую опасность, как бы 
самозаволакивание и усталость более тонкой честности, и 
прежде всего мы становимся противниками, принципиаль-
ными противниками «юности». – Но проходит десяток лет, 
и мы понимаем, что и во всем этом еще была юность! 

32

В течение самого долгого периода истории человечества 
– его называют доисторическим – достоинство или негод-
ность поступка выводились из его следствий: поступок сам 
по себе так же мало принимался во внимание, как и его про-
исхождение; и примерно так, как в Китае заслуги или позор 
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детей до сих пор переходят на родителей, так и в те време-
на обратно действующая сила успеха или неудачи руково-
дила человеком в его одобрительном или неодобрительном 
суждении о данном поступке. Назовём этот период домо-
ральным периодом человечества: императив «познай само-
го себя!» был тогда ещё неизвестен. Наоборот, в последние 
десять тысячелетий на некоторых больших пространствах 
земной поверхности люди шаг за шагом дошли до того, что 
предоставили решающий голос в вопросе о ценности по-
ступка уже не его следствиям, а его происхождению: вели-
кое событие в целом, достойная внимания утончённость 
взгляда и масштаба, несознаваемое последействие господ-
ства аристократических достоинств и веры в «происхож-
дение», признак периода, который в более тесном смысле 
слова можно назвать моральным, – тем самым была пред-
принята первая попытка самопознания. Вместо следствий 
происхождение: какой переворот перспективы! И, наверно, 
переворот, достигнутый только после долгой борьбы и ко-
лебаний! Конечно, роковое новое суеверие, характерная 
узость толкования именно благодаря этому достигли свое-
го господства: происхождение поступка истолковывалось 
в самом определённом смысле, как происхождение из на-
мерения; люди пришли к единению в той вере, будто ценность 
поступка заключается в ценности его намерения. Ви деть в 
намерении всё, что порождает поступок, всю его предшест-
вующую историю – это предрассудок, основываясь на ко то-
ром почти до новейшего времени выражали всякую мораль-
ную похвалу, порицание, вершили моральный суд и да же 
философствовали. – Но не пришли ли мы нынче к необхо-
димости решиться ещё раз на переворот и радикальную 
перестановку всех ценностей, благодаря новому самоос-
мыслению и самоуглублению человека, – не стоим ли мы 
на рубеже того периода, который в негативном смысле сле-
довало бы определить прежде всего как внеморальный: нын-
че, когда, по крайней мере среди нас, имморалистов, заро-
дилось подозрение, что именно в том, что непреднамеренно 
в данном поступке, и заключается его окончательная цен-
ность и что вся его намеренность, всё, что в нём можно 
видеть, знать, «сознавать», составляет ещё его поверхность 
и оболочку, которая, как всякая оболочка, нечто открыва-
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ет, но ещё более того скрывает? Словом, мы полагаем, что 
намерение есть только признак, симптом, который надо 
сперва истолковать, к тому же признак, означающий слиш-
ком многое, а следовательно, сам по себе почти ничего не 
значащий, – и что мораль в прежнем смысле, стало быть, 
мораль намерений, представляла собою предрассудок, не-
что опрометчивое, быть может, нечто предварительное, 
вещь приблизительно одного ранга с астрологией и алхи-
мией, но во всяком случае нечто такое, что должно быть 
преодолено. Преодоление морали, в известном смысле да-
же ее самопреодоление – пусть это будет названием той дол-
гой тайной работы, которая предоставлена самой тонкой, 
самой честной и вместе с тем самой злой современной со-
вести как живому пробному камню души. 

33 

Делать нечего: чувства самопожертвования, принесения 
себя в жертву за ближнего, всю мораль самоотчуждения 
нужно безжалостно привлечь к ответу и к суду – точно так 
же как эстетику «незаинтересованного созерцания», под 
прикрытием которой кастрация искусства довольно лукаво 
пытается нынче очистить свою совесть. Слишком уж мно-
го чар и сахару в этих чувствах под вывесками «для других», 
«не для себя», чтобы не явилась надобность удвоить здесь 
свое недоверие и спросить: «Не соблазны ли это, пожалуй?» 
– Что они нравятся – тому, кто ими обладает, и тому, кто
пользуется их плодами, а также рядовому зрителю, – еще
не служит аргументом в их пользу, а как раз побуждает к
осторожности. Итак, будем осторожны!

34 

На какую бы философскую точку зрения ни становились 
мы нынче, со всех сторон обманчивость мира, в котором, 
как нам кажется, мы живем, является самым верным и проч-
ным из всего, что еще может уловить наш взор, – мы на-
ходим тому основания за основаниями, которые, пожалуй, 
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могут соблазнить нас на предположение, что принцип об-
мана заложен в «сущности вещей». Но тот, кто возлагает 
ответственность за фальшивость мира на само наше мыш-
ление, стало быть, на «дух» – почтенный выход, которым 
пользуется всякий сознательный или бессознательный ad-
vo catus dei, – кто считает этот мир вместе с пространством, 
временем, формой, движением за неправильный вывод, тот, 
по крайней мере, имеет прекрасный повод проникнуться 
наконец недоверием к самому мышлению вообще: разве 
оно уже не сыграло с нами величайшей шутки? и какие мо-
гут быть даны гарантии, что оно не будет продолжать де-
лать то, что делало всегда? Кроме шуток, есть что-то тро-
гательное и внушающее глубокое уважение в невинности 
мыслителей, позволяющей им еще и нынче обращаться к 
сознанию с просьбой, чтобы оно давало им честные ответы: 
например, «реально» ли оно и почему, собственно, оно так 
решительно отстраняет от себя внешний мир, и еще на мно-
гие подобные вопросы. Вера в «непосредственные досто-
верности» – это моральная наивность, делающая честь нам, 
философам; но ведь не должны же мы, наконец, быть «толь-
ко моральными» людьми! Если отвлечься от морали, такая 
вера есть глупость, делающая нам мало чести! Пусть в бюр-
герском быту постоянное недоверие считается признаком 
«дурного характера» и, следовательно, относится к катего-
рии неразумного; здесь, среди нас, по ту сторону бюргер-
ского мира и его «Да» и «Нет», – что могло бы препятство-
вать нам быть неразумными и сказать: философ-то, собст-
венно говоря, и имеет право на «дурной характер», как су-
щество, которое на Земле до сих пор постоянно подверга-
лось жесточайшему одурачиванию, – он ныне обязан быть 
недоверчивым, бросать злобные косые взгляды из каждой 
пропасти подозрения. – Да простят мне шутку, выраженную 
в такой мрачно-карикатурной форме: ведь я сам давно на-
учился иначе думать об обмане и обманутости, иначе оце-
нивать их и готов попотчевать по крайней мере парой ту-
маков слепую ярость, с которой философы всеми силами 
противятся тому, чтобы быть обманутыми. Почему бы и 
нет? Что истина ценнее иллюзии, – это не более как мо-
ральный предрассудок; из всех предположений, какие толь-
ко существуют, оно доказано даже хуже всего. Нужно со-
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знаться себе в том, что не существовало бы никакой жизни, 
если бы фундаментом ей не служили перспективистские 
оценки и кажимости; и если бы вы захотели, воспламенясь 
добродетельным вдохновением и бестолковостью иных фи-
лософов, совершенно избавиться от «кажущегося мира», 
ну, в таком случае – при условии, что вы смогли бы это сде-
лать, – уж от вашей «истины» тоже ничего не осталось бы! 
Да и что вообще побуждает нас к предположению, что есть 
существенная противоположность между «истинным» и 
«ложным»? Разве не достаточно предположить, что суще-
ствуют степени кажимости, как бы более светлые и более 
темные тени и тона иллюзии – различные valeurs1, говоря 
языком живописцев? Почему бы миру, имеющему к нам не-
которое отношение, не быть вымыслом? И если кто-нибудь 
спросит при этом: «но вымысел подразумевает творца?» 
– разве нельзя ему ответить коротко и ясно: с чего бы? А мо-
жет быть, само это слово «подразумевает» подразумевает
вымысел? Разве не позволительно относиться с некоторой 
иронией как к субъекту, так и к предикату и к объекту? Разве 
философ не смеет стать выше веры в незыблемость грам-
матики? При всем уважении к гувернанткам – не пора ли
философии отречься от веры гувернанток?

35 

О Вольтер! О гуманность! О слабоумие! Ведь «истина», ведь 
искание истины что-нибудь да значит, и если человек посту-
пает при этом слишком по-человечески – «il ne cherche le vrai 
que pour faire le bien2» – бьюсь об заклад, он не найдет ничего! 

36 

Допустим, что нет ничего реально «данного», кроме наше го 
мира вожделений и страстей, что мы не можем спуститься 
или подняться ни к какой иной «реальности», кроме реально-

1 оттенки (фр.).

2 он ищет истину лишь для того, чтобы творить добро (фр.).
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сти наших инстинктов – ибо мышление есть только взаимо-
отношение этих инстинктов, – не позволительно ли в таком 
случае поставить опыт и задаться вопросом: не достаточно 
ли этой «данности», чтобы понять из ей подобных и так 
называемый механический (или «материальный») мир? Я 
разумею, понять не как обман, «иллюзию», «представле-
ние» (в берклиевском и шопенгауэровском смысле), а как 
нечто, обладающее той же степенью реальности, какую име-
ют сами наши аффекты, – как более примитивную форму 
мира аффектов, в которой еще замкнуто в могучем единст-
ве все то, что потом в органическом процессе ответвляет-
ся и оформляется (а также, разумеется, становится нежнее 
и ослабляется –), как род инстинктивной жизни, в кото рой 
все органические функции, с включением саморегулиро-
вания, ассимиляции, питания, выделения, обмена веществ, 
еще синтетически вплетены друг в друга, – как зародышевую 
форму жизни? – В конце концов поставить такой опыт не 
только позволительно, – это даже повелевает совесть мето-
да. Не предполагать существования нескольких родов кау-
зальности, пока попытка ограничиться одним не будет дове-
дена до своего крайнего предела (до бессмыслицы, с по зво-
ления сказать), – вот мораль метода, от которого не сме ют 
нынче уклоняться; это следует «из самого его определения», 
как сказал бы математик. Вопрос заключается в конце кон-
цов в том, действительно ли мы призна ем волю за действу-
ющую, верим ли мы в каузальность воли: если это так – а, в 
сущности, вера в это есть именно наша вера в саму каузаль-
ность, – то мы должны попытаться установить гипотетиче-
ски каузальность воли как единственную каузальность. «Во-
ля», естественно, может действовать только на «волю», а 
не на «вещества» (не на «нервы», например –); словом, ну-
жно отважиться на гипотезу – не везде ли, где мы признаем 
«действия», воля действует на волю, и не суть ли все меха-
нические явления, поскольку в них действует некоторая 
сила, именно сила воли, – действия воли. – До пус тим, на-
конец, что удалось бы объяснить совокупную жизнь наших 
инстинктов как оформление и разветвление одной основ-
ной формы воли – именно, воли к власти, как гласит моё 
положение; допустим, что открылась бы возможность отнес-
ти все органические функции к этой воле к власти и найти в 
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ней также разрешение проблемы зачатия и питания (это 
одна проблема), – тогда мы приобрели бы себе этим право 
с однозначностью определить всю действующую силу как 
волю к власти. Мир, рассматриваемый изнутри, мир, опреде-
ляемый и обозначаемый сообразно его «интеллигибельному 
характеру», был бы «волей к власти», и ничем, кроме этого. 

37
1

«Как! Так, значит, популярно говоря: Бог опровергнут, а 
чёрт нет – ?» Напротив! Напротив, друзья мои! Да и кто 
же, чёрт побери, заставляет вас говорить популярно! 

38 

То, чем представилась при полном свете новейших времен 
французская революция, этот ужасающий и, если судить о 
нем с близкого расстояния, излишний фарс, к которому, 
однако, благородные и восторженные зрители всей Евро-
пы, взирая на него издали, так долго и так страстно при-
мешивали вместе с толкованиями свои собственные него-
дования и восторги, пока текст не исчез под толкованиями, 
– так, пожалуй, некое благородное потомство могло бы еще 
раз ложно понять все прошлое и лишь таким образом сде-
лать его зрелище выносимым. – Или лучше сказать: не слу-
чилось ли это уже? Не были ли мы сами тем «благородным 
потомством»? И не покончено ли с ним именно теперь, по-
скольку мы это поняли?

39 

Никто не станет так легко считать какое-нибудь учение за 
истинное только потому, что оно делает счастливым или 
добродетельным, – исключая разве милых «идеалистов», 
страстно влюбленных в доброе, истинное, прекрасное и 

1 Пер. К. Свасьяна.
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позволяющих сновать в своем пруду всем родам пестрых, 
неуклюжих и добродушных желательностей. Счастье и до-
бродетель вовсе не аргументы. Но даже и осмотрительные 
умы охотно забывают, что если учение делает несчастным 
и злым – это в столь же малой степени является контрар-
гументом. Нечто может быть истинным, хотя бы оно было 
в высшей степени вредным и опасным: быть может, даже 
одно из основных свойств существования заключается в 
том, что полное его познание влечет за собою гибель, – так 
что сила ума измеряется, пожалуй, той дозой «истины», 
какую он может вынести, говоря точнее, до какой степени 
ему понадобилось ее разбавить, завуалировать, подсластить, 
притупить, исказить. Но не подлежит никакому сомнению, 
что для открытия известных частей истины злые и несчаст-
ные находятся в более благоприятных условиях и имеют 
больше шансов на успех; не говоря уже о злых, которые 
счастливы, – вид людей, замалчиваемый моралистами. Быть 
может, твердость и хитрость служат более благоприятными 
условиями для возникновения сильного, независимого ума 
и философа, чем то кроткое, тонкое, уступчивое благонра-
вие и искусство компромисса, которое ценят в ученом, и 
ценят по справедливости. Подразумевается, конечно, что 
понятие «философ» не ограничивается лишь философами, 
пишущими книги или даже излагающими в книгах свою фи-
ло софию! – Последнюю черту к портрету свободомысляще-
го философа добавляет Стендаль, и я не могу не подчер-
кнуть ее ради немецкого вкуса – ибо она противна немец-
кому вкусу. «Pour être bon philosophe, – говорит этот по-
следний великий психолог, – il faut être sec, clair, sans illu-
sion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractère 
requis pour faire des découvertes en philosophie, c’est-à-dire 
pour voir clair dans ce qui est»1. 

1 Чтобы быть хорошим философом, нужно быть сухим, ясным, 
лишенным иллюзий. Банкир, наживший состояние, отчасти обла-
дает чертой характера, нужной для того, чтобы делать открытия 
в философии, то есть ясно видеть то, что есть (фр.).
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40 

Всё глубокое любит маску; самые глубокие вещи питают да-
же ненависть к образам и подобиям. Не противоположность 
ли служит той истинной маской, в которую облекается стыд 
бога? Достойный внимания вопрос, – и было бы удивитель-
но, если бы какой-нибудь мистик уже не отважился втайне 
на что-либо подобное. Бывают события такого нежного 
свойства, что их полезно припорошить грубостью и сде-
лать неузнаваемыми; бывают деяния любви и безудержно-
го великодушия, после которых не остается ничего иного, 
как взять палку и поколотить очевидца, дабы затуманить 
его воспоминания об увиденном. Иные знают толк в том, 
чтобы затуманивать и истязать собственные воспомина-
ния, дабы отомстить, по крайней мере, хоть этим послед-
ним свидетелям: стыдливость изобретательна. Ведь больше 
всего мы стыдимся отнюдь не самых дурных вещей; и не 
одно только коварство скрывается под маской – в хитрости 
бывает так много доброго. Я мог бы себе представить, что 
человек, которому нужно скрыть что-нибудь драгоценное 
и легкоуязвимое, прокатился бы по жизненному пути грубо 
и кругло, как старая, с патиной, тяжело окованная винная 
бочка: этого требует утончённость его стыдливости. Че ло-
век, обладающий глубиной стыдливости, встречает также 
веления своей судьбы и свои деликатные решения на таких 
путях, которых немногие когда-либо достигают и о сущест-
вовании которых не позволено знать его ближним и самым 
искренним друзьям: опасность, грозящая его жизни, прячет-
ся от их взоров так же, как и вновь завоеванная безопас-
ность. Такой скрытник, инстинктивно пользующийся речью 
для умолчания и замалчивания и неистощимый в способах 
уклонения от сообщительности, хочет того и способствует 
тому, чтобы в сердцах и головах его друзей маячил не его 
образ, а его маска; если же, положим, он не хочет этого, то 
всё же однажды глаза его раскроются и он увидит, что там 
всё-таки есть его маска – и что это хорошо. Всякий глубокий 
ум нуждается в маске, – более того, вокруг всякого глубокого 
ума постепенно вырастает маска, благодаря всегда фальши-
вому, а именно, плоскому толкованию каждого его слова, каж-
дого шага, каждого подаваемого им признака жизни. 
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41

Нужно дать самому себе доказательства своего предназна-
чения к независимости и к повелеванию; и нужно сделать 
это своевременно. Не должно уклоняться от самоиспыта-
ний, хотя они, пожалуй, являются самой опасной игрой, 
какую только можно вести, и в конце концов только испы-
таниями, которые будут свидетельствовать перед нами са-
мими и ни перед каким иным судьей. Не привязываться к 
личности, хотя бы и к самой любимой, – каждая личность 
есть тюрьма, а также угол. Не привязываться к отечеству, 
хотя бы и к самому страждущему и нуждающемуся в помо-
щи, – а это потруднее, чем отвратить свое сердце от отече-
ства победоносного. Не прилепляться к состраданию, хотя 
бы оно и относилось к высшим людям, исключительные 
мучения и беспомощность которых нам довелось случайно 
увидеть. Не привязываться к науке, хотя бы она влекла к 
себе человека драгоценнейшими и, по-видимому, для нас 
уготованными находками. Не привязываться к собствен-
ному освобождению, к этим опьяняющим далям и чужби-
нам, над которыми все выше взмывает птица, чтобы все 
больше видеть под собою, – опасность для того, кто умеет 
летать. Не привязываться к нашим собственным доброде-
телям и не становиться всецело жертвою какого-нибудь од-
ного из наших качеств, например нашего «гостеприимст-
ва», – такова опасность из опасностей для благородных и 
богатых душ, которые относятся к самим себе расточитель-
но, почти что с равнодушием, и доводят до порока доброде-
тель либеральности. Нужно уметь сохранять себя: это силь-
нейшее испытание независимости. 

42

Нарождается новый род философов: я рискну окрестить 
их одним небезопасным именем. Насколько я догадываюсь, 
насколько они позволяют догадаться о себе – ибо им свой-
ственно желание кое в чем оставаться загадкой, – эти фило-
софы будущего хотели бы по праву, а может быть и без вся-
кого права, называться искусителями [Versucher]. В конце кон-
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цов само это имя есть только попытка [Versuch] и, если 
угодно, искушение [Versuchung]. 

43

Новые ли это друзья «истины», эти нарождающиеся фило-
софы? Вполне вероятно, ибо все философы до сих пор лю-
били свои истины. Но наверняка они не будут догматиками. 
Их гордости, а также их вкусу должно претить, если их ис-
тина окажется вдобавок истиной для каждого, – что было 
до сих пор тайным желанием и скрытым смыслом всех дог-
матических устремлений. «Мое суждение есть мое сужде-
ние: далеко не всякий имеет на него право», – скажет, быть 
может, такой философ будущего. Желать согласия со мно-
гими – это дурной вкус, и от него надо избавляться. «Благо» 
– это уже не благо, если о нём толкует сосед! А как могло
бы существовать ещё и «общее благо»! Эти слова противоре-
чат сами себе: что может быть общим, то всегда имеет мало 
ценности. В конце концов дело должно обстоять так, как
оно обстоит и всегда обстояло: великие вещи остаются для 
великих людей, пропасти – для глубоких, нежности и дрожь 
ужаса – для чутких. Одним словом: всё редкое – для редких. 

44

Нужно ли мне добавлять еще после всего этого, что и они 
будут свободными, очень свободными умами, эти философы 
будущего, – несомненно, кроме того, что это будут не толь-
ко свободные умы, а нечто большее, высшее и коренным 
образом иное, и этого нельзя будет не признать и спутать 
с другим. Но, говоря это, я чувствую почти настолько же 
по отношению к ним самим, как и по отношению к нам, их 
герольдам и предтечам, к нам, свободным умам! – повин-
ность отогнать от нас старый глупый предрассудок и недо-
разумение, которое слишком долго, подобно туману, непро-
ницаемо заволакивало понятие «свободный ум». Во всех 
странах Европы, а также и в Америке есть нынче нечто зло-
употребляющее этим именем, некий род очень узких, огра-
ниченных, посаженных на цепь умов, которые хотят почти 
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противоположного тому, что лежит в наших намерениях 
и инстинктах, – не говоря уже о том, что по отношению к 
этим будущим новым философам они окажутся лишь наглу-
хо закрытыми окнами и запертыми на засов дверьми. Од-
ним словом, они принадлежат к числу нивелировщиков, эти 
ошибочно названные «свободные умы» – словоохотливые 
рабы-борзописцы демократического вкуса и его «современ-
ных идей»: всё это люди без одиночества, без собственного 
одиночества, неотесанные, бравые ребята, которым нель-
зя отказать ни в мужестве, ни в почтенных нравах, – только 
они несвободны и до смешного поверхностны, прежде все-
го с их коренной склонностью видеть в прежнем, старом 
общественном строе едва ли не причину всей людской нище-
ты и уродства; истине при этом приходится благополучно 
стоять вверх ногами! То, чего им хотелось бы всеми силами 
достигнуть, есть общее стадное счастье зеленых пастбищ, 
с его надежностью, безопасностью, привольностью, облег-
чением жизни для каждого; две песни, которые они чаще 
всего распевают, две вещи, которые они усерднее всего про-
поведуют, зовутся «равенство прав» и «сочувствие всему 
страждущему», – и само страдание они считают чем-то та-
ким, что должно быть устранено. Мы же, люди противопо-
ложных взглядов, чьи глаза и совесть открыты для вопроса, 
– где и как до сих пор растение «человек» наиболее мощно 
взрастало ввысь, – полагаем, что это всякий раз происхо-
дило в противоположных обстоятельствах, что для этого
опасность его положения сперва должна была достигнуть
чудовищной степени, сила его изобретательности и при-
творства (его «дух») под долгим гнетом и принуждением
должна была обрести утонченность и неустрашимость, его 
воля к жизни должна была возвыситься до степени безус-
ловной воли к власти: мы полагаем, что суровость, насилие, 
рабство, опасность на улице и в сердце, скрытность, стои-
цизм, хитрость искусителя и чертовщина всякого рода, что 
всё злое, ужасное, тираническое, хищное и змеиное в че-
ловеке столь же способствует возвышению вида «человек», 
сколь и противоположное всему этому. – Даже сказав это,
мы говорим далеко еще не всё, но при этом, со всеми наши-
ми словами и нашим умолчанием, уже находимся на дру гом
конце всякой современной идеологии и стадной желатель-
ности: быть может, как ее антиподы? Что же удивитель ного 
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в том, если мы, «свободные умы», не самые общительные 
умы, если мы не всегда желаем открывать, от чего может 
освободиться ум и куда, пожалуй, в таком случае напра вится 
его путь? И что означает опасная формула «по ту сто рону 
добра и зла», которою мы, по меньшей мере, охраняем се-
бя, чтобы нас не путали с другими: мы суть нечто иное, не-
жели «libres-penseurs», «liberi pensatori», «свободомысля-
щие» и как там ещё называют себя эти бравые ходатаи «со-
временных идей». Мы были как дома или, по крайней мере, 
гостили во многих областях духа; мы постоянно вновь по-
кидали затерянные милые уголки, где, казалось, нас держа-
ли пристрастные любовь и ненависть – юность, происхож-
дение, случайные люди и книги или даже усталость стран-
ников; желчные к приманкам зависимости, которые таятся 
в почестях, или деньгах, или должностях, или в воодушев-
лении чувств; благодарные даже нужде и чреватой переме-
нами болезни, потому что она всегда освобождала нас от 
какого-нибудь правила и его «предрассудка»; благодарные 
Богу, дьяволу, овце и червю, скрытым в нас; до порочно сти 
любопытные, до жестокости пытливые, с уверенными паль-
цами, способными схватывать неуловимое, с зубами и желуд-
ками, годящимися для самых неудобоваримых вещей; го-
товые на всякий промысел, требующий остроумия и остро-
чувствия; готовые на всякий риск благодаря преизбытку 
«свободной воли»; с парадными и потайными душами, в 
последние намерения которых не так-то легко заглянуть; с 
авансценами и перспективами, которые ни одна нога не 
посмела бы пройти до конца; сокрытые под мантиями све-
та; покорители, хотя и выглядящие наследниками и рас-
точителями; с утра до вечера занятые упорядочиванием 
собранного; скряги нашего богатства и наших битком на-
битых ящиков; экономные в учении и забывании; изобре-
тательные в схемах; порой гордящиеся таблицами катего-
рий, порой педанты; порой ночные совы труда даже и сре-
ди белого дня; а при случае – а нынче как раз тот случай – 
даже пугала: именно, поскольку мы прирождённые, неиз-
менные, ревностные друзья одиночества, нашего собствен-
ного, глубочайшего, полночного, полдневного одиноче-
ства, – вот какого сорта мы люди, мы, свободные умы! И 
может быть, и вы тоже представляете собою нечто подоб-
ное, вы, грядущие, – вы, новые философы?
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Душа человека и ее границы, вообще достигнутый до сих 
пор объем внутреннего опыта человека, высоты, глубины и 
дали этого опыта, вся прежняя история души и ее еще не ис-
черпанные возможности – вот охотничье угодье, предназна-
ченное для прирожденного психолога и любителя «боль-
шой охоты». Но как часто приходится ему восклицать в 
от чаянии: «я один здесь! ах, только один! а кругом этот 
огромный девственный лес!» И вот ему хочется иметь в 
своем распоряжении несколько сот егерей и обученных 
ищеек с острым нюхом, которых он мог бы послать в об-
ласть истории человеческой души, чтобы там загонять свою 
дичь. Но тщетно: он вновь и вновь бесповоротно, с горе-
чью убеждается в том, сколь мало пригодны помощники и 
собаки для отыскивания всего того, что возбуждает его лю-
бопытство. Неудобство посылать ученых в новые и опас-
ные охотничьи угодья, где нужны мужество, ум и тонкость 
во всех смыслах, заключается в том, что они уже более не-
пригодны там, где начинается «большая охота», а вместе с 
нею и великая опасность: как раз там они теряют свое ост-
рое зрение и нюх. Чтобы, например, отгадать и установить, 
какова была до сих пор история проблемы знания и совести 
в душе homines religiosi, для этого, может быть, необходи-
мо самому быть таким глубоким, таким уязвленным, таким 
необъятным, как интеллектуальная совесть Паскаля, – и 
тогда все еще понадобилось бы, чтобы над этим скопищем 
опасных и горестных переживаний распростерлось небо 
светлой, язвительно меткой духовности, которое могло бы 
обозреть их с высоты, привести в порядок, заковать в фор-
мулы. – Но кто оказал бы мне эту услугу! Но у кого хватило 
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бы времени ждать таких слуг! – они являются, очевидно, 
слишком редко, во все времена их появление так неверо-
ятно! В конце концов приходится делать все самому, чтобы 
самому знать кое-что, – это значит, что приходится делать 
много! – Но любопытство, подобное моему, все же остается 
приятнейшим из всех пороков, – прошу прощения! я хотел 
сказать: любовь к истине получает свою награду на небесах 
и уже на земле. 

46 

Вера в том виде, как ее требовало и нередко достигало пер-
воначальное христианство, среди скептического и южно-
свободомыслящего мира, которому предшествовала и в ко-
тором разыгрывалась длившаяся много столетий борьба 
философских школ, параллельно с воспитанием в духе тер-
пимости, которое давала imperium Romanum, – это не та 
чистосердечная и сварливая вера подданных, которая связы-
вала какого-нибудь Лютера, или Кромвеля, или еще какого-
нибудь северного варвара духа с их Богом и христианством; 
скорее, это вера Паскаля, так ужасающе похожая на мед-
ленное самоубийство разума – упорного, живучего, черве-
образного разума, который нельзя умертвить сразу, одним 
ударом. Христианская вера есть с самого начала жертвова-
ние: жертвование всей свободой, всей гордостью, всей уве-
ренностью духа в самом себе, и в то же время отдание само-
го себя в рабство, самопоношение, самокалечение. Жесто-
кость и религиозный культ финикиян сквозят в этой вере, 
которую навязывают расслабленной, многосторонней и 
избалованной совести: ее предпосылка в том, что подчи-
нение ума связано с неописуемой болью, что все прошлое и 
все привычки такого ума противятся тому absurdissimum, 
каким предстает ему «вера». Современные люди с приту-
пленным по части всякой христианской номенклатуры вос-
приятием уже не испытывают того ужасного суперлатив-
ного потрясения, которое для античного вкуса заключа-
лось в парадоксальной формуле: «Бог на кресте». Нигде и 
никогда не бывало еще до сих пор столь смелого поворота, 
чего-либо столь же страшного, вопрошающего и пробле-
матичного, как эта формула: она предвещала переоценку 
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всех античных ценностей. Это Восток, глубокий Восток, это 
восточный раб мстил таким образом Риму и его благород-
ной и фривольной терпимости, римскому «католицизму» 
веры, – и, конечно, не вера, а свобода от веры, эта полустои-
ческая и усмехающаяся беззаботность относительно серьез-
ности веры, – вот что всегда возмущало рабов в их господах, 
вот что возмутило их против своих господ. «Про свещение» 
возмущает: ведь раб хочет безусловного, он понимает толь-
ко тираническое, также и в морали, он любит, как и нена-
видит, без нюансов, до глубины, до боли, до болезни, – вся-
кие его скрытые страдания возмущаются против благород-
ного вкуса, который, по-види мому, отмахивается от страда-
ния. Скептическое отношение к страданию – в сущности 
лишь поза аристократической морали – не в малой степени 
причастно к возникновению последнего великого восста-
ния рабов, которое началось с французской революцией. 
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Всюду, где только до сих пор проявлялся на земле религиоз-
ный невроз, мы встречаем его в сочетании с тремя опасны-
ми диетическими предписаниями – одиночеством, постом 
и половым воздержанием, – причем невозможно с уверен-
ностью заключить, где здесь причина, а где следствие, и 
есть ли здесь вообще связь между причиной и следствием. 
Право усомниться в последнем нам дает то обстоятельство, 
что как у диких, так и у ручных народов к числу постоянных 
симптомов этого явления принадлежат и внезапные взры-
вы бьющего через край сладострастия, которые затем так 
же внезапно превращаются в судороги покаяния и в миро- 
и волеотрицание: не следует ли истолковывать и то и дру-
гое как замаскированную эпилепсию? Но здесь больше, чем 
где-либо, следует воздержаться от толкований: до сих пор 
ни один тип не расплодил вокруг себя такой массы вздора 
и предрассудков, ни один, по-видимому, в большей степени 
не заинтересовал людей и даже философов, – кажется, на-
стало время несколько охладеть к этому явлению, научить-
ся осторожности, даже еще лучше: отвратить взор, отойти 
от него. – Еще на заднем плане последней философии, шо-
пенгауэровской, стоит, почти как самостоятельная проб-
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лема, этот страшный вопросительный знак религиозного 
кризиса и пробуждения. Как возможно волеотрицание? как 
возможен святой? – это и был, по-видимому, тот вопрос, с 
которого Шопенгауэр стал фи лософом и с которого нача-
лась его философия. В том-то и сказалась истинно шопен-
гауэровская последовательность, что самый убежденный 
из его приверженцев (а заодно, быть может, и последний, 
если говорить о Германии –), а именно Рихард Вагнер, за-
вершил как раз на этом свою творческую деятельность и 
напоследок еще вывел на сцену в лице Кундри этот страш-
ный и вечный тип, type vécu1, во всей его осязаемости; и 
это в то самое время, когда психиатры почти всех стран 
Европы имели случай изучать его на близком расстоянии 
повсюду, где религиозный невроз – или, как я называю это, 
«мания религиозности» – проявил себя в последней эпиде-
мической вспышке в виде «армии спасения».

Если же мы спросим себя, что, собственно, так сильно 
интересовало людей всех рас и времен, а также и филосо-
фов в феномене святого, – так это, без сомнения, связанная 
с ним видимость чуда, а именно, непосредственная последо-
вательность противоположностей, диаметрально противопо-
ложно оцениваемых в моральном отношении душевных 
состояний: верили, что здесь воочию видно, как из «дур-
ного человека» разом делается «святой», хороший человек. 
Прежняя психология потерпела на этом месте кораблекру-
шение: не произошло ли это главным образом оттого, что 
она подчинилась господству морали, что она сама поверила 
в ценностные противоположности морали и всмотрела, 
вчитала, втолковала эти противоположности в текст и в сущ-
ность дела? – Как? «Чудо» – это всего лишь ошибка интер-
претации? Нехватка филологии? 

48

Кажется, что латинские расы имеют более тесную внутрен-
нюю связь со своим католицизмом, нежели мы, жители Се-
вера, со всем христианством вообще, и что, следовательно, 
неверие в католических странах означает нечто совершен-

1 пережитый тип (фр.).
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но иное, нежели в протестантских, – именно, своего рода 
возмущение против духа расы, тогда как у нас оно является 
скорее возвращением к духу (или к отсутствию духа) расы. 
Мы, жители Севера, несомненно происходим от варвар-
ских рас, что видно также и по нашей способности к рели-
гии: мы плохо одарены ею. Следует исключить отсюда кель-
тов, которые тоже служили прекрасной почвой для вос-
приятия христианской инфекции на Севере; во Франции 
христианский идеал достиг полного расцвета, насколько 
это позволило бледное солнце Севера. Как непривычно 
благочестивы для нашего вкуса даже еще эти последние 
французские скептики, если в их роду есть сколько-нибудь 
кельтской крови! Какой католический, какой не немецкий 
запах слышится нам в социологии Огюста Конта с ее рим-
ской логикой инстинктов! Каким иезуитизмом веет от этого 
любезного и умного Цицерона из Пор-Рояля, Сент-Бёва, не-
смотря на всю его враждебность к иезуитам! И даже Эрнест 
Ренан, – как чуждо звучит для нас, северян, речь одного 
такого Ренана, чью сластолюбивую в более тонком смысле 
и любящую покой душу каждое мгновение выводит из рав-
новесия самое ничтожное религиозное напряжение! Стоит 
только повторить за ним эти красивые фразы – и какая озор-
ная злость тотчас же поднимается в ответ на них в нашей, 
вероятно, менее прекрасной и более суровой, именно, бо-
лее немецкой душе! «Disons donc hardiment que la religion 
est un produit de l’homme normal, que l’homme est le plus 
dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d’une 
destinée infinie... C’est quand il est bon qu’il veut que la vertu 
corresponde à un ordre éternel, c’est quand il contemple les 
choses d’une manière désintéressée qu’il trouve la mort révol-
tante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ce 
moments-là, que l’homme voit le mieux?..»1 Эти фразы являют-

1 Cкажем смело, что религия есть продукт нормального челове-
ка, что человек наиболее прав, когда он наиболее религиозен и 
наиболее уверен в бесконечной судьбе… Только когда он добр, он 
хочет, чтобы добродетель соответствовала извечному распорядку, 
только когда он созерцает вещи незаинтересованным взглядом, 
он находит смерть возмутительной и абсурдной. Как не предполо-
жить, что в эти мгновения человек видит лучше всего?.. (франц.). 
Пер. К.А. Свасьяна.
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ся до такой степени антиподами моего слуха и привычек, 
что, когда я наткнулся на них, то в первом порыве негодо-
вания приписал сбоку: «la niaiserie religieuse par excellence!»1 
– а в последнем его порыве даже еще и полюбил их, эти
фразы, с их вверх тормашками перевернутой истиной! Это
так мило, так необычайно – иметь собственных антиподов! 

49

Что возбуждает наше удивление в религиозности древних 
греков, – так это чрезмерный избыток изливаемой ею бла-
годарности: в высшей степени благородна та порода лю-
дей, которая так относится к природе и жизни! – Позже, 
когда перевес в Греции перешел на сторону черни, страх 
стал превозмогающим элементом также и в религии; под-
готавливалось христианство. 

50

Страсть к Богу: она бывает мужицкой, чистосердечной и 
назойливой, как у Лютера, – весь протестантизм обходится 
без южной delicatezza. Бывает в ней восточное неистовство, 
как у раба, незаслуженно осыпанного милостями или воз-
величенного, например у Августина, который самым обид-
ным образом лишен всякого благородства в манерах и стра-
стях. Бывает в ней женственная нежность и страстность, 
стремящаяся стыдливо и невинно к unio mystica et physica, 
как у мадам де Гюйон. Во многих случаях она проявляется 
довольно причудливо, как маскировка половой зрелости 
девушки или юноши, временами даже как истерия старой 
девы, а также ее последнее тщеславие. Церковь не раз уже 
в подобных случаях признавала женщину святой.

1 в чистом виде религиозная глупость (франц.).
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51

До сих пор самые могущественные люди все еще благого-
вейно преклонялись перед святым, как перед загадкой са-
мообуздания и намеренной крайности в лишениях: почему 
преклонялись они? Они чуяли в нем, как бы за вопроси-
тельным знаком его хилого и жалкого вида, превосходящую 
силу, которая хотела испробовать себя на таком обуздании, 
силу воли, в которой они узнавали и умели почтить соб-
ственную силу и жажду владычества: почитая святого, они 
почитали нечто в себе. Кроме того, вид святого внушал им 
подозрение: к такой чудовищности отрицания, противо-
естественности нельзя стремиться беспричинно, так гово-
рили и так вопрошали они себя. На это есть, быть может, 
основание, какая-нибудь великая опасность, насчет кото-
рой аскет, пожалуй, лучше осведомлен, благодаря своим 
тайным утешителям и посетителям? Словом, сильные мира 
узнали новый страх пред лицом его, они учуяли новую мощь, 
неведомого, еще не укрощенного врага: «воля к власти» при-
нудила их остановиться перед святым. Они должны были 
справиться у него – – 

52

В иудейском «Ветхом Завете», в этой книге о Божественной 
справедливости, есть люди, вещи и речи такого высокого 
стиля, что греческой и индийской литературе нечего со-
поставить с ним. С ужасом и благоговением стоим мы перед 
этими чудовищными останками того, чем был некогда че-
ловек, и в нас рождаются печальные думы о древней Азии 
и её выдавшемся вперед полуостровке, Европе, которой 
хотелось бы непременно приобресть по отношению к Азии 
значимость «человеческого прогресса». Конечно: кто сам 
– только слабое ручное домашнее животное и знает только 
потребности домашнего животного (подобно нашим ны-
нешним образованным людям вкупе с христианами «обра-
зованного» христианства), тому нечего удивляться, а тем
более огорчаться среди этих руин, – вкус к Ветхому Завету
есть пробный камень по отношению к «великому» и «мало-
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му» – быть может, Новый Завет, книга о милости, всё ещё 
будет ему более по сердцу (от него сильно потягивает душ-
ком праведных, нежных, тупых богомольцев и мелких душ). 
Склеить этот Новый Завет, своего рода рококо вкуса во всех 
отношениях, в одну книгу с Ветхим Заветом и сделать из 
этого «Библию», «Книгу в себе», есть, быть может, вели-
чайшая смелость и самый большой «грех против духа», ка-
кой только имеет на своей совести литературная Европа. 

531

Откуда нынче атеизм? – «Отец» в Боге основательно опро-
вергнут; равным образом «Судья» и «Воздаятель». Опро-
вергнута и его «свободная воля»: он не слышит, а если бы 
и слышал, всё равно не сумел бы помочь. Самое скверное 
то, что он, по-видимому, не способен толком объясниться: 
не помутился ли он? Вот что, из многих разговоров, рас-
спрашивая и прислушиваясь, обнаружил я в качестве при-
чин упадка европейского теизма; мне кажется, что, хотя 
религиозный инстинкт мощно пошел в рост, – он как раз с 
глубоким недоверием отвергает удовлетворение, сулимое 
ему теизмом. 

54

Что же делает, в сущности, вся новейшая философия? Со 
времен Декарта – и именно больше в пику ему, нежели ос-
новываясь на его примере, – все философы под видом кри-
тики понятий «субъект» и «предикат» покушаются на ста-
рое понятие «душа», – это значит: покушаются на основную 
предпосылку христианского учения. Новейшая философия, 
как теоретико-познавательный скепсис, скрытно или явно 
антихристианская, хотя, если говорить для более тонкого 
слуха, она отнюдь не антирелигиозна. Прежде верили в «ду-
шу», как верили в грамматику и грамматический субъект; 
говорили, «я» есть условие; «мыслю» – предикат и обуслов-

1 Пер. К.А. Свасьяна.
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ленное; мышление есть деятельность, к которой должен быть 
в качестве причины мыслим субъект. И вот с упорством и 
хитростью, достойными удивления, стали пробовать, нель-
зя ли выбраться из этой сети, – не истинно ли, быть может, 
обратное: «мыслю» – условие, «я» – обусловленное; «я» – 
стало быть, только синтез, производимый при посредстве 
самого мышления. Кант хотел, в сущности, доказать, что, 
исходя из субъекта, нельзя доказать субъект, – а также и 
объект: быть может, не всегда ему была чужда мысль о воз-
можности мнимого существования субъекта, стало быть, «ду-
ши», – та мысль, которая однажды в виде философии Ве-
данты и во всем своем чудовищном великолепии уже при-
сутствовала на земле.

55

Существует большая лестница религиозной жестокости со 
многими ступенями; но три из них самые важные. Некогда 
жертвовали своему Богу людьми, быть может, именно таки-
ми, которых больше всего любили, – сюда относится прине-
сение в жертву первенцев, имевшее место во всех доистори-
ческих религиях, а также жертва императора Тиберия в 
гроте Митры на острове Капри – этот ужаснейший из всех 
римских анахронизмов. Затем, в моральную эпоху челове-
чества, жертвовали Богу сильнейшими из своих инстин-
ктов, своей «природой»; эта праздничная радость сверка-
ет в жестоком взоре аскета, вдохновенного «противника 
естества». Наконец, – чем ещё осталось жертвовать? Не 
пришлось ли в конце концов пожертвовать всем утешитель-
ным, священным, целительным, всякой надеждой, всей ве-
рой в скрытую гармонию, в будущие блаженства и справед-
ливость? не пришлось ли пожертвовать самим Богом и, из 
жестокости к себе, боготворить камень, глупость, тяжесть, 
судьбу, Ничто? Пожертвовать Богом за Ничто – эта пара-
доксальная мистерия последней жестокости осталась по-
колению, которое растет именно сейчас: мы все уже кое-
что об этом знаем. 
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Кто, подобно мне, с какой-то загадочной алчностью долго 
старался продумать пессимизм до самой глубины и высво-
бодить его из полухристианской, полунемецкой узости и 
наивности, с которой он напоследок предстал в этом сто-
летии, именно, в образе шопенгауэровской философии; 
кто действительно заглянул когда-нибудь азиатским и сверх-
азиатским оком в глубь и на дно этого образа мыслей, само-
го мироотрицающего из всех возможных, – заглянул с той 
стороны добра и зла, а не пребывая во власти и среди за-
блуждений морали, как Будда и Шопенгауэр, – тот, быть 
может, тем самым открыл для себя, помимо собственной 
воли, обратный идеал: идеал самого задорного, витального 
и жизнеутверждающего человека, который не только на-
учился довольствоваться тем и мириться с тем, что было и 
есть, но хочет повторения всего этого так, как оно было и 
есть, во веки веков, ненасытно взывая da саро1 не только 
к себе, но ко всей пьесе и зрелищу, и не к одному лишь зре-
лищу, а в сущности к тому, кто нуждается именно в этом зре-
лище – и кто делает его нужным; потому что он беспрестан-
но нуждается в себе – и делает себя нужным – – Как? Разве 
это не было бы – circulus vitiosus deus2?

57

Вместе с силой духовного зрения и прозрения человека 
растёт даль и как бы пространство вокруг него: его мир ста-
новится глубже, его взору открываются всё новые звёзды, 
всё новые загадки и образы. Быть может, всё, на чем духов-
ное око упражняло своё остроумие и глубокомыслие, было 
только поводом для его упражнения, игрушкой, чем-то, пред-
назначенным для детей и детских головок. Быть может, са-
мые торжественные понятия, за которые больше всего бо-
ролись и страдали, например понятия Бога и греха, пока-
жутся нам когда-нибудь не более значительными, чем ка-

1 снова и снова (ит.).

2 порочный круг Бога (лат.).
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жутся старому человеку детская игрушка и детская печаль, 
– и, может быть, тогда «старому человеку» опять понадо-
бится другая игрушка и другая печаль, – и он окажется всё
ещё в достаточной мере ребёнком, вечным ребёнком!

58

Замечено ли, насколько для истинно религиозной жизни 
(а так же для ее любимой микроскопической работы само-
исследования, как и для того нежного, тихого настроя, кото-
рый называется «молитвой» и представляет собою постоян-
ную готовность к «пришествию Божьему») нужна внеш няя 
праздность или полупраздность, – я разумею праздность с 
чистой совестью, исконную, родовую, которой не так уж 
чуждо аристократическое чувство, что работа оскверняет, – а 
именно, опошляет душу и тело? И что, следовательно, со-
временное, шумливое, не теряющее времени даром, гордое 
собою, глупо гордое трудолюбие, больше, чем все осталь-
ное, воспитывает и подготавливает именно к «неверию»? 
Среди тех, например, кто нынче в Германии живет в сторо-
не от религии, я встречаю людей, проникнутых «вольно-
думством» самого разного вида и происхождения, но пре-
жде всего множество тех, в ком трудолюбие, из поколения 
в поколение, уничтожило религиозные инстинкты, – так 
что они уже совершенно не знают, на что нужны религии, 
и только с каким-то тупым удивлением как бы регистриру-
ют их наличие в мире. Они и так чувствуют себя изрядно 
обремененными, эти бравые люди, и собственными дела-
ми, и собственными удовольствиями, не говоря уже об «оте-
честве», газетах и «семейных обязанностях»: у них, кажет-
ся, вовсе не остается времени для религии, тем более что 
им не ясно, идет ли тут речь о новом гешефте или о новом 
удовольствии, – ибо невозможно, говорят они себе, ходить 
в церковь просто для того, чтобы портить себе доброе рас-
положение духа. Они вовсе не враги религиозных обрядов; 
если в известных случаях, например, со стороны государ-
ства, требуется участие в таких обрядах, то они делают что 
требуется, как и вообще делают многое, – с терпеливой и 
скромной серьезностью и без особого любопытства и не-
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довольства: они живут слишком в стороне и вне всего это-
го, чтобы быть в душе «за и против» в подобных вещах. К 
этим равнодушным относится нынче большинство немец-
ких протестантов средних сословий, особенно в больших 
торговых и транспортных центрах, где идет кипучая рабо-
та; равным образом относится к ним большинство трудо-
любивых ученых и весь университетский состав (исключая 
теологов, возможность существования которых в этом заве-
дении задает психологу все большее число все более тонких 
загадок). Благочестивые или даже просто воцерковленные 
люди редко представляют себе, сколько доброй воли, мож-
но сказать произвола, нужно нынче для того, чтобы немец-
кий ученый серьезно отнесся к проблеме религии; все его 
ремесло (и, как сказано, ремесленное трудолюбие, к кото-
рому его обязывает современная совесть) склоняет его в 
отношении религии к сознающей свое превосходство, поч-
ти снисходительной веселости, к которой подчас приме-
шивается легкое пренебрежение в адрес «нечистоплотно-
сти» духа, предполагаемой им там, где еще ходят в церковь. 
Лишь при помощи истории (а стало быть, не на основании 
своего личного опыта) ученому удается прийти в отноше-
нии религий к почтительной серьезности и какому-то роб-
кому уважению; но даже если его чувство возвысится до 
благодарности в отношении к ним, все-таки он лично ни 
на шаг не подвинется ближе к тому, что еще существует в 
виде церкви или благочестия, – скорее, наоборот. Практи-
ческое равнодушие к религиозным вещам, в котором он 
рожден и воспитан, обычно сублимируется в нем в осмо-
трительность и чистоплотность, которая страшится сопри-
косновения с религиозными людьми и вещами; и, быть мо-
жет, именно глубина его терпимости и человечности велит 
ему уклониться от тех затруднительных коллизий, которые, 
бывает, влечет за собою само проявление толерантности. 
– У каждой эпохи есть свой собственный божественный
род наивности, и в том, что она его изобрела, другие эпохи 
ей могут только позавидовать. И сколько наивности, досто-
почтенной, ребячливой и совершенно бестолковой наи-
вности в этой вере ученого в свое превосходство, в чистой 
совести его толерантности, в ни о чем не догадывающейся, 
простодушной уверенности, с которой его инстинкт смо-
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трит на религиозного человека как на нестоящий и при-
митивный типаж, который он сам перерос, – он, малень-
кий, заносчивый карлик и плебей, прилежно-расторопный 
умственный ремесленник «идей», «современных идей»!

59

Кто глубоко заглянул в мир, догадывается, конечно, какая 
мудрость заключена в том, что люди поверхностны. Это 
инстинкт самосохранения научает их быть непостоянны-
ми, легкомысленными и лживыми. Порой мы встречаем 
страстное и доходящее до крайности поклонение «чистым 
формам», как у философов, так и у художников, – не подле-
жит сомнению, что тот, кому до такой степени нужен культ 
поверхности, когда-нибудь да сделал злосчастную попытку 
проникнуть под нее. Что касается этих обжегшихся детей, 
прирожденных художников, которые находят наслаждение 
жизнью только в том, чтобы искажать ее образ (как бы в 
затянувшуюся отместку жизни), то для них, может быть, 
существует даже еще и табель о рангах; в какой мере у них 
отбита охота к жизни можно заключить из того, до какой 
степени искаженным, разбавленным, опотустороненным, 
обожествленным хотят они видеть ее образ, – и можно бы 
отнести homines religiosi к числу художников, в качестве 
их высшего ранга. Это глубокая подозрительная боязнь не-
исцелимого пессимизма принуждает целые тысячелетия 
вгрызаться в религиозное истолкование бытия: боязнь, при-
сущая тому инстинкту, который чает, что, пожалуй, можно 
слишком рано стать обладателем истины, еще до того, как 
человек сделается достаточно сильным, достаточно твер-
дым, в достаточной степени художником... Благочестие, 
«жизнь в Боге», рассматриваемые с этой точки зрения, яви-
лись бы тогда утонченнейшим и крайним порождением 
страха перед истиной, художническим поклонением по-
следовательнейшей из всех подделок и опьянением ею, во-
лей к переворачиванию истины, к неправде любой ценой. 
Быть может, до сих пор не было более сильного средства, 
чем благочестие, для того чтобы приукрасить самого челове-
ка: благодаря ему человек может сделаться до такой степе-
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ни искусственным, поверхностным, переливчато красоч-
ным, добрым, что вид его перестанет вызывать страдание. 

60

Любить человека ради Бога – это было до сих пор самым 
благородным и отдаленным чувством, до какого смогли воз-
выситься люди. Что любовь к человеку без какой-либо ос-
вящающей ее и скрытой за нею задачи есть только лишняя 
глупость и скотство, что приверженность этому человеко-
любию должна получить сперва свою меру, свою утончен-
ность, свою крупицу соли и пылинку амбры от некоей выс-
шей приверженности: кто бы ни был человек, впервые по-
чувствовавший и «переживший» это, как бы ни запинался 
его язык в то время, когда он пытался выразить такую неж-
ность, – да будет он для нас навеки святым и достойным 
почитания как человек, полет которого был до сих пор са-
мым высоким, а заблуждение – самым прекрасным!

61

Философ, как понимаем его мы, свободные умы: как чело-
век, несущий всестороннюю ответственность, на совести 
которого лежит общее развитие человека, – такой философ 
в своих культивирующих и воспитательных целях так же 
воспользуется религиями, как и прочими политическими 
и экономическими обстоятельствами. Селективное, куль-
тивирующее и дисциплинирующее, то есть всегда столь же 
разрушительное, сколь и творческое и формирующее, вли-
яние, которое может быть оказано с помощью религий, 
разносторонне и многообразно, смотря по роду людей, по-
ставленных под их опеку и охрану. Для сильных, независи-
мых, подготовленных и предназначенных повелевать, тех, 
в ком воплотился разум и искусство господствующей расы, 
религия является лишним средством к преодолению со-
противления, к возможности господствовать; это узы, связу-
ющие властелина с подданными и предающие, вверяющие 
ему их совесть, то их скрытое и сокровенное, что охотно 
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уклонилось бы от повиновения; и если отдельные натуры 
такого знатного происхождения вследствие своей высокой 
духовности склонны к более уединенной и созерцательной 
жизни и оставляют за собой только самый утонченный вид 
властвования (над избранными учениками или членами ор-
дена), тогда и сама религия может послужить средством 
того, как оградить свой покой от шума и тягот более грубого 
правления, а свою чистоту – от необходимой грязи всякого 
политиканства. Так смотрели на дело, в частности, брах-
маны: с помощью религиозной организации они присвои-
ли себе власть назначать народу его царей, меж тем как сами 
держались и чувствовали себя в стороне от правления, вне 
его, как люди высших, сверхцарственных задач. Между тем 
религия дает также некоторой части подчиненных руко-
водство и повод для подготовки к будущему господству и 
повелеванию, – тем медленно возвышающимся классам и 
сословиям, в которых вследствие благоприятствующего 
строя семейной жизни постоянно возрастают сила и воз-
буждение воли, воли к самообузданию: им религия пред-
лагает достаточно побуждений и искушений идти стезями 
высокой духовности, испытать чувства великого самопре-
одоления, молчания и одиночества. Аскетизм и пуритан-
ство почти необходимые воспитующие и облагораживаю-
щие средства, если раса хочет возвыситься над своим пле-
бейским происхождением и потрудиться над собою во бла-
го своего будущего господства. Наконец, людям обыкно-
венным, большинству, существующему для служения и для 
общей пользы и лишь постольку имеющему право на суще-
ствование, религия дает неоценимое чувство удовлетворе-
ния своим положением и жизненным устройством, мир в 
душе на самый разный манер, облагороженное чувство по-
слушания, еще одно счастье и еще одну боль, переживае-
мые с себе подобными, и нечто наподобие преображения 
и украшения, нечто вроде оправдания всей обыденности, 
всей низменности, всего полуживотного убожества их душ. 
Религия и религиозная значимость жизни озаряет светом 
солнца таких всегда угнетенных людей и делает их сносны-
ми для самих себя; она действует, как эпикурейская фило-
софия на страждущих более высокого ранжира, подкреп-
ляя, придавая утонченность, как бы используя страдание, 
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наконец, даже освящая и оправдывая его. Быть может, са-
мое почтенное в христианстве и буддизме – это их искус-
ство научать и самого низменного человека встраивать себя 
путем благочестия в высший иллюзорный порядок вещей 
и благодаря этому продолжать довольствоваться действи-
тельным порядком, жить в котором ему достаточно тяжко, 
– но эта-то тяжесть и нужна!

62 

Однако напоследок, дабы подсчитать убыток от подобных 
религий и осветить их зловещую опасность, нужно сказать 
следующее: если религии не являются средствами воспита-
ния и дисциплинирования в руках философов, а действуют 
самостоятельно и самодержавно, если они хотят сами пред-
ставлять собою последние цели, а не средства наряду с дру-
гими средствами, то это всегда обходится дорогой и страш-
ной ценой. Человечество, как и всякий другой животный 
вид, изобилует неудачными экземплярами, больными, вы-
рождающимися, хилыми, страждущими поневоле; удачные 
случаи также и у человека являются всегда исключением, 
а учитывая, что человек есть ещё не установленное животное, 
даже редким исключением. Хуже того: чем выше тип, пред-
ставляемый данным человеком, тем меньше вероятность 
того, что он удастся. Случайность, закон бессмыслицы, го-
сподствующий в общем хозяйстве человечества, выказыва-
ет себя наиболее устрашающим образом в своём разруши-
тельном воздействии на высших людей, жизненные усло-
вия существования которых, во всей их тонкости и много-
образии, чрезвычайно трудно рассчитать. Как же относят-
ся обе названные величайшие религии к этому излишку не-
удачных случаев? Они стараются поддержать, упрочить 
жизнь всего, что еще как-то может держаться, они, как ре-
лигии для страждущих, даже принципиально принимают 
сторону всего неудачного, они признают правыми всех тех, 
кто страдает от жизни, как от болезни, и хотели бы добить-
ся того, чтобы всякое иное восприятие жизни считалось 
ложным и невозможным. Как бы высоко ни оценивали эту 
щадящую и оберегающую заботу, которая окружала все типы 
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людей, включая и высший, до сих пор почти всегда оказы-
вавшийся наиболее страждущим, всё равно в общем балан-
се прежние и как раз суверенные религии являются главными 
причинами, удерживавшими тип «человек» на более низ-
кой ступени; они сохранили слишком многое из того, что 
должно было погибнуть. Мы обязаны им неоценимыми бла-
гами, и у кого же достанет благодарности, чтобы не истра-
тить ее всю на то, что, к примеру, сделали до сих пор для 
Европы «священнослужители» христианства! И всё-та ки, 
если они приносили страждущим утешение, внушали угне-
тённым и отчаивающимся мужество, да вали несамостоя-
тельным опору и поддержку и заманивали в монастыри и 
душевные тюрьмы, прочь от общества, людей с расстроен-
ным внутренним миром и обезумевших; что ещё, кроме это-
го, пришлось им совершить, чтобы со спокойной совестью 
так же основательно трудиться над сохранением больных 
и страждущих, то есть, по существу и на деле, – над ухудше-
нием европейской расы? Поставить все расценки ценностей 
на голову – вот что пришлось им совершить! И сломить силь-
ных, оскорбить великие ожидания, бросить подо зрение на 
счастье, заключенное в красоте; всё самовластное, муже-
ственное, победительное, властолюбивое, все инстинкты, 
столь свойственные высшему и наиболее удавшемуся типу 
«человека», согнуть неуверенностью, нечистой совестью, 
саморазрушением; всю любовь к земному и к господству над 
землёй обратить в ненависть к самой земле и всему земному 
– вот задача, которую поставила и должна была поста вить
себе церковь, пока в её оценке «отречение от мира», «отре-
чение от чувств» и «высший человек» не сплавились в одно
чувство. Если допустить, что кто-ни будь сумел бы насмешли-
вым и беспристрастным оком эпикурейского бога окинуть 
причудливо-горестную и столь же грубую, сколь и утончён-
ную комедию европейского христианства, – то он, сдаётся 
мне, не смог бы вдоволь надивиться и посмеяться; не ка-
жется ли вам, что Европой в течение восемнадцати веков
правило единственное желание – сделать из человека возвы-
шенного выродка? Но тот, кто с совершенно противопо лож-
ными потребностями, уже не по-эпикурейски, а с неким бо-
жественным молотом в руке подошёл бы к этому почти про-
извольно вырождающемуся и гибнущему человеку, каким



представляется европейский христианин (например, Пас-
каль), разве не закричал бы он с гневом, состраданием и от-
вращением: «О болваны, чванливые сострадательные бол-
ваны, что же вы наделали! Раз ве это была работа для ваших 
рук! Как же искромсали, как изгадили вы мне мой лучший 
камень! Что вы позволили себе!» – Я хотел сказать вот что: 
христианство до сих пор было наиболее роковым видом 
зазнайства человека. Люди недостаточно возвышенные и 
твёрдые для того, чтобы работать над человеком так, как ра-
ботают художники; люди недостаточно сильные и дально-
видные для того, чтобы сделать над собою высокое усилие 
и дать свободу действия тому очевидному закону, по которо-
му рождаются и гибнут тысячи неудавшихся существ; люди 
недостаточно благородные для того, чтобы видеть зияю-
щие пропасти в иерархии людей, отделяющие их друг от 
друга, – вот такие люди с их заявлением, что «перед Богом 
все равны», вершили до сих пор судьбы Евро пы, пока не 
вырастили наконец измельчавшую, почти смеш ную породу, 
какое-то стадное животное, нечто добродушное, хилое и 
посредственное, – нынешнего европейца...
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63

Тот, кто учитель до мозга костей, рассматривает все вещи 
лишь применительно к своим ученикам, – в том числе и 
самого себя. 

64

«Познание ради познания» – это последние силки, расстав-
ляемые моралью: с их помощью можно еще раз полностью 
запутаться в ее сетях. 

65

Привлекательность познания была бы невелика, если бы 
на пути к нему не приходилось преодолевать столько стыда. 

65а

Бесчестнее всего люди относятся к своему Богу: ему нельзя 
грешить. 

66

Стремление унизиться, дать себя обворовать, оболгать и экс-
плуатировать может быть стыдливостью Бога среди лю дей. 
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67

Любовь к одному есть варварство: ибо ее испытывают в 
ущерб всем остальным. Также и любовь к Богу. 

68

«Я это сделал», – говорит моя память. «Я не мог этого сде-
лать», – говорит моя гордость и остается непреклонной. В 
конце концов память уступает. 

69

Мы плохо всматриваемся в жизнь, если не замечаем в ней 
той руки, которая щадя – убивает. 

70

Если имеешь характер, то имеешь и свое типичное пере-
живание, которое постоянно повторяется. 

71

Мудрец в роли астронома. – Пока ты еще чувствуешь звезды 
как нечто «над тобою», тебе еще не хватает взгляда позна-
ющего. 

72

Не сила, а продолжительность высших ощущений создаёт 
высших людей. 
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73

Кто достигает своего идеала, тем самым идет дальше. 

73а

Иной павлин прячет от всех свой павлиний хвост – и на-
зывает это своей гордостью. 

74

Гениальный человек невыносим, если не обладает при этом, 
по крайней мере, еще двумя качествами: чувством благо-
дарности и чистоплотностью. 

75

Степень и характер сексуальности человека достигают вы-
сочайших вершин его духа. 

76

В мирной обстановке человек воинственный нападает на 
самого себя. 

77

Своими принципами мы пытаемся угнетать наши привыч-
ки, либо оправдать, либо почтить, либо обругать или скрыть 
их; очень вероятно, что два человека с одинаковыми прин-
ципами желают достичь принципиально разного. 
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78

Презирающий самого себя при этом все же чтит себя как 
человека презирающего. 

79

Душа, знающая, что ее любят, но сама не любящая, выка-
зывает всю муть, осевшую на ее дне: самое низкое в ней 
всплывает наверх. 

80

Разъяснившаяся вещь перестаёт интересовать нас. – Что имел 
в виду тот бог, который давал совет: «познай самого себя»! 
Может быть, это значило: «перестань интересоваться со-
бою, стань объективным»! – А Сократ? – А «человек науки»?

81

Ужасно умереть в море от жажды. Зачем же так солить свою 
истину, чтобы она никогда более не утоляла жажды? 

82

«Сострадание ко всем» было бы суровостью и тиранией по 
отношению к тебе, сударь мой, сосед! 

83

Инстинкт. – Когда горит дом, то забывают даже об обеде. 
– Да – но его наверстывают на пепелище.
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84

Женщина научается ненавидеть в той мере, в какой она 
разучивается очаровывать. 

85

Одинаковые аффекты у мужчины и женщины все-таки раз-
личаются по своему темпу – поэтому мужчина и женщина 
не перестают не понимать друг друга. 

86

У самих женщин в глубине всякого личного тщеславия всег-
да таится безличное презрение – презрение к «бабе». 

87

Сердце в цепях, дух свободен. – Если крепко заковать свое серд-
це и держать его в плену, то можно дать много свободы сво-
ему духу, – я говорил это уже однажды. Но мне не верят в 
этом, если, конечно, сами уже не знают этого… 

88

Очень умным людям начинают не доверять, если видят их 
повергнутыми в смущение. 

89

Ужасные переживания жизни позволяют угадать, не ужасен 
ли тот, кто их переживает. 
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90

Тяжелые, угрюмые люди становятся легче именно от того, 
что отягощает других, от любви и ненависти, и на время 
всплывают к своей поверхности. 

91

Такой холодный, такой ледяной, что об него обжигают паль-
цы! Всякая рука содрогается, прикоснувшись к нему! – Именно 
поэтому некоторые считают его раскаленным. 

92

Кому не приходилось хотя бы однажды жертвовать самим 
собою за свою добрую репутацию? 

93

В снисходительности к людям нет ненависти, но именно 
потому – слишком много презрения. 

94

Зрелость мужчины – это новое обретение той серьезности 
в игре, которая была у ребенка. 

95

Стыдиться своей безнравственности – это одна из ступеней 
той лестницы, на вершине которой стыдятся и своей нрав-
ственности. 
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96

С жизнью нужно расставаться, как Одиссей с Навсикаей, 
– скорее благословляющим, чем влюбленным.

97

Как? Великий человек? – А я все еще вижу лишь актера его 
собственного идеала. 

98

Если дрессировать свою совесть, она будет целовать нас, 
– и когда кусает.

99

Разочарованный говорит: «Я слушал эхо, а услышал лишь 
похвалу».

100

Наедине с собою мы представляем себе всех устроенными 
проще, чем мы сами: таким вот образом мы отдыхаем от 
наших ближних. 

101

В наше время познающему, пожалуй, легко почувствовать 
себя богом, воплотившимся в звере. 
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102

То, что любящему ответили взаимностью, вообще-то должно 
бы его отрезвить относительно любимого существа. «Как? 
Прямо-таки любить тебя – не слишком ли скромно с его 
стороны? Или даже глупо? Или – или –». 

103

Опасность счастья. – «Теперь все служит на благо мне; те-
перь мила мне всякая судьба. Итак, кому охота быть моей 
судьбою?» 

104

Не человеколюбие, а бессилие их человеколюбия мешает 
нынешним христианам предавать нас сожжению. 

105

Вольнодумцу, этому «праведнику познания», еще меньше 
по вкусу (претит его «праведности») pia fraus, нежели impia 
fraus. Отсюда его глубокое непонимание церкви, типически 
свойственное «вольнодумцу», – как его несвобода. 

106

С помощью музыки страсти сами услаждают себя. 

107

Закрывать уши даже перед основательнейшим контраргу-
ментом, коль скоро решение уже принято – это признак 
сильного характера. Словом, то и дело проявляющаяся во-
ля к глупости. 
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108

Нет никаких моральных феноменов, а только моральное 
истолкование феноменов... 

109

Преступник зачастую не дорос до своего деяния – он ума-
ляет и порочит его. 

110

Адвокаты преступника редко бывают настолько артистами, 
чтобы всю прелесть ужаса деяния обратить в пользу его 
виновника. 

111

Наше тщеславие труднее всего уязвить именно тогда, когда 
уязвлена наша гордость. 

112

Кто чувствует свое предназначение в том, чтобы смотреть, 
а не в том, чтобы верить, для того все верующие слишком 
шумливы и назойливы, – он сторонится их. 

113

«Хочешь расположить его к себе? Притворись смущенной». 
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114

Непомерные ожидания, которые женщины связывают с 
плотской любовью, и стыд этих ожиданий заранее портят 
женщинам все перспективы. 

115

Там, где не подыгрывает любовь или ненависть, женщина 
играет посредственно. 

116

Великие эпохи нашей жизни наступают тогда, когда мы об-
ретаем мужество переименовать наше злое в наше лучшее. 

117

Воля к преодолению аффекта есть в конце концов лишь 
воля к другому или нескольким другим аффектам. 

118

Есть невинность восхищения: ею обладает тот, кому еще 
не приходило в голову, что и им когда-нибудь могут восхи-
титься. 

119

Отвращение к грязи может быть столь велико, что оно вос-
препятствует нам очиститься – «оправдаться». 
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120

Часто чувственность опережает рост любви, так что корень 
остается слабым и легко вырывается. 

121

Тонкость в том, что, решив стать писателем, Бог выучил 
греческий, – и что он не выучил его получше. 

122

Иной, радуясь похвале, обнаруживает этим только учти-
вость сердца – и прямую противоположность тщеславию 
духа. 

123

Даже конкубинат развращен – браком. 

124

Кто ликует даже на костре, тот торжествует не над болью, 
а над тем, что не чувствует боли там, где ожидал ее. Притча. 

125

Если относительно кого-либо нам приходится менять свое 
мнение, то причиняемые этим неудобства мы со всей стро-
гостью записываем на его счет. 
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126

Народ – это окольный путь природы к шести-семи великим 
людям. – Да, – и чтобы потом обойти их. 

127 

Наука уязвляет стыдливость всех настоящих женщин. При 
этом они чувствуют себя так, точно им заглянули под кожу 
или, что еще хуже, под платье и убор. 

128

Чем абстрактнее истина, которую ты хочешь преподать, 
тем сильнее ты должен обольстить ею еще и чувства. 

129 

У чёрта открываются на Бога самые широкие перспективы; 
оттого он и держится подальше от него – чёрт ведь и есть 
закадычный друг познания. 

130

ЧтоU человек собою представляет, начинает открываться 
тогда, когда ослабевает его талант, – когда он перестаёт по-
казывать то, что он может. Талант ведь – тоже наряд; а на-
ряд – тоже укрытие. 

131

Оба пола обманываются друг в друге – это значит, что они, 
в сущности, чтут и любят только самих себя (или, лучше 
сказать, свой собственный идеал). Так, мужчина хочет ви-
деть женщину миролюбивой, – а между тем как раз женщи-
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на по существу своему неуживчива, подобно кошке, как бы 
хорошо она ни выучилась выглядеть миролюбивой. 

132

Сильнее всего наказывают за добродетели. 

133

Кто не умеет найти дороги к своему идеалу, живет более 
легкомысленно и дерзко, чем человек без идеала. 

134

Только из области чувств и берется всякая достоверность, 
всякая чистая совесть, всякая очевидность истины. 

135

Фарисейство – это не вырождение доброго человека: на-
против, в фарисействе немало такого, что является скорее 
условием этой доброты. 

136

Один ищет акушера своим мыслям, другой – человека, ко-
торому он может помочь; так рождается добрая беседа. 

137 

Вращаясь среди ученых и художников, очень легко оши-
биться в обратном направлении: нередко в замечательном 
ученом мы находим посредственного человека, а в посред-
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ственном художнике очень часто – чрезвычайно замеча-
тельного человека. 

138

Мы ведем себя наяву так же, как во сне: сперва придумыва-
ем и сочиняем себе человека, с которым общаемся, – и тот-
час же забываем об этом. 

139

В мщении и любви женщина более варварское создание, 
чем мужчина. 

140

Совет в виде загадки. – «Если узелок не рвется, раскусить его 
придется». 

141

Брюхо – причина того, что человеку не так-то легко возо-
мнить себя богом. 

142

Вот самые стыдливые слова, которые я слышал: «Dans le 
véritable amour c’est l’âme, qui enveloppe le corps»1. 

1 в подлинной любви именно душа охватывает тело (фр.).
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143

Нашему тщеславию хочется, чтобы то, что мы делаем луч-
ше всего, считалось самым трудным для нас. К вопросу о 
происхождении некоторых видов морали. 

144

Если женщина обнаруживает научные склонности, то обыч-
но с её половой сферой что-нибудь да не так. Уже бесплодие 
располагает к некоторой мужественности вкуса; мужчина 
же, с позволения сказать, как раз «бесплодное животное». 

145

Сравнивая в целом мужчину и женщину, можно сказать следу-
ющее: женщина не была бы так гениальна в искусстве наря-
жаться, если бы у нее не было инстинкта ко вторым ролям. 

146

Тому, кто сражается с чудовищами, следует остерегаться, 
как бы самому при этом не стать чудовищем. И если ты дол-
го смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя. 

147

Из старых флорентийских новелл, – а кроме того, из жиз-
ни: buona femmina е mala femmina vuol bastone1. Sacchetti 
Nov. 86. 

1 хорошая женщина и дурная женщина требуют кнута (ит.).
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148

Соблазнить ближнего на хорошее о ней мнение и затем всей 
душой поверить этому мнению ближнего, – кто сравнится 
в этом фокусе с женщинами!

149

То, что одна эпоха считает злом, обыкновенно есть несво-
евременный отзвук того, что прежде считалось добром, – 
атавизм более древнего идеала. 

150

Вокруг героя всё становится трагедией, вокруг полубога 
– сатировской драмой, а вокруг Бога всё становится – чем
же? быть может, «миром»?

151

Иметь талант недостаточно: нужно еще иметь на него ваше 
разрешение, – не так ли, друзья мои? 

152

«Где древо познания, там всегда рай» – так вещают древ-
нейшие и новейшие змеи. 

153

Всё, что делается из любви, происходит всегда по ту сто-
рону добра и зла. 
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154

Возражение, смена темы, веселое недоверие, насмешли-
вость суть признаки здоровья: все безоговорочное отно-
сится к патологии. 

155

Чувство трагического ослабевает и усиливается вместе с 
чувственностью. 

156

Безумие единиц – исключение, а безумие целых групп, пар-
тий, народов, эпох – правило. 

157

Мысль о самоубийстве – сильное утешительное средство: 
с ней легко пережить иную мрачную ночь. 

158

Нашему сильнейшему инстинкту, тирану в нас, подчиняет-
ся не только наш разум, но и наша совесть. 

159

Следует отплачивать за добро и зло, но почему именно то-
му, кто сделал нам добро или причинил зло? 
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160

Мы охладеваем к тому, что познали, как только поделимся 
этим с другим. 

161

Поэты бесстыдны по отношению к своим переживаниям: 
они эксплуатируют их. 

162

«Наш ближний – это не наш сосед, а сосед нашего соседа» 
– так думает каждый народ.

163

Любовь выносит на свет высокие и скрытые качества лю-
бящего – редкое, нетипичное в нем: поэтому она с легко-
стью вводит в заблуждение насчёт того, что служит у него 
правилом. 

164

Иисус сказал своим иудеям: «Закон был для рабов – возлю-
бите Бога, как люблю его я, сын Божий! Какое дело нам, 
сынам Божьим, до морали!»

165

Применительно ко всякой партии. – Пастуху всегда нужен ба-
ран-вожак, иначе ему самому придется побыть бараном. 
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166

Ртом люди, конечно, лгут, но физиономией, которую они 
при этом строят, они все же говорят правду. 

167

У суровых людей душевность является предметом стыда 
– и некой ценностью.

168

Христианство дало Эроту выпить яду: он от этого хотя и 
не погиб, но выродился в порок. 

169

Много говорить о себе – тоже способ себя скрывать. 

170

В похвале больше навязчивости, чем в порицании. 

171

Сострадание в человеке познания почти так же смешно, 
как нежные руки у циклопа. 

172

Из человеколюбия мы иногда обнимаем первого встречно-
го (потому что нельзя обнять всех): но именно в этом нель-
зя признаваться первому встречному...
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173

Ненавидеть начинают не когда считают человека ниже се-
бя, а лишь когда считают его равным или выше себя. 

174

И вы, утилитаристы, вы тоже любите все utile только как 
повозку ваших склонностей – и вы тоже на самом деле не 
выносите скрипа его колес? 

175

В конце концов мы любим наше собственное вожделение, 
а не предмет его. 

176

Чужое тщеславие приходится нам не по вкусу только тогда, 
когда оно задевает наше тщеславие. 

177

Насчет того, что такое «достоверность», может быть, еще 
никто не удостоверился в достаточной степени. 

178

Мы не верим в глупости умных людей – какое ущемление 
прав человека! 
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179

Последствия наших поступков хватают нас за волосы, не 
обращая никакого внимания на то, что мы тем временем 
«исправились». 

180

Бывает невинность во лжи, и она служит признаком благой 
веры в какое-нибудь дело. 

181

Бесчеловечно благословлять там, где тебя проклинают. 

182

Откровенность вышестоящего раздражает, потому что на 
нее нельзя ответить тем же.

183

«Меня потрясло не то, что ты меня обманул, а то, что я те-
бе больше не верю». 

184

Бывает заносчивость добра, которая выглядит как злоба. 

185

«Он мне не нравится. – Почему? – Я не дорос до него». От-
вечал ли так хоть кто-нибудь?



Раздел пятый
К естественной истории морали

186

Нравственное чувство в нынешней Европе настолько же 
тонко, зрело, многообразно, восприимчиво, рафинирован-
но, насколько соответствующая ему «наука морали» еще 
молода, зачаточна, неуклюжа и простовата, – интересный 
контраст, который становится порой даже видимым, во-
площаясь в лице какого-нибудь моралиста. Уже слова «на-
ука морали», если принять во внимание то, что ими обо-
значается, слишком кичливы и противны хорошему вкусу, 
всегда склонному к более скромным словам. Следовало бы 
со всей строгостью признаться себе в том, что здесь еще 
долгое время будет необходимым и что покамест единст-
венно правомерно: сбор материала, понятийный охват и 
сочленение огромного множества тонких ощущений цен-
ностей и различий ценностей – ощущений и различий, ко-
торые живут, растут, зачинают и погибают; нужно, быть 
может, пытаться наглядно изобразить повторяющиеся и 
наиболее распространенные виды этой живой кристалли-
зации, – в качестве подготовки к учению о типах морали. 
Конечно, до сих пор не были настолько скромны. Все фи-
лософы с надутой серьезностью, возбуждающей смех, тре-
бовали от себя кое-чего несравненно более великого, более 
притязательного и торжественного, как только им прихо-
дилось иметь дело с моралью как наукой: они хотели обо-
снования морали, – и каждый философ до сих пор вообра-
жал, что обосновал ее; сама же мораль считалась при этом 
«данностью». Как далека была от их неповоротливой гор-
дости эта кажущаяся незначительной и оставленная в пыли 
и плесени задача описания, хотя для нее даже самые ис-
кусные руки и тонкие чувства были бы недостаточно тонки! 
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Именно от того, что философы морали были знакомы с 
фактами из этой области только в грубых чертах, как с про-
извольными выдержками или случайными фрагментами 
– к примеру, с нравственностью окружающих их людей, сво-
его сословия, своей церкви, духа своего времени, своего
климата и географического пояса, – именно от того, что
они были плохо осведомлены насчет народов, эпох, про-
шлого, и даже проявляли мало любознательности в этом
отношении, они вовсе и не узрели подлинных проблем мо-
рали, которые обнаруживаются только при сравнении мно-
гих моралей. Как это ни странно, но всей «науке морали»
до сих пор недоставало проблемы самой морали: недостава-
ло подозрения, что здесь есть нечто проблематичное. То,
что философы называли «обоснованием морали» и чего
они от себя требовали, было, если посмотреть на дело в
должном освещении, только ученой формой твердой веры
в господствующую мораль, новым средством ее выражения,
стало быть, фактом, который сам коренится в области опре-
деленной нравственности; в сущности, даже чем-то вроде
отрицания того, что эту мораль можно понимать как про-
блему, – и во всяком случае чем-то противоположным ис-
следованию, разложению, сомнению, вивисекции именно 
этой веры! Послушайте, например, с какой едва ли не ува-
жения заслуживающей невинностью еще Шопенгауэр пони-
мает собственную задачу, и сделайте потом свои заключе-
ния о научности такой «науки», позднейшие представите-
ли которой все еще рассуждают как дети и старушки: «Прин-
цип, – говорит он (с. 136 «Основных проблем этики»), –
основоположение, с содержанием которого по сути соглас-
ны все моралисты: neminem laede, immo omnes, quantum
potes, juva1 – вот собственно положение, обосновать которое
стараются все моралисты ... собственно настоящий фунда-
мент этики, которого ищут тысячелетиями, как философ-
ский камень». – Обосновать приведенное поло жение дол-
жно быть, конечно, очень затруднительно – как известно,
не посчастливилось с этим и Шопенгауэру, – и кто вполне
вос чувствовал, как безвкусно-фальшиво и сентиментально 
зву чит этот тезис в мире, эссенцию которого составляет

1 никому не вреди, и даже всем, насколько можешь, помогай (лат.).
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воля к власти, – пусть тот вспомнит, что Шо пен гауэр, хоть 
и был пессимистом, собственно – играл на флейте... Еже-
дневно, после обеда; прочтите об этом у его биографа. И 
вот еще между прочим вопрос: пессимист, отрицатель Бога 
и мира, который останавливается как вкопанный перед мо-
ралью, – который утверждает мораль и играет на флейте 
во славу laede-neminem-морали: как? разве это собственно 
– пессимист?

187

Не говоря уж о ценности утверждений вроде того, что «в 
нас есть категорический императив», всегда еще можно 
спросить: что говорит такое утверждение о том, кто его 
высказывает? Есть морали, назначение которых – оправ-
дывать их создателя перед другими; назначение одних мо-
ралей – успокаивать его и приводить его в согласие с собою; 
другими он хочет пригвоздить самого себя к кресту и сми-
рить себя; третьими – отомстить, с помощью четвертых – 
спрятаться, с помощью еще других – преобразиться и воз-
нестись на недосягаемую высоту. Одна мораль служит ее 
создателю для того, чтобы забывать, другая – чтобы заста-
вить забыть о себе или о какой-нибудь стороне своей нату-
ры; один моралист хотел бы испытать на человечестве мощь 
и творческие причуды; какой-нибудь другой, быть мо жет, 
именно Кант, дает понять своей моралью следующее: «во 
мне достойно уважения то, что я могу повиноваться, – и у 
вас должно быть не иначе, чем у меня!» – словом, морали 
также являются лишь жестикуляцией аффектов. 
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Всякая мораль в противоположность к laisser aller1 есть сво-
его рода тирания по отношению к «природе», а также и к 
«разуму» – но это ещё не возражение против неё, ибо де-
кретировать, что всякая тирания и всякое неразумие непо-

1 нерадение, вседозволенность (фр.).
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зволительны, пришлось бы ведь опять-таки, исходя из ка-
кой-нибудь морали. В каждой морали существенно и бес-
ценно то, что она является долгим гнётом: чтобы понять 
стоицизм, или Пор-Рояль, или пуританизм, стоит только 
вспомнить о том гнёте, под влиянием которого до сих пор 
всякий язык достигал силы и свободы, – о метрическом гнё-
те, о тирании рифмы и ритма. Сколько трудов задавали се-
бе поэты и ораторы всех народов! – не исключая и некото-
рых нынешних прозаиков, в слухе которых живёт непре-
клонная совесть, – «ради глупости», как говорят остолопы-
утилитаристы, воображающие, что изрекают нечто пре-
мудрое, – «из покорности законам произвола», как говорят 
анархисты, мнящие себя поэтому «свободными», даже сво-
бодомыслящими. Но удивительно то обстоятельство, что 
только в силу «тирании таких законов произвола» и раз-
вилось всё, что существует или существовало на свете сво-
бодного, тонкого, смелого, танцующего и мастерски уве-
ренного, будь то в сфере самого мышления, или правления 
государством, или произнесения речей и убеждения слуша-
телей, как в искусствах, так и в сфере нравственности; и 
велика вероятность, что именно это-то и является «приро-
дой» и «природным», а вовсе не laisser aller! Всякий худож-
ник знает, как далеко от чувства этого самотёка самое «есте-
ственное» его состояние, когда он свободно приводит в 
порядок, устанавливает, распоряжается, придаёт формы в 
минуты «вдохновения», – и как строго и тонко повинуется 
он именно тогда тысяче законов, которые ускользают от 
всякой понятийной формулировки именно вследствие своей 
строгости и точности (даже самое определённое понятие 
заключает в себе, сравнительно с ними, нечто расплывча-
тое, многообразное, многозначащее). Сущест вен ное, по-
вторяю, «на небесах и на земле», сводится, по-види мому, к 
тому, чтобы повиновались долго и в одном направлении; след-
ствием этого проистекает и всегда надолго проистекало 
нечто такое, ради чего стоит жить на земле, например до-
бродетель, искусство, музыка, танец, разум, духовность, – 
нечто просветляющее, утончённое, безумное и божествен-
ное. Долгая несвобода ума, гнёт недоверия в области сооб-
щения мыслей, дисциплина, которую налагал на себя мыс-
литель, заставляя себя мыслить в пределах установленных 
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духовной и светской властью правил или исхо дя из аристо-
телевских гипотез, долгое стремление ума истолковывать 
всё случающееся по христианской схеме и в каждой случай-
ности заново открывать и оправдывать христианского Бога 
– всё это насильственное, произвольное, суровое, ужасаю-
щее, идущее вразрез с разумом оказалось средством, при
помощи которого европейскому духу была привита его си-
ла, его необузданное любопытство и тонкая подвижность; 
прибавим сюда, что при этом также должно было безвоз-
вратно пропасть, задохнуться и погибнуть много силы и
ума (ибо здесь, как и везде, «природа» выказывает себя та-
кою, какова она есть, во всём своём расточительном и равно-
душ ном великолепии, которое возмущает, но тем не менее
благородно). В течение тысячелетий европейские мысли-
тели только о том и думали, как бы доказать что-ни будь –
нынче, напротив, для нас подозрителен всякий мыслитель, 
который «хочет нечто доказать», – для них всегда уже напе-
рёд предопределённым оказывалось то, что должно было
явиться результатом их строжайших размышлений, как это, 
например, было встарь в азиатской астрологии или как это 
бывает ещё и теперь при безобидном христианско-мораль-
ном истолковании ближайших приватных обстоятельств:
«во славу Божию» и «во спасение души» – эта тирания, этот 
произвол, эта строгая и грандиозная глупость воспитала дух; 
по-видимому, рабство в более грубом и в более тонком смыс-
ле является также необходимым средством для духовной
дисциплины и наказания. Взгляните с этой точки зрения на 
любую мораль, и вы увидите, что её «природа» в том и за-
ключается, чтобы учить ненавидеть laisser aller, ненавидеть 
слишком большую свободу и насаждать в нас потребность
в ограниченных горизонтах, в ближайших задачах; она учит 
сужению перспективы, а стало быть, в известном смысле, глу-
пости как условию жизни и роста. «Ты должен повиновать-
ся, кому-нибудь и долго: иначе ты погибнешь и потеряешь
последнее уважение к самому себе» – таким кажется мне
моральный императив природы, правда не категорический,
чего хотел от него старик Кант (отсюда и «иначе»), и об-
ращённый не к единицам – какое дело природе до единиц? 
– а к народам, расам, эпохам, сословиям, прежде же всего
ко всему животному виду «человек», к людям.
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Трудолюбивым расам очень тяжело переносить праздность: 
то был мастерский трюк английского инстинкта – сделать 
воскресенье до такой степени священным и скучным, что-
бы англичанин незаметно для себя снова начал сладостраст-
но помышлять о своих будних и рабочих днях; это нечто 
вроде умно придуманного, умно вставленного поста, чему 
много примеров мы находим и в античном мире (хотя у 
южных народов, как и следует ожидать, не по отношению 
к труду). Должны существовать посты различных видов; и 
всюду, где господствуют мощные инстинкты и привычки, 
законодателям следует позаботиться об установлении таких 
дней, когда подобные инстинкты оказываются в цепях и 
снова учатся жить впроголодь. С более высокой точки зрения, 
целые поколения и века, если они одержимы каким-нибудь 
моральным фанатизмом, предстают такими установленны-
ми периодами неволи и поста, в течение которых дан ный 
инстинкт учится пригибаться и падать ниц, а вместе с тем 
очищаться и обостряться; также и отдельные философские 
секты могут быть истолкованы таким образом (например, 
Стоя среди эллинской культуры с ее воздухом, насыщенным 
афродисийскими ароматами и пропитанным сладострасти-
ем). – Тем самым дан и намек для объяснения того парадок-
са, почему именно в христианский период Ев ропы и вообще 
впервые под давлением христианской оценки вещей поло-
вой инстинкт сублимировался до любви (amour-passion). 
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В морали Платона есть нечто, собственно Платону не при-
надлежащее, а только находящееся в его философии, можно 
бы сказать, вопреки Платону: сократизм, для которого он 
был собственно слишком аристократичен. «Никто не хочет 
причинять себе вреда, поэтому всё дурное делается неволь-
но. Ибо дурной человек сам наносит себе вред: он не сделал 
бы этого, если бы знал, что дурное дурно. Поэтому дурной 
человек плох только по причине своего заблуждения; если 
вывести его из заблуждения, то он неизбежно станет хоро-
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шим». – Такой способ заключения отдает чернью, которая 
видит только неприятные следствия дурных поступков и, 
в сущности, рассуждает, что «глупо поступать дурно»; при-
чём слово «хороший» она прямо отождествляет с «полез-
ным и приятным». При всяком утилитаризме морали мож-
но заранее догадаться о подобном ее источнике и руковод-
ствоваться своим обонянием: ошибки в этих случаях быва-
ют редки. – Платон сделал все, чтобы втолковать в тезис 
своего учителя нечто тонкое и благородное, прежде всего 
самого себя; он был наиболее смелым из всех толкователей 
и взял всего Сократа с улицы только как популярную тему, 
как народную песню, чтобы варьировать ее до бесконеч-
ности и до невозможности: именно, во всех своих собствен-
ных масках и на все лады. Говоря в шутку и к тому же в стиле 
Гомера, – что же такое платоновский Со крат, если не 

       1.
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Старая теологическая проблема «веры» и «знания» – или, 
точнее, инстинкта и разума, – стало быть, вопрос, заслужива-
ет ли инстинкт при оценке вещей большего авторитета, 
нежели разум, ставящий вопрос «почему?», требующий осно-
ва ний, стало быть, целесообразности и полезности, – это 
все та же старая моральная проблема, которая явилась впер-
вые в лице Сократа и еще задолго до христианства произве-
ла умственный раскол. Правда, сам Сократ сообразно вкусу 
своего таланта, таланта превосходного диалектика, встал 
сперва на сторону разума; и в самом деле, что же он делал 
в течение всей своей жизни, как не смеялся над неуклюжей 
неспособностью современных ему знатных афинян, кото-
рые, подобно всем знатным людям, были людьми инстинкта 
и совершенно не умели дать удовлетворительных сведений 
о причинах своих поступков? Напоследок же, втихо молку 
и втайне, он смеялся и над самим собою: перед лицом своей 
более чуткой совести подвергнув дознанию самого себя, 

1 Спереди Платон, сзади Платон, а посередине чушь (греч.) См. 
прим.
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он нашел в себе то же затруднение и ту же неспособность. 
Но к чему, сказал он себе, освобождаться из-за этого от ин-
стинктов! Нужно дать права и им, и разуму, – нужно следо-
вать инстинктам, но убедить разум, чтобы он при этом оказы-
вал им помощь вескими доводами. В этом-то собст венно и 
заключалась фальшь великого таинственного насмешника; 
он довел свою совесть до того, что она удовлетворялась 
своего рода самообманом; в сущности, он прозрел иррацио-
нальное в моральном суждении. – Пла тон, будучи более не-
винным в таких вещах и не обладая лукавством плебея, упо-
треблял все силы – величайшие силы, какие только прояв-
л я лись до сих пор философами! – чтобы доказать себе, что 
разум и инстинкт сами по себе идут к одной цели, к добру, к 
«Богу»; и со времен Платона все теологи и философы стоят 
на том же пути – то есть в вопросах морали до сих пор побеж-
дал инстинкт, или, как это называют христиане, «вера», 
или, как я называю это, «стадо». Следовало бы исключить 
отсюда Декарта, отца ра цио на лизма (а значит, деда револю-
ции), который признавал авторитет только за разумом, – но 
разум есть всего лишь орудие, а Декарт был поверхностен.
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Кто проследил историю развития какой-нибудь отдельной 
науки, тот находит в ее развитии путеводную нить к уразу-
мению древнейших и самых общих процессов всякого «зна-
ния и познавания»: и там и здесь прежде всего развились 
скороспелые гипотезы, вымыслы, глупая добрая воля к «ве-
ре», недостаток недоверия и терпения; наши чувства позд-
но научаются, и никогда не научаются вполне, быть тонки-
ми, верными, осторожными органами познания. Нашему 
глазу при случае легче воспроизводить уже много раз вос-
произведенную картину, нежели удерживать в себе отличи-
тельные, новые черты какого-нибудь впечатления: послед-
нее требует больше сил, большей «моральности». Слушать 
нечто новое уху томительно и тяжело; чуждую музыку мы 
слушаем плохо. Слыша чуждую речь, мы невольно делаем 
попытки соединять слышанные звуки в такие слова, кото-
рые звучат для нас интимнее и роднее: так, например, не-
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когда германец переделал слышанное им слово arcubalista 
в слово Armbrust1. Новое тоже находит наши чувства враж-
дебными и неприязненными; и вообще даже в «простей-
ших» случаях чувственного восприятия господствуют такие 
аффекты, как страх, любовь, ненависть, а также и пассив-
ные аффекты лени. – Подобно тому, как нынешний чита-
тель не прочитывает всех отдельных слов (или же слогов), 
помещенных на странице, а скорее выбирает случайно из 
двадцати слов приблизительно пять и «отгадывает» отно-
сящийся к этим пяти словам вероятный смысл, – совершен-
но так же и мы, видя какое-нибудь дерево, не отдаем себе 
точного подробного отчета, каковы его листья, ветви, цвет 
и вид; нам гораздо легче создавать при помощи фантазии 
некое подобие дерева. Даже переживая что-нибудь необы-
чайное, мы поступаем все так же: мы выдумываем себе боUль-
шую часть переживаемого, и нас едва ли можно заставить 
смотреть на какое-нибудь событие не в качестве «изобрета-
телей». Все это значит, что мы коренным образом и издрев-
ле привыкли ко лжи. Или, выражаясь добродетельнее и ли-
цемернее, словом, приятнее: мы в гораздо большей мере 
художники, нежели это нам известно. – Нередко посреди 
оживленного разговора, в зависимости от мысли, которую 
высказывает мой собеседник или которая кажется мне вы-
званной в нем мною, я вижу его лицо настолько отчетливо, 
вижу в нем такое тонко определенное выражение, что сте-
пень этой отчетливости далеко превосходит силу моей зри-
тельной способности, – тонкость игры мускулов и выраже-
ние глаз должны быть, очевидно, присочинены мною. По 
всей вероятности, лицо моего собеседника выражало что-
то иное или даже совсем ничего не выражало.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit2 – но также и наоборот. То, 
что мы переживаем в сновидении, при условии, что мы пере-

1 арбалет, самострел. Слово, составленное из немецких слов «рука» 
и «грудь».

2 Что бывает при свете, то действует и во мраке (лат.).
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живаем это часто, точно так же составляет часть внут рен-
него мира нашей души, как и что-нибудь пережитое «реаль-
но»: оно делает нас богаче или беднее, даёт нам одной по-
требностью больше или меньше, и в конце концов среди 
белого дня и даже в самые светлые минуты нашего бодр-
ствующего духа нас до некоторой степени убаюкивает то, 
к чему мы приучены нашими сновидениями. Положим, что 
кто-нибудь часто летал во сне и в конце концов, стоит ему 
забыться, как он чувствует в себе силу и искусство летать, 
точно свою привилегию, а также как свое неотъемлемое и 
завидное счастье: разве такому человеку, который верит в 
свою способность по малейшему импульсу описывать любые 
круги и изгибы, которому знакомо чувство некой божест-
венной легкости, знакомо движение «вверх» без напряже-
ния и принуждения, движение «вниз» без падения – без тя-
жести! – разве человеку, испытавшему это и привыкшему 
к этому в своих сновидениях, слово «счастье» не явится в 
конце концов в иной окраске и значении также и наяву! 
как может он не предъявлять к счастью особых требований? 
Эмоциональный «подъем», как его описывают поэты, должен 
казаться ему, по сравнению с этим «полётом», слишком зем-
ным, мускульным, насильственным, слишком уж «тяжёлым». 
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Различие между людьми сказывается не только в различии 
скрижалей их благ, стало быть, не только в том, что они 
считают желанными различные блага и вместе с тем не схо-
дятся в том, чтоU более или менее ценно, в установлении 
табели о рангах общепризнанных благ, – оно сказывается 
еще более в том, что считается ими за действительное об-
ладание и владение каким-нибудь благом. По отношению к 
женщине, например, более скромному в своих требовани-
ях человеку уже право располагать ее телом и сексуальное 
наслаждение кажутся достаточным и удовлетворяющим его 
признаком обладания и владения; другой человек, со своей 
более недоверчивой и более притязательной алчностью к 
владению, видит в таком обладании «вопросительный знак», 
видит только его призрачность и хочет более тонких до-
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казательств прежде всего, чтобы знать, готова ли женщина 
просто отдаваться ему, или же она готова бросить ради него 
все, что имеет или чем очень дорожит, – лишь это и значит 
для него «владеть». Но третий и тут не останавливается в 
своем недоверии и жажде обладания; если женщина всем 
для него жертвует, то он спрашивает себя, не делает ли она 
этого ради фантома, созданного ее воображением: чтобы 
быть вообще любимым, он хочет прежде быть основатель-
но, до глубочайших недр своих узнанным, – он отваживает-
ся дать разгадать себя. – Лишь тогда чувствует он, что впол-
не обладает своей возлюбленной, когда она уже не обманы-
вается на его счет, когда она любит его так же сильно за его 
зло и скрытую ненасытность, как и за его доброту, терпение 
и умственное развитие. Один хотел бы владеть народом – и 
все высшие ухищрения Калиостро и Катилины годны в его 
глазах для этой цели. Другой, наделенный более утончен-
ной жаждой обладания, говорит себе: «нельзя обманывать 
там, где хочешь владеть», – его раздражает и беспокоит 
мысль, что сердцем народа владеет его маска: «итак, я дол-
жен дать узнать себя, прежде же должен сам узнать себя!» 
У людей готовых помогать и благодетельных мы почти ре-
гулярно встречаем то грубое лукавство, которое сперва кро-
ит для них того, кому следует помочь: как будто он, напри-
мер, «заслуживает» помощи, жаждет именно их помощи и 
за всякую помощь будет им глубоко благодарен, признате-
лен и предан; с такими фантазиями они распоряжаются 
нуждающимся как собственностью, так как именно стрем-
ление к собственности и заставляет их быть благодетель-
ными и готовыми на помощь людьми. Они становятся рев-
нивыми, если в деле благотворительности кто-то столкнет-
ся с ними или опередит их. Родители невольно делают из 
ребенка нечто себе подобное – они называют это «воспи-
танием», – ни одна мать не сомневается в глубине души, что 
рожденный ею ребенок составляет ее собственность, ни 
один отец не подвергает сомнению своего права подчинить 
его своим понятиям и оценкам. А некогда отцам даже каза-
лось справедливым распоряжаться жизнью и смертью но-
ворожденного по своему благоусмотрению (как у древних 
германцев). И как отец, так в наше время еще и учитель, 
сословие, пастор, князь видят в каждом новом человеке 
несомненный повод к новому обладанию. Из чего следует... 
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Евреи – народ, «рождённый для рабства», как говорит Та-
цит и весь античный мир, «избранный народ среди наро-
дов», как они сами говорят и думают, – евреи проделали 
тот фокус выворачивания ценностей наизнанку, благодаря 
которому жизнь на земле получила на пару тысячелетий 
новую и опасную привлекательность: их пророки слили во-
едино «богатое», «безбожное», «злое», «насильственное», 
«чувственное» и впервые сделали бранным слово «мир». В 
этом перевороте ценностей (к которому относится и упо-
требление слова «бедный» в качестве синонима слов: «свя-
той» и «друг») заключается значение еврейского народа: с 
ним начинается восстание рабов в морали. 
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Можно сделать заключение о существовании возле Солнца 
бесчисленного количества темных тел – таких, которых мы 
никогда не увидим. Говоря между нами, это притча; и психо-
лог морали читает все звездные письмена только как язык 
символов и знаков, позволяющий о многом умалчивать. 
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Мы совершенно не понимаем хищного животного и хищ-
ного человека (например, Чезаре Борджиа), мы не понима-
ем «природы», пока еще ищем в основе этих здоровейших 
из всех тропических чудовищ и растений какой-то «бо лез-
ненности» или даже врожденного им «ада», – как до сих 
пор делали все моралисты. По-видимому, моралисты пита-
ют ненависть к девственному лесу и тропикам. По-види мо-
му, «тропического человека» хотят во что бы то ни стало 
дискредитировать, все равно, видя в нем болезнь и вырож-
дение человека или сроднившиеся с ним ад и самоистяза-
ние. Но для чего? В пользу «умеренных поясов»? В пользу 
умеренного человека? Человека морального? Посред ствен-
ного? – Это к главе «Мораль как робость». 
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Все эти морали, обращающиеся к отдельной личности в 
целях её «счастья», как говорится, – что они такое, если не 
правила поведения, соответствующие степени опасности, 
которая сопровождает жизнь отдельной личности; это ре-
цепты против её страстей, против её хороших и дурных 
склонностей, поскольку они обладают волей к власти и же-
лали бы разыгрывать из себя господина; это маленькие и 
большие благоразумности и ухищрения, пропитанные зат-
хлым запахом старых домашних средств и старушечьей му-
дрости. Все они странны по форме и неразумны – потому 
что обращаются ко «всем», потому что обобщают там, где 
нельзя обобщать; все они изрекают безусловное и считают 
себя безусловными; всем им мало для приправы одной толь-
ко крупицы соли – они, напротив, становятся сносными, а 
иногда даже и соблазнительными лишь тогда, когда чрез-
мерно сдобрены пряностями и начинают издавать опасный 
запах, прежде всего запах «иного мира». Все это, по интел-
лектуальной мерке, имеет мало ценности и далеко еще не 
«наука», тем паче не «мудрость», но повторяю еще раз, и 
повторяю трижды, благоразумие, благоразумие и благораз-
умие, смешанное с глупостью, глупостью и глупостью, – будь 
это даже то равнодушие и мраморная холодность к пылким 
дурачествам аффектов, которую рекомендовали и приви-
вали стоики; или будь это «не плакать» и «не смеяться» Спи-
нозы, столь наивно рекомендуемое им уничтожение аф-
фектов посредством их анализа и вивисекции; или будь это 
низведение аффектов до степени безвредной посредствен-
ности, при которой они получают право на удовлетворе-
ние, – аристотелизм морали; или будь это даже мораль как 
наслаждение аффектами, намеренно разреженными и оду-
хотворенными символикой искусства, например музыки, 
или в форме любви к Богу и любви к человеку «ради Бога», 
ибо в религии страсти снова приобретают право граждан-
ства, при условии, что... ; или будь это, наконец, та преду-
предительная и шаловливая покорность аффектам, которой 
учили Хафиз и Гёте, когда смело отпускаются поводья, та 
духовно-плотская licentia morum1 в исключительных слу-

1 распущенность нравов (лат.).
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чаях, касающихся старых, мудрых забулдыг, которым это 
«уже не опасно». Это тоже к главе «Мораль как робость». 

199

Во все времена человечества существовали также и чело-
веческие стада (родовые союзы, общины, племена, народы, 
государства, церкви) и большое число повинующихся по 
сравнению с небольшим числом повелевающих. Принимая 
во внимание, что до сих пор повиновение с большим успе-
хом и очень долго практиковалось среди людей и приви-
валось им, можно сделать справедливое предположение, 
что в общем теперь каждому человеку привита от рождения 
потребность подчиняться, как нечто вроде формальной со-
вести, которая велит: «ты должен делать что-то безусловно, 
а чего-то безусловно не делать», словом, «ты должен». Эта 
потребность стремится к насыщению, к наполнению своей 
формы содержанием; при этом вследствие своей силы и 
напряжённого нетерпения, малоразборчивая, как грубый 
аппетит, она бросается на всё и исполняет всё, что только 
ни прикажет ей кто-нибудь из повелевающих – родители, 
учителя, законы, сословные предрассудки, общественное 
мнение. Необыкновенная ограниченность человеческого 
развития, его медленность, томительность, частое возвра-
щение вспять и вращение на месте – всё это основывается 
на том, что стадный инстинкт повиновения передаётся по 
наследству очень успешно и в ущерб искусству повелевания. 
Если представить себе, что этот инстинкт дойдет когда-ни-
будь до последних пределов распутства, то, наконец, совсем 
не будет начальствующих и независимых людей; или они 
будут внутренне страдать от нечистой совести, и для воз-
можности повелевать им понадобится предварительно соз-
дать себе иллюзию: именно, делать вид, будто и они лишь 
повинуются. Таково ныне фактическое положение в Европе 
– я называю это моральным лицемерием повелевающих.
Они не умеют иначе защититься от своей нечистой сове-
сти, как тем, что корчат из себя исполнителей старейших
и высших повелений (своих предшественников, конститу-
ции, права, закона или даже Бога) или заимствуют сами у
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стадного образа мыслей стадные максимы, называя себя, 
например, «первыми слугами своего народа» или «орудия-
ми общего блага». С другой стороны, стадный человек в 
Европе становится теперь в такую позу, как будто он един-
ственно дозволенная порода человека, и прославляет как 
истинно человеческие добродетели те свои качества, ко-
торые делают его смирным, уживчивым и полезным стаду: 
стало быть, дух общественности, благожелательство, по-
чтительность, прилежание, умеренность, скромность, сни-
сходительность, сострадание. Там же, где считают невоз-
можным обойтись без вождей и баранов-передовиков, одну 
за другой предпринимают попытки заменить начальников 
совокупностью умных стадных людей: такого происхожде-
ния, например, все представительные общественные орга-
ны. Какое благодеяние, какое освобождение от нестерпи-
мого гнета вопреки всему приносит с собою для этих стад-
ных животных, европейцев, появление какого-нибудь абсо-
лютного повелителя – последним великим свидетельством 
этому служит воздействие, произведенное феноменом На-
полеона: история этого воздействия есть почти что исто-
рия высшего счастья, которого достигло все текущее сто-
летие в лице своих наиболее значимых представителей и 
в самые свои значимые моменты. 
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Человек эпохи распада, смешивающей расы без всякого 
разбора, человек, получивший вследствие этого весьма раз-
нообразное племенное наследие, то есть противополож-
ные, а часто даже и не просто противоположные инстин-
кты и ценностные нормы, которые борются друг с другом, 
почти не давая себе покоя, – такой человек поздних культур 
и преломленных лучей в среднем становится слабее: глав-
нейшее стремление его клонится к тому, чтобы наконец 
кончилась война, которую он собою олицетворяет. В духе 
успокоительной (например, эпикурейской или христиан-
ской) медицины и образа мыслей счастье представляется 
ему преимущественно как счастье успокоения, безмятеж-
ности, сытости, конечного единства, «субботой суббот», 
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говоря словами блаженного ритора Августина, который и 
сам был таким. – Если же внутренний разлад и война дейст-
вуют на такую натуру как еще одна возбуждающая приманка 
и щекотка жизни; и если, с другой стороны, вместе с мощ-
ными и непримиримыми инстинктами ею унаследованы и 
ей привиты также подлинные мастерство и тонкость в веде-
нии войны с собою, то есть самообуздание и умение пере-
хитрить себя, – то перед нами появляются те волшебные, 
непостижимые и невообразимые, те предназначенные по-
беждать и соблазнять загадочные люди, лучшими предста-
вителями которых были Алкивиад и Цезарь (я охотно при-
соединил бы к ним первого европейца в моем вкусе, Фридриха 
Второго Гогенштауфена), а из художников, быть может, Лео-
нардо да Винчи. Они появляются как раз в то самое время, 
когда на передний план выступает вышеупомянутый сла-
бейший тип со своим стремлением к покою: оба типа свя-
заны друг с другом и порождены одинаковыми причинами. 
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Пока полезность, господствующая в моральных суждениях 
о ценности вещей, есть только стадная полезность, пока 
внимание обращено единственно на поддержание общины, 
а безнравственное ищут именно и исключительно в том, 
что кажется опасным для существования общины, – до тех 
пор ещё не может быть «морали любви к ближнему». По-
ложим, что и тут уже человек постоянно понемногу упраж-
няется в уважении, сострадании, справедливости, крото-
сти, взаимопомощи; положим, что и на этой ступени раз-
вития общества уже действуют все те инстинкты, которые 
позже получают почётные имена «добродетелей» и в конце 
концов почти совпадают с понятием «нравственности», – 
тем не менее в то время они ещё вовсе не подпадают под 
юрисдикцию моральных оценок – они ещё внеморальны. В 
лучшие времена Рима сострадание, например, не называ-
лось ни добрым, ни злым, ни нравственным, ни безнрав-
ственным; и если даже подобный поступок удостаивался 
похвалы, то с этой похвалой, однако, прекрасно уживалось 
нечто вроде невольного презрения, именно, при сравне-
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нии его с каким-нибудь таким поступком, который споспе-
шествовал благу целого, или res publica. В конце концов 
«любовь к ближнему» является всегда чем-то побочным, 
отчасти условным и произвольно-мнимым по отношению 
к страху перед ближним. Когда общественный строй вполне 
упрочен и обеспечен от внешних опасностей, тогда эта бо-
язнь ближнего опять создаёт новые перспективы для мо-
ральных оценок. Некоторые сильные и опасные инстинк-
ты, как, например, предприимчивость, безумная смелость, 
мстительность, хитрость, хищничество, властолюбие, кото-
рые до сих пор ввиду их общеполезности приходилось не 
только чтить – разумеется, под другими именами, нежели 
только что приведённые, – но даже развивать и культиви-
ровать воспитанием (потому что в них всегда нуждались 
во время общей опасности, против общих врагов), – эти 
инстинкты теперь уже приобретают в глазах людей удво-
енную силу по своей опасности – теперь, когда для них нет 
отводных каналов, – и шаг за шагом их начинают клеймить 
как безнравственные и предавать проклятию. Теперь мо-
ральные почести выпадают на долю противоположных ин-
стинктов и склонностей; стадный инстинкт шаг за шагом 
выводит своё заключение. Насколько велика или насколь-
ко мала опасность для общества, опасность для равенства, 
заключающаяся в каком-нибудь мнении, в каком-нибудь со-
стоянии и аффекте, в какой-нибудь воле, в каком-нибудь 
даровании, –  вот какова теперь моральная перспектива; и 
здесь опять-таки боязнь есть мать морали. От высших и силь-
нейших инстинктов, когда они, прорываясь в страстях, 
увлекают отдельную личность далеко за уровень, высоко 
за планку стадной совести, гибнет чувство собственного 
достоинства общины, гибнет её вера в себя, как бы перела-
мывается её хребет – следовательно, именно эти инстинк-
ты люди будут сильнее всего клеймить и поносить. Великий 
независимый дух, желание оставаться одиноким, великий 
разум кажутся уже опасными; всё, что возвышает отдельную 
личность над стадом и причиняет страх ближнему, называ-
ется отныне злым, умеренный, скромный, приспособляю-
щийся, нивелирующий образ мыслей, посредственность во-
жделений оказываются в нравственном почете. Наконец, 
в слишком мирных условиях представляется всё меньше и 
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меньше случаев и побудительных причин воспитывать своё 
чувство в духе строгости и суровости; теперь уже всякая 
строгость, даже в деле правосудия, начинает тревожить со-
весть; величавое и суровое благородство и принятие на се-
бя ответственности за свои поступки кажется почти обид-
ным и возбуждает недоверие; «ягнёнок», а тем паче «овца» 
выигрывает в уважении. В истории общества бывают мо-
менты болезненного размягчения и изнеженности, когда 
оно само заступается за своего обидчика, преступника, и 
делает это вполне серьёзно и честно. Наказывать кажется 
ему в некоторых случаях несправедливым – можно сказать 
с уверенностью, что сами представления о «наказании» и 
«обязанности наказывать» причиняют ему нравственную 
боль, возбуждают в нём страх. «Разве не достаточно сделать 
его неопасным? Зачем ещё наказывать? Наказание само – не-
что ужасное!» – этим вопросом стадная мораль, мораль ро-
бости, делает свой последний вывод. Если бы можно было 
вообще уничтожить опасность, причину страха, то вместе 
с тем была бы уничтожена и эта мораль: она стала бы уже 
ненужной, она сама сочла бы себя уже ненужной! – Кто ис-
следует совесть нынешнего европейца, тот найдёт в тыся-
че моральных изгибов и тайников одинаковый императив, 
императив стадной робости: «мы хотим, чтобы наконец 
однажды нам было больше нечего бояться!» Воля к этому «од-
нажды» и путь к нему сегодня повсюду в Европе называют-
ся «прогрессом». 
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Уши современного человека остаются глухи к тем истинам 
– нашим истинам, – которые мы уже неоднократно выска-
зывали. Поэтому вернемся к ним еще раз. Нам уже доста-
точно хорошо известно, как оскорбительно звучит, когда
кто-нибудь без всяких прикрас и уподоблений прямо при-
числяет человека к животным; и нам уж, конечно, будет
почти что поставлено в вину то обстоятельство, что имен-
но по отношению к людям «современных идей» мы посто-
янно употребляем выражения «стадо», «стадный инстинкт» 
и тому подобные. Но что же делать! Мы не можем посту-
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пать иначе, потому что как раз в этом и состоит наш новый 
взгляд. Мы пришли к выводу, что вся Европа, включая стра-
ны, где господствует её влияние, единодушна во всех глав-
ных моральных суждениях: в Европе очевидно знают то, 
что казалось неизвестным Сократу и чему некогда обещал 
научить знаменитый древний Змий, – в Европе «знают» нын-
че, что значит добро и зло. И как бы резко и неприятно для 
слуха это ни звучало, мы все же повторяем: то, что в данном 
случае мнит себя знающим, что само себя прославляет сво-
ей похвалой и порицанием, само себя называет добрым, 
есть инстинкт стадного животного «человек», – инстинкт, 
прорвавшийся сквозь другие инстинкты, достигший над 
ними перевеса, преобладания и все усиливающийся в этом 
отношении по мере физиологического сглаживания разли-
чий между особями, симптомом чего он и является. Мораль 
в Европе есть нынче мораль стадных животных: это, стало быть, 
на наш взгляд, только один вид человеческой морали, кро-
ме которого, до которого и после которого возможны или 
должны быть возможны многие другие, прежде всего выс-
шие, морали. Против такой «возможности», против такого 
«должны быть» эта мораль защищается всеми силами; не-
преклонная и упорная, она твердит: «я – сама мораль, и ни-
что, кроме меня, не есть мораль!»… С помощью религии, 
которая всегда была к услугам возвышеннейших стадных 
вожделений и льстила им, дело дошло даже до того, что и 
в политических, и в общественных установлениях мы ви-
дим все более явное выражение этой морали: демократиче-
ское движение наследует христианскому. Что, однако, темп 
его еще слишком медлителен и вял для более нетерпели-
вых, для больных и страждущих выразителей названного 
инстинкта, это видно из того, как все неистовее воют и все 
откровеннее скалят зубы анархистские псы, которые сло-
няются теперь по подворотням европейской культуры. Ка-
залось бы, их отделяет целая пропасть от миролюбивых и 
работящих демократов и идеологов революции, а еще бо-
лее – от бестолковых философастеров и фанатиков брат-
ства, которые называют себя социалистами и хотят «сво-
бодного общества», в действительности они, однако, схо-
дятся с ними в глубокой и инстинктивной враждебности 
ко всякой иной форме общества, кроме автономного стада 
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(доходя в этой враждебности до отрицания самых понятий 
«господин» и «раб»; ni dieu ni maître1, гласит одна социали-
стическая формула). Они сходятся с ними в упорном со-
противлении всякому исключительному притязанию, вся-
кому исключительному праву и преимуществу (что в конце 
концов означает всякому праву: ибо тогда, когда все равны, 
никому уже не нужны «права»). Они сходятся в недоверии 
к карающему правосудию (как будто оно есть насилие над 
слабейшим, несправедливость по отношению к необходимо-
му продукту всего прежнего общества); но они также сходят-
ся и в религии сострадания, в сочувствии, проявляемом 
всюду, где только чувствуют, живут и страдают (нисходя до 
животного и возносясь до «Бога»: разнузданность в «состра-
дании к Богу» свойственна демократическому веку). Все 
они сходятся в крике и сострадающем нетерпении, в смер-
тельной ненависти к страданию вообще, в почти женской 
неспособности оставаться при этом зрителями и позволять 
страдать. Они сходятся в невольной мрачности и изнежен-
ности, иго которых, по-видимому, грозит Европе новым 
буддизмом; они сходятся в вере в мораль общего сострадания, 
как будто она есть мораль сама-по-себе, как вершина, как 
достигнутая вершина человека, как единственная надежда 
будущего, утешительное средство в настоящем, великое от-
пущение всей исконной вины. – Все они сходятся в вере в 
об щность как освободительницу, стало быть, в стадо, в «себя»... 
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Мы же, люди иной веры, – мы, которые видим в демокра-
тическом движении не только форму упадка политической 
организации, но и форму упадка, точнее, измельчания че-
ловека, низведение его на степень посредственности и по-
нижение его ценности, – на что должны мы возложить свои 
надежды? – На новых философов – иного выбора нет; на лю-
дей, обладающих достаточно сильным и самобытным умом 
для того, чтобы положить начало противоположной оцен-
ке вещей и переоценить, перевернуть «вечные ценности»; 

1 ни Бога, ни господина (фр.).
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на предтеч новой эры, на людей будущего, закрепляющих 
в настоящем тот аркан, который увлечёт волю тысячелетий 
на новые пути. Чтобы научить человека смотреть на будущ-
ность человека как на свою волю, как на нечто зависящее 
от человеческой воли, чтобы подготовить великие риски 
и совокупные опыты в деле воспитания и дисциплиниро-
вания с целью положить конец тому ужасающему господ-
ству абсурда и случайности, которое до сих пор называлось 
историей, – абсурд «большинства» есть только его послед-
няя форма: для этого когда-нибудь понадобится новый род 
философов и повелителей, перед лицом которых покажутся 
бледными и ничтожными все существовавшие до сих пор на 
Земле скрытные, грозные и благожелательные умы. Образ 
именно таких вождей витает перед нашим взором – смею 
ли я сказать это во всеуслышание, вы, свободные умы? Об-
стоятельства, которые должны быть отчасти созданы, отча-
сти использованы для их возникновения; вероятные пути 
и испытания, с помощью которых душа могла бы достиг-
нуть такой высоты и силы, чтобы почувствовать принужде-
ние к этим задачам; переоценка ценностей, под новым гнё-
том, под молотом которой закалялась бы совесть и сердце 
превращалось бы в бронзу, чтобы вынести бремя такой от-
ветственности; с другой стороны, необходимость подоб-
ных вождей, страшная опасность, что они могут не явить-
ся или не удаться и выродиться, – вот что, собственно, за-
ботит и омрачает нас, – знаете ли это вы, свободные умы? 
Это тяжёлые, далёкие мысли и грозы, проходящие по не-
босклону нашей жизни. Едва ли что-нибудь может причи-
нить больше страданий, чем некогда увидеть, разгадать, 
прочувствовать, как выдающийся человек выбился из сво-
ей колеи и выродился. А кто наделён редкой способностью 
прозревать общую опасность, заключающуюся в том, что 
сам «человек» вырождается, кто, подобно нам, познал ту 
чудовищную случайность, которая до сих пор определяла 
будущность человека, – случайность, не направлявшуюся 
не только рукой, но даже и «перстом Божьим»! – кто раз-
гадывает то роковое, что таится в тупоумной незлобивости 
и доверчивости «современных идей», а ещё более во всей 
христианско-европейской морали, – тот испытывает такую 
тоску и тревогу, с которой не сравнится никакая другая. – 



Ведь он охватывает одним взглядом всё то, что при благо-
приятном накоплении и росте сил и задач ещё можно было 
бы взлелеять в человеке, он знает всем знанием своей совести, 
как неисчерпаем ещё человек для величайших возможно-
стей и как часто уже тип «человек» стоял перед таинствен-
ными решениями и новыми путями; ещё лучше знает он, 
по самым мучительным своим воспоминаниям, о какие ни-
чтожные преграды обыкновенно разбивались в прошлом 
находившиеся в становлении существа высшего ранга, надла-
мывались, опускались, оказывались ничтожными! Общее вы-
рождение человека, вплоть до того «человека будущего», в ко-
тором бестолковые и пустоголовые социалисты видят свой 
идеал – вырождение и измельчание человека до совершен-
ного стадного животного (или, как они говорят, до челове-
ка «свободного общества»), превращение человека в карли-
ковое животное с равными правами и притязаниями воз-
мож но, в этом нет сомнения! Кто однажды продумал до кон-
ца эту возможность, знает одной мерзостью больше, чем 
остальные люди, – и, может быть, знает также новую задачу!



Раздел шестой
Мы, учёные
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Рискуя, что морализирование и здесь окажется тем, чем 
оно было всегда, – а именно, безбоязненным montrer ses 
plaies1, по выражению Бальзака, – я отваживаюсь выступить 
против того неподобающего и вредного смещения рангов, 
которое нынче совершенно незаметно и как бы со спокой-
ной совестью грозит установиться в отношениях между на-
укой и философией. Полагаю, что нужно иметь право вы-
сказывать свое мнение о таких высших вопросах ранга на 
основании своего опыта – а опыт, думается мне, не означает 
ли всегда скверный опыт? – чтобы не говорить, как слепые 
о цветах или как женщины и художники говорят против 
науки («ах, эта скверная наука! – вздыхают их инстинкт и 
стыдливость, – она всегда разоблачает!»). Провозглашение 
независимости человека науки, его эмансипация от филосо-
фии есть одно из более тонких следствий демократическо-
го строя и неустройства; самопрославление и самопревоз-
ношение ученого всюду находится нынче в поре полного 
цветения и лучшей своей весны, – однако это еще не зна-
чит, что самовосхваление в этом случае благоухает. «Долой 
всех господ!» – вот чего хочет и здесь плебейский инстинкт; 
и после того как наука с блестящим успехом отделалась от 
теологии, у которой она слишком долго была «служанкой», 
она стремится в своей чрезмерной заносчивости и безрас-
судстве предписывать философии свои законы и со своей 
стороны разыгрывать «господина», – да что я говорю! – 
философа. Моя память – память человека науки, с позволе-
ния сказать! – битком набита наивными выходками высоко-

1 обнажение своих ран (фр.).
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мерия, которые я наблюдал со стороны молодых естество-
испытателей и старых врачей в отношении к философии 
и философам (не говоря уже об образованнейших и спеси-
вейших из всех ученых, о филологах и педагогах, в обоих 
случаях являющихся таковыми по призванию). То узкий 
специалист отлынивал и инстинктивно оборонялся, когда 
дело доходило до синтетических задач и способностей; то 
прилежный работник, почуяв запах otium1 и аристократи-
ческой роскоши в душевном хозяйстве философа, ощущал 
при этом обиду и унижение. То проявлялся дальтонизм ути-
литариста, не видящего в философии ничего, кроме ряда 
опровергнутых систем и расточительной роскоши, которая 
никому «не приносит пользы». То выскакивал страх перед 
замаскированной мистикой и урегулированием границ по-
знавания; то пренебрежение отдельными философами, не-
вольно распространившееся и на всю философию. Чаще 
же всего у молодых ученых за их высокомерным неуваже-
нием к философии я находил дурное влияние какого-нибудь 
философа, которого они, правда, в общем-то и не призна-
вали, но тем не менее не избежали воздействия его пре-
зрительных оценок в адрес других философов, – следстви-
ем же явилось общее отрицательное отношение ко всей 
философии. (Таковым кажется мне, например, влияние 
Шо пенгауэра на современную Германию: проявлением сво-
ей неинтеллигентной яростью по отношению к Гегелю он 
довел дело до того, что все последнее поколение немцев 
оторвалось от немецкой культуры, которая была вершиной 
и провидческой тонкостью исторического чувства; но имен-
но в этом сам Шопенгауэр оказался до гениальности бед-
ным, невосприимчивым, не немецким.) По большому же 
счету, быть может, прежде всего человеческое, слишком 
человеческое, короче говоря, духовная убогость самих но-
вейших философов радикальнейшим образом подорвала 
уважение к философии и раскрыла ворота плебейскому ин-
стинкту. Должны же мы сознаться себе, до какой степени 
далек от нашего современного мира весь род Гераклитов, 
Платонов, Эмпедоклов – и как бы там еще ни назывались 
все эти царственные, великолепные отшельники мысли, 

1 праздность (лат.).
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– и что перед лицом тех представителей философии, кото-
рые нынче благодаря моде так же скоро возвышаются, как 
и низвергаются, – в Германии это, например, оба берлин-
ских льва, анархист Евгений Дюринг и амальгамист Эдуард 
фон Гартман, – честный человек науки вправе чувствовать
себя существом более достойного рода и происхождения.
В особенности же способен заронить недоверие в душу мо-
лодого, честолюбивого ученого вид тех философов всякой 
всячины, которые называют себя «философами действи-
тельности» или «позитивистами»: ведь сами они в лучшем
случае ученые и специалисты – это ясно как день! – ведь
все они суть побежденные и вновь покоренные наукой люди,
которые некогда захотели от себя большего, не имея права
на это «большее», не имея права на ответственность, – и
которые теперь добросовестно, злобно и мстительно, сло-
вом и делом представительствуют собой неверие в царствен-
ную задачу и царственное значение философии. И в конце 
концов, как же могло быть иначе! Наука нынче процветает 
и кажется с виду чрезвычайно добросовестной, меж тем
как то, до чего постепенно опустилась вся новейшая фило-
софия, этот остаток философии наших дней, возбуждает
недоверие и досаду, если не насмешку и сострадание. Фило-
софия, сведенная к «теории познания» и по сути представ-
ляющая собой не более, чем робкую эпохистику и учение
о воздержании <от суждений>; философия, которая вовсе
не переступает порога и с мучениями отказывает себе в пра-
ве на вход, – это философия при последнем издыхании,
конец, агония, нечто возбуждающее сострадание. Как мог-
ла бы такая философия – господствовать!

205

Опасности, грозящие нынче развитию философа, поис-
тине столь многообразны, что впору усомниться, может 
ли еще вообще созревать этот плод. Вавилонская башня 
наук выросла до чудовищных размеров, а вместе с ней – и 
вероятность, что философ уже во время учения утомится 
или остановится где-нибудь и «специализируется», так что 
ему уже будет не по силам подняться на свою высоту, от-



124 По ту сторону добра и зла 

куда доступны обзор, кругозор и взгляд сверху вниз. Или же 
он дойдет туда слишком поздно, когда уже минует его луч-
шая пора и ослабеют его силы; или он достигнет ее испор-
ченным, огрубевшим, выродившимся, так что его взгляд, 
его общее суждение о ценности вещей будут иметь уже ма-
ло значения. Быть может, именно утонченность его интел-
лектуальной совести заставляет его медлить по пути и за-
дер живаться; он боится соблазна стать дилетантом, сороко-
ножкой и насекомым с тысячью щупалец, он слишком хо-
рошо знает, что человек, потерявший уважение к самому 
себе, и как познающий уже не повелевает, не ведет за собою, 
– разве что он захотел бы стать великим актером, фило-
софским Калиостро и крысоловом духов, одним словом,
соблазнителем. Это в конце концов вопрос вкуса, если бы
даже он и не был вопросом совести. Затруднения филосо-
фа усугубляются еще и тем, что он требует от себя утверди-
тельного или отрицательного суждения не о науках, а о
жизни и о ценности жизни, – что он с неохотой научается
верить в свое право или даже обязанность на такое сужде-
ние, и только на основании многочисленных, быть может, 
тревожнейших и разрушительнейших переживаний, часто 
медля, сомневаясь, безмолвствуя, он должен искать своего 
пути к этому праву и к этой вере. В самом деле, толпа долгое 
время не узнавала философа и смешивала его то с челове-
ком нау ки и идеальным ученым, то с религиозно-вдохно-
венным, умертвившим в себе все чувственное, «отрекшим-
ся от мира» фа на тиком и Божьим пьянчугой; и если даже
в наши дни доведется услышать, что кого-нибудь хвалят за
то, что он живет «мудро» или «как философ», то это озна-
чает не более как «с умом и в стороне». Мудрость: это ка-
жется черни чем-то вроде бегства, средством и искусством 
безнаказанно выхо дить из опасной игры; но истый фило-
соф – не так ли нам кажется, друзья мои? – живет «не по-
философски» и «не муд ро», прежде всего не с умом, и чув-
ствует бремя и обязанность подвергаться многим испыта-
ниям и искушениям жиз ни: он постоянно рискует собою,
как раз опасную игру-то он и ведет...
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По сравнению с гением, то есть с существом, которое за-
чинает или рождает, если брать оба слова в самом широком 
смысле, – ученый, средний человек науки всегда имеет не-
которое сходство со старой девой: ибо ему, как и послед-
ней, незнакомы два самых ценных отправления человека. 
В самом деле, их обоих, и ученых и старых дев, словно бы 
в качестве компенсации признают достойными уважения 
– в этих случаях акцент ставится на уважении, – и к этому
вынужденному признанию в равной степени присоединя-
ется досада. Рассмотрим подробнее: что такое человек на-
уки? Прежде всего это человек незнатной породы, с добро-
детелями незнатной, то есть негосподствующей, не обла-
дающей авторитетом, а также несамодостаточной породы 
людей: он трудолюбив, умеет терпеливо стоять в строю,
его способности и потребности равномерны и умеренны,
у него есть инстинкт чуять себе подобных и то, что нужно
ему подобным, – это, например, та частица независимости 
и тот клочок зеленого пастбища, без которых не может быть
спокойной работы, то притязание на почет и признание
(которое предполагает прежде всего и главным образом,
чтобы его замечали, чтобы он заметен), тот ореол доброго 
имени, то постоянное скрепление печатью своей ценности 
и полезности, которому непрерывно приходится побеж-
дать внутреннее недоверие, составляющее коренную черту
зависимого человека и стадного животного. Ученому, как
и подобает, свойственны также болезни и дурные привыч-
ки незнатной породы: он богат мелкой завистью и облада-
ет рысьими глазами в отношении низменных качеств таких 
натур, до высоты которых не может подняться. Он довер-
чив, но лишь как человек, который позволяет себе идти, а
не стремиться; и как раз перед человеком великого стрем-
ления он становится еще холоднее и замкнутее, – его глаза 
тогда подобны строптивому гладкому озеру, которого уже
не рябит ни восхищение, ни сочувствие. Самое дурное и
опасное, на что способен ученый, проистекает у него из
инстинкта посредственности, свойственного его породе,
от иезуитизма его посредственности, который инстинктив-
но работает над уничтожением необыкновенного человека 
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и старается сломать или – еще лучше! – ослабить каждый на-
тянутый лук. Именно ослабить – осмотрительно, осторож-
ной рукой, конечно, – ослабить с доверчивым состраданием: 
это подлинное искусство иезуитизма, который всегда умел 
рекомендовать себя в качестве религии сострадания. 

207

Как бы ни были мы всегда благодарны объективному уму, – а 
кому же еще не надоело уже до смерти все субъективное с 
его проклятой крайней солипсозностью! – тем не менее 
следует в конце концов научиться быть осторожным в своей 
благодарности и воздерживаться от преувеличений, с ко-
торыми нынче прославляют отречение от своего Я и обе-
зличение духа, видя в этом как бы цель саму по себе, как бы 
освобождение и просветление, – что именно и происходит 
обыкновенно внутри пессимистической школы, имеющей 
со своей стороны веские причины для преклонения перед 
«бескорыстным познаванием». Объективный человек, ко-
торый уже не проклинает и не бранит, подобно пессимисту, 
идеальный ученый, в котором научный инстинкт после ты-
сячекратных частичных и полных неудач наконец расцве-
тает и отцветает, без сомнения, представляет собою один 
из драгоценнейших инструментов, какие только есть, – но 
находится он в руках более могущественного. Он только 
орудие, скажем: он зеркало, – он вовсе не «самоцель». Объек-
тивный человек в самом деле представляет собою зеркало: 
привыкший подчиняться всему, что требует познавания, 
не знающий иной радости, кроме той, какую дает познава-
ние, «отражение», – он ждет, пока не возникнет нечто, и 
тогда он нежно распластывается так, чтобы на его поверх-
ности и оболочке не пропали даже следы и мимолетные 
касания существ, наделенных духом. Все, что еще остается 
в нем от «личности», кажется ему случайным, часто произ-
вольным, еще чаще беспокоящим: до такой степени сделал-
ся он в своих собственных глазах проводником и отражате-
лем чуждых ему образов и событий. Возвращения к «себе» 
даются ему с напряжением, они часто неверны; он лег ко 
смешивает себя с другими, он ошибается в том, что касает-
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ся его собственных потребностей, и единственно в этом 
случае бывает непроницательным и нерадивым. Быть мо-
жет, его удручает нездоровье или мелочность и домашняя 
атмосфера, созданная женой и друзьями, или недостаток 
товарищей и общества, – и вот он принуждает себя пораз-
мыслить о том, что тяготит его, – но тщетно! Его мысль 
уже уносится прочь, к более общему случаю, и назавтра он 
столь же мало, как и вчера, знает о том, что может ему по-
мочь. Он потерял способность серьезно относиться к себе, 
а также досуг, чтобы заниматься собой: он весел не от от-
сутствия нужды, а от отсутствия пальцев, которыми он мог 
бы ощупать свою нужду. Обыкновение идти навстречу каж-
дой вещи и каждому переживанию; лучезарное, наивное 
гостеприимство, с которым он встречает всё, с чем сталки-
вается; свойственное ему неразборчивое благожелательст-
во, опасная беззаботность сказанных им «Да» и «Нет»: ах, 
случаев хватает, когда ему приходится раскаиваться в этих 
своих добродетелях! – и, как человек, он слишком легко 
становится caput mortuum1 этих добродетелей. Если от него 
требуется любовь и ненависть, я имею в виду любовь и нена-
висть, как их понимают Бог, женщина и животное, – он сде-
лает что может и даст что может. Но нечего удивляться, ес-
ли это будет немного, – если именно в этом случае он выка-
жет себя ненастоящим, хрупким, сомнительным и дряблым. 
Его любовь деланная, его ненависть искусственна и больше 
похожа на un tour de force2, на мелкое тщеславие и преуве-
личение. Он неподделен лишь там, где может быть объек-
тивным: лишь в своем безмятежном тотализме он еще пред-
ставляет собою «натуру», еще «натурален». Его отражаю-
щая, как зеркало, и вечно полирующая себя душа уже не 
может ни утверждать, ни отрицать; он не повелевает; он 
также и не разрушает. «Je ne meprise presque rien3», – говорит 
он вместе с Лейбницем: заметьте и оцените это pres que4! 
Он также не может служить образцом; он не идет ни впере-
ди других, ни за другими; он вообще становится слишком 

1 бренные останки (лат.).

2 здесь: уловка, прием (фр.).

3 Я не презираю почти ничего (фр.)

4 почти (фр.).
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далеко от всего, чтобы иметь причину брать сторону добра 
или зла. Если его так долго путали с философом, с этим цеза-
ристским взращивателем и насильником культуры, то ему 
оказывали слишком много чести и проглядели в нем самое 
существенное – он орудие, некое подобие раба, хотя, без 
сомнения, наивысший вид раба, сам же по себе – ничто – 
presque rien1! Объективный человек есть орудие; это доро-
гой, легко ломающийся и тускнеющий измерительный при-
бор, зеркало тонкой работы, которое надо беречь и ценить; 
но он отнюдь не цель, не выход и всход, он не дополняет 
других людей, он не комплементарный человек, в котором 
обретает оправдание все остальное бытие, он не заключе-
ние, еще того менее начало, зачатие и первопричина; он не 
являет собою что-либо крепкое, мощное, на-себя-самого-опи-
рающееся, что хочет господствовать: скорее это нежная, 
выдутая, тонкая, гибкая, литейная форма, которая должна 
ждать какого-либо содержания и объема, чтобы «принять 
вид» сообразно с ними, – обыкновенно это человек без со-
держания и объема, «безличный» человек. Сле до вательно, 
не представляющий интереса и для женщин, in parenthesi2.

208

Если нынче какой-нибудь философ дает понять, что он не 
скептик, – я надеюсь, это понятно из только что приведен-
ного описания объективного ума? – то такое никому не нра-
вится; на него начинают смотреть с некоторой опаской, 
людям хотелось бы спросить, спросить столь многое... и с 
этих пор боязливые подслушиватели, которых теперь так 
много, считают его опасным. Им чудится, что в то время, 
как он отвергает скептицизм, они издали слышат злове-
щий, угрожающий шум, словно где-то испытывают новое 
взрывчатое вещество, некий духовный динамит, быть мо-
жет, новооткрытый русский нигилин, пессимизм bonae vo-
luntates3, который не только говорит «Нет», хочет «Нет», 

1 почти ничто (фр.).

2 в скобках (лат.).

3 доброй воли (лат.).
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но – даже страшно подумать! – делает «Нет». Против тако-
го рода «доброй воли» – воли к настоящему, фактическому 
отрицанию жизни – как признано, нет нынче лучшего усыпи-
тельного и успокоительного средства, чем скепсис, мягкий, 
приятный, убаюкивающий мак-скепсис; и самого Гамлета 
современные врачи предпишут как средство против «ума» 
и его подземного буйства. «Разве не полны уже все уши зло-
вещим шумом? – скажет скептик как любитель покоя и поч-
ти что страж порядка. – Это подземное «Нет» ужасно! За-
молчите же наконец вы, пессимистические кроты!» Скеп-
тик, это нежное создание, пугается слишком легко; его со-
весть так вышколена, что вздрагивает, будто укушенная, от 
всякого «Нет» и даже от всякого решительного, твердого 
«Да». «Да!» и «Нет!» – это противоречит его морали. На-
оборот, он любит благородным воздержанием доставлять 
удовольствие своей добродетели, говоря, например, вместе 
с Монтенем: «что я знаю?». Или вместе с Сократом: «я знаю, 
что ничего не знаю». Или: «здесь я не доверяю себе, здесь 
нет передо мной открытой двери». Или: «положим, она бы-
ла бы открыта, зачем же тотчас входить?» Или: «на что го-
дятся все скороспелые гипотезы? Вполне вероятно, что 
признак хорошего вкуса – не строить никаких гипотез. Раз-
ве вы должны непременно сейчас же выпрямлять то, что 
криво? Непременно законопачивать какой-нибудь паклей 
всякую дыру? Разве это не успеется? Разве у времени нет 
времени? Ах вы, чертенята, разве вы совсем не можете по-
дождать? Ведь неизвестное тоже имеет свою прелесть, и 
Сфинкс в то же время Цирцея, а Цирцея также была фило-
софом». – Так утешает себя скептик; и правда, он нуждает-
ся в некотором утешении. Ведь скепсис есть наидуховней-
шее выражение известного многообразного физиологиче-
ского свойства, которое на обыкновенном языке зовется 
слабостью нервов и болезненностью; оно возникает всякий 
раз, когда решительным и внезапным образом скрещива-
ются долгое время разъединенные между собой расы и со-
словия. Новое поколение, как бы унаследовавшее в своей 
крови различные меры и ценности, олицетворяет собой 
беспокойство, тревогу, сомнение, попытку; лучшие силы 
действуют в нем, как тормоза, даже добродетели не дают 
друг другу вырасти и окрепнуть, в душе и теле не хватает 
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равновесия, центра тяжести, перпендикулярной устойчи-
вости. Но что в этих полукровках сильнее всего болеет и 
вырождается, так это воля: они уже совершенно не знают 
независимости в решении, храброго азарта в хотении, – 
даже в своих грезах они сомневаются в «свободе воли». На-
ша нынешняя Европа – арена бессмысленно-внезапного 
опыта радикального смешения сословий и, следовательно, 
рас – скептична поэтому на всех высотах и глубинах, то тем 
непоседливым скепсисом, который нетерпеливо и похот-
ливо перескакивает с ветки на ветку, то мрачным, как об-
ремененная вопросительными знаками туча, – и часто ей 
до смерти надоедает собственная воля! Паралич воли: где 
только ни встретишь теперь этого калеку! И часто еще ка-
кого разряженного! Как обольстительно разряженного! 
Для этой болезни есть роскошнейшие одежды, сотканные 
из лжи и блеска; и что, например, большая часть выставля-
емого нынче напоказ под названием «объективности», «на-
учности», «l’art pour l’art», «очищенного от волюнтаризма 
познавания» есть лишь разряженный скепсис и паралич 
воли, – за такой диагноз европейской болезни я поручусь. 
– Болезнь воли распространена в Европе неравномерно:
сильнее и многообразнее всего она проявляется там, где
уже давно привилась культура, и исчезает в той мере, в ка-
кой «варвар» под болтающейся на нем одеждой западного
образования еще – или вновь – предъявляет свои права.
Поэтому в нынешней Франции, как это ясно до очевидно-
сти, болезнь воли наиболее сильна; и Франция, всегда обла-
давшая мастерским умением превращать даже самые роко-
вые свои умственные течения в нечто привлекательное и
соблазнительное, выказывает нынче, как настоящая школа 
и выставка всех чар скепсиса, свое культурное превосход-
ство над Европой. Сила волить, и именно волить всею во-
лею, уже несколько сильнее в Германии, и опять-таки в се-
верной Германии сильнее, нежели в средней; значительно 
сильнее она в Англии, Испании и на Корсике, там в связи
с флегматичностью, здесь с прочностью черепов, – не го-
воря уже об Италии, которая слишком молода еще, чтобы
знать, чего ей хочется, и которая сперва должна доказать,
может ли она хотеть; но величайшей и удивительнейшей
мощи достигает она в том громадном срединном государ-
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стве, где как бы начинается отлив Евро пы в Азию, – в Рос-
сии. Там сила волить откладывается и накопляется с давних 
пор, там воля – и неизвестно, воля отрицания или утверж-
дения, – угрожающе ждет того, чтобы, по излюбленному 
выражению нынешних физиков, высвободиться. И не толь-
ко войны в Индии и осложнения в Азии нужны для того, 
чтобы с Европы была снята тяжесть величайшей ее опас-
ности, нет, для этого необходимы внутренние перевороты, 
раздробление империи на мелкие части и прежде всего вве-
дение парламентского идиотизма с присовокуплением сю-
да обязательства для каждого читать за завтраком свою га-
зету. Я говорю так не потому, что желаю этого: мне было бы 
больше по сердцу противоположное, – но я подразумеваю 
под этим такое усиление угрозы, исходящей от России, ко-
торое заставило бы Европу решиться стать в равной степени 
угрожающей, то есть посредством новой господствующей 
над ней касты обрести единую волю, долгую, страшную собст-
венную волю, которая на тысячелетия вперед поставила 
бы себе цели, – чтобы наконец окончилась затяжная коме-
дия ее мелких государств, а также ее династическое и демо-
кратическое многоволие. Время мелкой политики прошло: 
уже грядущее столетие несет с собою борьбу за господство 
над всем земным шаром, – принуждение к великой политике. 
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Насколько новый воинственный век, в который, очевидно, 
вступили мы, европейцы, благоприятствует развитию дру-
гого и более сильного вида скепсиса, это мне хотелось бы 
пока выразить лишь в притче, которую, конечно, поймут 
любители немецкой истории. Тот не вызвавший опасений 
энтузиаст – поклонник красивых рослых гренадеров, кото-
рый, будучи королем Пруссии, дал начало духу милитариз-
ма и скептицизма, – а тем самым, в сущности, и новому, как 
раз теперь победоносно восходящему типу немца, – этот 
странный и сумасбродный отец Фридриха Великого в од-
ном пункте сам обладал хваткой и счастливыми когтями 
гения: он знал, чего не хватало тогда в Германии и какой 
недостаток ощущался в сто раз страшнее и острее, чем, ска-
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жем, недостаток образования и недочеты по части хоро-
шего тона, – его отвращение к молодому Фридриху выте-
кало из глубоко инстинктивного страха. Не хватало мужей; 
и, к величайшей своей досаде, он подозревал, что его соб-
ственный сын не в достаточной степени муж. В этом он 
обманулся – но кто на его месте не обманулся бы? Он видел 
своего сына подпавшим под влияние атеизма, влияние es-
prit и сластолюбивого жуирства остроумных французов, 
– он видел на заднем плане великого кровопийцу, паука скеп-
сиса, он подозревал неисцелимое убожество сердца, кото-
рое уже не обладает достаточной твердостью ни для добра, 
ни для зла, надломленную волю, которая уже не повелева-
ет, не может повелевать. Между тем в его сыне развивался
более опасный и более суровый новый вид скепсиса – и кто 
знает, в какой степени этому благоприятствовала ненависть 
отца и ледяная меланхолия обреченной на одиночество
воли? – скепсис отважной мужественности, близко родст-
венный военному и завоевательному гению и впервые по-
явившийся в Германии в образе великого Фридриха. Этот
скепсис исполнен презрения и тем не менее все прибирает 
к своим рукам; он совершает подкопы и захваты; он лишен 
веры, но при этом не утрачивает себя; он дает духу опасную 
свободу, но держит в строгости сердце; это немецкая форма 
скепсиса, который в виде последовательного фридрициа-
низма, поднявшегося до самых высот духа, на долгое время 
подчинил Европу влиянию германского духа и его крити-
ческого и исторического неверия. Благодаря необоримо
сильному и стойкому мужественному характеру великих
немецких филологов и исторических критиков (которые, 
если правильно на них взглянуть, все без изъятия были так-
же артистами в деле разрушения и разложения), постепен-
но, и наперекор всей романтике в музыке и философии,
прочно установилось новое понятие о германском духе, в
котором решительно выделялось влечение к мужественно-
му скепсису: будь то, например, неустрашимость взгляда,
или смелость и твердость все разрушающей руки, или же
упорная воля к рискованной погоне за открытиями, к от-
важным экспедициям к Северному полюсу под пустынными 
и опасными небесами. Вероятно, есть веские причины на
то, что теплокровные и поверхностные приверженцы че-
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ловечности открещиваются именно от этого духа: cet esprit 
fataliste, ironique, méphistophélique, как не без содрогания 
называет его Мишле. Если же захотят прочувствовать, на-
сколько значительна эта боязнь «мужественности» герман-
ского духа, пробудившего Европу от ее «догматической дре-
моты», то пусть вспомнят прежнее понятие об этом духе, 
которое пришлось вытеснять новому, – пусть вспомнят тот 
не очень давний факт, как одна мужеподобная женщина в 
своей разнузданной надменности осмелилась возбуждать 
сочувствие Европы к немцам, как к кротким, добросердеч-
ным, слабовольным и поэтичным пентюхам. Нужно же на-
конец понять как следует удивление Наполеона, когда он 
увидел Гёте: оно выдает то, что в течение целых столетий 
считалось «германским духом». «Voilà un homme» – это зна-
чило: «вот это муж! А я ожидал увидеть всего лишь немца!» 
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Итак, если мы предположим, что какая-нибудь черта в обра-
зе философов будущего дает возможность угадать, не долж-
ны ли они быть скептиками в только что указанном смысле 
слова, то этим будет, однако, охарактеризовано лишь нечто 
в них, – а не они сами. С таким же правом они могут назы-
ваться критиками; и конечно, это будут сторонники экс-
периментов. Именем, которым я отважился окрестить их, 
я особенно подчеркнул склонность производить опыты и 
удовольствие, ими доставляемое: не потому ли, что они, 
будучи критиками душой и телом, любят пользоваться экс-
периментами в новом, быть может более обширном, быть 
может более опасном смысле слова? Не должны ли они при 
своей страсти к познанию пойти в отважных и мучитель-
ных опытах дальше, чем это может допустить мягкий и из-
неженный вкус демократического века? – Без сомнения, 
эти грядущие менее всего вправе обходиться без тех серьез-
ных и небезобидных качеств, которые отличают кри тика 
от скептика, – я подразумеваю уверенность в оценке, со-
знательное соблюдение единства метода, изощренное му-
жество, самостоятельность и способность отвечать за себя; 
да, они признают, что им нравится отрицание и членение 
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и известная трезвая жестокость, умеющая верно и искусно 
владеть ножом даже тогда, когда сердце истекает кровью. 
Они будут суровее (и, быть может, не всегда лишь по отно-
шению к себе), чем хотелось бы гуманным людям, они не 
будут якшаться с «истиной» для того, чтобы она «доставляла 
им удовольствие» или «возвышала» и «воодушевляла» их: 
наоборот, они едва ли будут верить в то, что именно исти-
на доставляет такие приятности чувству. Они усмехнутся, 
эти строгие умы, если кто-нибудь скажет им: «эта мысль воз-
вышает меня: как может она не быть истиной?» Или: «это 
произведение восхищает меня: как может оно не быть пре-
красным?» Или: «этот художник возвышает мой дух: как 
может он не быть великим?» – И, пожалуй, не только усмеш-
ку, а настоящее отвращение возбудит в них все до такой 
степени мечтательное, идеалистическое, женственное, 
гер мафродитское. Тот, кто смог бы проникнуть в сокровен-
ные тайники их сердец, вряд ли нашел бы там намерение 
примирить «христианские чувства» с «античным вкусом», 
а тем более с «современным парламентаризмом» (подоб-
ного ро да миролюбие в наш отличающийся крайней неуве-
ренностью, следовательно, весьма миролюбивый век мо-
жет встре чаться даже у философов). Эти философы буду-
щего не только станут требовать от себя критической дис-
циплины и приучивания ко всему тому, что ведет к чисто те 
и строгости в духовной сфере: они даже были бы вправе 
выставлять их напоказ, как свое украшение, – и тем не ме-
нее они еще не захотят называться поэтому критиками. Им 
покажется немалым поношением философии, если ее ста-
нут декретировать так, как это часто случается нынче: «са-
ма философия есть критика и критическая наука – и ниче-
го более!» Пускай эта оценка философии пользуется одо-
брением всех позитивистов Франции и Германии (и очень 
возможно, что она польстила бы даже сердцу и вкусу Кан та: 
припомните-ка заглавия его главных творений), наши но-
вые философы скажут, невзирая на это: критики суть ору-
дия философа и именно поэтому, как орудия, сами далеко 
еще не философы! И великий китаец из Кенигсберга тоже 
был лишь великим критиком. 
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Я настаиваю на том, чтобы перестали наконец смешивать 
философских работников и вообще людей науки с фило-
софами, – чтобы именно здесь строго воздавалось «каждо-
му свое» и чтобы на долю первых не приходилось слишком 
много, а на долю последних – слишком мало. Для воспита-
ния истинного философа, быть может, необходимо, чтобы 
и сам он постоял некогда на всех тех ступенях, на которых 
остаются и должны оставаться его слуги, научные работни-
ки философии; быть может, он и сам должен побыть и кри-
тиком, и скептиком, и догматиком, и историком, и, сверх 
того, поэтом и собирателем, и путешественником, и отгад-
чиком загадок, и моралистом, и прорицателем, и «свободо-
мыслящим», и почти всем, чтобы пройти весь круг челове-
ческих ценностей и ощущений ценности, чтобы иметь воз-
можность смотреть разными глазами и с разной совестью 
с высоты во всякую даль, из глубины во всякую высь, из угла 
во всякий простор. Но всё это только предусловия его за-
дачи; сама же задача требует кое-чего другого – она требует, 
чтобы он создавал ценности. Упомянутым философским ра-
ботникам следует, по благородному почину Канта и Гегеля, 
прочно установить и втиснуть в формулы огромный налич-
ный состав оценок – то есть прежних ценностных устано-
вок, ценностных творений, которые сделались господству-
ющими и долгое время назывались «истинами», – все равно, 
будет ли это в области логической, или политической (мораль-
ной), или художественной. Этим исследователям надлежит 
сделать ясным, доступным обсуждению, удобопонятным, 
сподручным все случившееся и оцененное, надлежит сокра-
тить все длинное, даже само «время», и одолеть все прошед-
шее: колоссальная и удивительная задача, служение кото-
рой может удовлетворить самую утонченную гордость, са-
мую упорную волю. Подлинные же философы суть повелители 
и законодатели, они говорят: «так должно быть!», они-то и 
определяют «куда?» и «зачем?» человека и при этом распо-
ряжаются подготовительной работой всех философских 
работников, всех победителей прошлого, – они простира-
ют творческую руку в будущее, и всё, что есть и было, ста-
новится для них при этом средством, орудием, молотом. 
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Их «познавание» есть созидание, их созидание есть законо-
дательство, их воля к истине есть воля к власти. – Есть ли 
нынче такие философы? Были ли уже такие философы? 
Не должны ли быть такие философы?.. 
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Мне все больше и больше кажется, что философ, как необ-
ходимый человек завтрашнего и послезавтрашнего дня, во 
все времена находился и должен был находиться в разладе 
со своим «сегодня»: его врагом всякий раз был сегодняш-
ний идеал. До сих пор все эти выдающиеся споспешествова-
тели человечества, которых называют философами и ко-
торые редко чувствовали себя друзьями мудрости, а скорее 
неприятными безумцами и опасными вопросительными 
знаками, – находили свою задачу, свою суровую, невольную 
и неизбежную задачу, а в конечном счете и величие их зада-
чи в том, чтобы быть злой совестью своего времени. При-
ставляя, подобно вивисекторам, нож к груди современных 
им добродетелей, они выдавали то, что было их собственной 
тайной: желание узнать новое величие человека, новый, еще 
не изведанный путь к его возвеличению. Всякий раз они 
открывали, сколько лицемерия, лени, несдержанности и 
распущенности, сколько лжи скрывается за самым уважае-
мым типом современной моральности, сколько добродете-
лей уже отжило свой век; всякий раз они говорили: «мы дол-
жны идти туда, где вы сегодня менее всего можете чувство-
вать себя дома». Перед лицом мира «современных идей», 
который хотел бы загнать каждого в какой-нибудь угол, в 
какую-нибудь «специальность», философ – если бы в наше 
время могли быть философы – был бы вынужден отнести 
величие человека, понятие «величия» как раз к его широте 
и разносторонности, к его цельности в многообразии: он 
даже определил бы ценность и ранг человека сообразно 
тому, сколь многое и сколь разное он может нести и взять 
на себя, – как далеко могла бы простираться его ответствен-
ность. Современный вкус и добродетель ослабляют и раз-
жижают волю; нет ничего более современного, чем сла-
бость воли: стало быть, в идеале философа в состав поня-
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тия «величия» должны входить именно сила воли, суровость 
и способность к поддержанию решимости; с таким же точ-
но правом, как противоположное этому учение и идеал роб-
кой, самоотверженной, смиренной, бескорыстной че ло-
веч ности подходили противоположному по характеру веку 
– такому, который, подобно шестнадцатому столетию, стра-
дал от запруженной энергии воли, от свирепого потока и
бурных волн себялюбия. Во времена Сократа среди людей, 
поголовно зараженных усталостью инстинкта, среди кон-
сервативных старых афинян, которые давали волю своим
чувствам – по их словам, «к счастью», на деле же, к удоволь-
ствиям – и которые при этом все еще говорили старинные 
громкие слова, на которые их жизнь не давала им более
права, – тогда для величия души, быть может, и была нужна 
ирония, та сократическая злая уверенность старого врача
и плебея, который беспощадно вонзался в собственную
плоть так же, как в тела и сердца «знатных», – вонзался взо-
ром, довольно ясно говорившим: «не притворяйтесь предо 
мной! здесь – мы равны!» Напротив, нынче, когда в Европе 
одно лишь стадное животное достигает почёта и раздаёт
почести, когда «равенство прав» слишком легко может обер-
нуться равенством в бесправии, то есть всеобщей враждеб-
ностью ко всему редкому, чуждому, привилегированному, к
высшему человеку, к высшей душе, к высшему долгу, к выс-
шей ответственности, к творческому избытку мощи и власт-
ности, – нынче к понятию «величия» относятся: ари сто кра-
тизм, воление к-бытию-для себя, способность-быть-иным,
само-стояние, обязанность-жить-на свой страх и риск; и фи-
лософ выдаст кое-что из собственного идеала, если выдви-
нет правило: «величайшим будет тот, кто может быть самым 
одиноким, самым скрытным, самым непохожим на всех,
– человек, стоящий по ту сторону добра и зла, господин
своих добродетелей, наделенный огромным запасом воли; 
вот что должно называться величием: способность отличать-
ся такой же разносторонностью, как и цельностью, такой
же широтой, как и полнотой». И мы еще раз спрашиваем:
возможно ли нынче – величие?
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Научиться понимать, что такое философ, трудно оттого, 
что этому нельзя выучить: это нужно «знать» из опыта – или 
нужно иметь гордость не знать этого. Однако в наши дни 
все говорят о вещах, относительно которых не могут иметь 
никакого опыта, а это главным и удручающим образом вер-
но в отношении философов и философских состояний: 
очень немногие знают их, имеют право их знать, все же 
ходячие мнения о них ложны. Так, например, истинно фи-
ло софское сочетание смелой, необузданной одухотворен-
ности, которая мчится presto, и диалектической строгости 
и необходимости, не делающей ни единого ошибочного 
шага, большинству мыслителей и ученых по их собствен-
ному опыту не известна, отчего и кажется им чем-то неве-
роятным, если с ними об этом заговорить. Они представ-
ляют себе всякую необходимость в виде нужды, в виде му-
чительного подчинения и принуждения, и само мышление 
считается ими за нечто медленное, томительное, почти что 
за тяжкий труд, и довольно часто за труд, «достойный пота 
благородных людей», – а вовсе не за нечто легкое, боже-
ственное и близко родственное танцу, резвости! «Мыслить» 
и «серьезно подходить» к делу, «понимать с трудом» – это 
для них неотделимо одно от другого: только в таком виде 
они это и «переживали». – У художников в данном случае 
уже более тонкое чутье: им слишком хорошо известно, что 
как раз тогда, когда они уже ничего не делают «произволь-
но», а все по необходимости, их чувство свободы, утончен-
ности, полновластия, творческого обладания, композиции, 
воплощения достигает своей вершины, – словом, что тогда 
необходимость и «свобода воли» составляют у них единое 
целое. Наконец, существует иерархия душевных состояний, 
которым соответствует иерархия проблем; и высшие про-
блемы беспощадно отталкивают всякого, кто осмелится 
приблизиться к ним, не будучи величием и мощью своих 
духовных сил предназначен для решения их. Какой прок 
от того, что ловкие всезнайки или неловкие бравые меха-
ники и эмпирики, как это часто случается нынче, прибли-
жаются к ним со своим плебейским честолюбием и как бы 
ломятся в эту «святая святых»! Ведь по таким коврам ни-
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когда не смеют ступать грубые ноги: об этом уже позабо-
тился изначальный порядок вещей; для этих назойливых 
двери остаются закрытыми, хотя бы они бились в них го-
ловами и размозжили себе их! Для всякого высшего мира 
нужно быть рожденным; говоря яснее, нужно быть взращен-
ным для него: право на философию – если брать это слово 
в широком смысле – можно иметь только благодаря своему 
происхождению: предки, «порода» имеют решающее зна-
чение также и здесь. Многие поколения должны потрудить-
ся для возникновения философа; каждая из его добродете-
лей должна быть по отдельности приобретена, выпестова-
на, унаследована дальше и воплощена в нём, – и не только 
смелый, лёгкий и плавный ход и течение его мыслей, но 
прежде всего готовность к огромной ответственности, ве-
личие царственного взгляда, чувство своей изолированно-
сти от толпы и её обязанностей и добродетелей, милости-
вое охранение и защита того, что дурно понято и оклевата-
но, – будь то Бог, будь то дьявол, – склонность и привычка 
к великой справедливости, искусство повелевания, широ-
та воли, спокойное око, которое редко удивляется, редко 
смотрит ввысь, редко любит...
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Наши добродетели
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Наши добродетели? – Очень вероятно, что и у нас ещё есть 
собственные добродетели, хотя, само собою разумеется, 
уже не те чистосердечные и неотесанные добродетели, за 
которые мы чтили наших дедов, в то же время несколько 
отстраняя их от себя. Мы, европейцы послезавтрашнего 
дня, мы, первенцы двадцатого столетия, – при всём нашем 
опасном любопытстве, при нашей многосторонности и ис-
кусстве переодевания, при нашей дряблой и как бы под-
слащённой жестокости ума и чувств, – нам, вероятно, будь 
у нас добродетели, выпали бы на долю лишь такие, которые 
могли бы прекрасно ладить с самыми тайными и самыми 
близкими нашему сердцу склонностями, с самыми жгучими 
нашими потребностями. Что ж! поищем-ка их в наших ла-
биринтах, где, как известно, столь многое теряется, столь 
многое пропадает вовсе. И есть ли что-нибудь прекраснее, 
чем искание своих собственных добродетелей? Не означает 
ли это почти веру в собственную добродетель? А эта «вера 
в свою добродетель» – разве не то же, что некогда называ-
лось «чистой совестью», не та ли это достопочтенная, длин-
нохвостая коса понятий, которую наши деды привешивали 
к своему затылку, а довольно часто и к своему уму? И по-
тому, сколь бы далёкими ни считали мы себя во всём прочем 
от старомодности и дедовской степенности, похоже, что 
в одном пункте мы всё-таки являемся достойными внуками 
своих дедов, мы, последние европейцы с чистой совестью: 
и мы ещё носим те же косы. – Ах, если бы вы знали, как 
скоро, скоро уже станет иначе! 
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Как в царстве звёзд порой бывает два солнца, определяю-
щие путь одной планеты, как иной раз над одной планетой 
сияют разноцветные солнца, заливая её то красным, то зе-
лёным светом, а затем освещают ее одновременно и пёстро, 
– так и мы, люди нового времени, благодаря сложной ме-
ханике нашего «звёздного неба» определяемся различными
моралями; наши поступки отсвечивают попеременно раз-
ными цветами, они редко однозначащи, – и нет недостатка 
в случаях, когда мы совершаем пёстрые поступки.

216

Любить своих врагов? Я думаю, что люди научились этому 
хорошо: это случается нынче на тысячи ладов, как в малом, 
так и в великом; порой даже случается нечто более возвы-
шенное и превосходное, – мы учимся презирать в то время, 
когда любим, и именно когда любим сильнее всего: но все 
это мы делаем бессознательно, без шума и торжественно-
сти, с той стыдливостью и скрытностью доброты, которая 
запрещает устам произносить торжественные слова и фор-
мулы добродетели. Мораль как поза нам нынче не по вкусу. 
Это тоже прогресс: подобно тому как прогресс наших отцов 
заключался в том, что им наконец стала не по вкусу религия 
как поза, включая сюда и вражду и вольтеровскую желч-
ность в отношении религии (и всё то, чем некогда рисова-
лись вольнодумцы). Это музыка в нашей совести, танец в 
нашем уме, с которыми не хотят гармонировать все при-
читания пуритан, всяческие моральные проповеди и пря-
модушничанье. 

217

Следует остерегаться тех, кто высоко ценит доверие к сво-
ему моральному такту и тонкости морального распознава-
ния: они никогда не простят нам, если им случится оши-
биться перед нами (или же в нас), – они неизбежно стано-
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вятся нашими инстинктивными клеветниками и обидчи-
ками, даже и оставаясь еще нашими «друзьями». – Блаженны 
забывчивые, ибо они «покончат» и со своими глупостями. 

218

Психологи Франции – а где же еще есть теперь психологи? 
– все еще не исчерпали того горького и разнообразного
удовольствия, которое доставляет им bêtise bourgeoise1, слов-
но бы… но хватит того, что они этим кое-что выдают. На-
при мер, Флобер, этот бравый руанский буржуа, в конце
концов уже не видел, не слышал и не замечал ничего друго-
го: то была его разновидность самоистязания и утонченной 
жестокости. Я же рекомендую для разнообразия – потому
что прежнее становится скучным – другой предмет для вос-
хищения: ту бессознательную хитрость, с которой все до-
бродушные, нетонкие, честные посредственные умы отно-
сятся к высшим умам и их задачам, ту изощренную крючко-
творную иезуитскую хитрость, которая в тысячу раз тонь-
ше ума и вкуса этого среднего сословия в лучшие его мину-
ты – и даже тоньше ума их жертв: это может послужить еще 
раз доказательством того, что из всех открытых доселе ви-
дов интеллектуальности «инстинкт» есть самый интеллек-
туальный. Словом, изучайте-ка вы, психологи, философию 
«правила» в борьбе с «исключением»: это будет для вас зре-
лище, достойное богов и божественной злости! Или, гово-
ря еще яснее: производите вивисекцию над «добрым чело-
веком», над «homo bonae voluntatis2»... над собою!

219

Моральное суждение и осуждение – это излюбленная месть 
умственно ограниченных людей людям менее ограничен-
ным, это в некотором роде возмещение того, что природа 
плохо позаботилась о них, это, наконец, случай для них 

1 буржуазная глупость (фр.).

2 человек доброй воли (лат.).
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сделаться умнее и утонченнее: злость развивает умственно. 
В глубине души им очень приятно, что существует масштаб, 
перед которым с ними уравнены люди, богато одаренные 
умственными сокровищами и преимуществами, – ограни-
ченные люди борются за «всеобщее равенство перед Бо-
гом», и уже для этого им нужна вера в Бога. Между ними 
встречаются сильнейшие противники атеизма. Они приш-
ли бы в ярость, если бы им кто-нибудь сказал, что «высокое 
умственно-духовное развитие несопоставимо с какою бы 
то ни было честностью и достопочтенностью человека все-
го лишь нравственного»: я остерегусь сделать это. Напро-
тив, я склонен скорее польстить им, говоря, что высокое 
умственно-духовное развитие само есть лишь последний 
выродок моральных качеств; что оно есть синтез всех тех 
состояний, которые приписываются «всего лишь нравст-
венным» людям, после приобретения их порознь, долгой 
дисциплиной и упражнением, быть может, целой цепью 
поколений; что высокое умственно-духовное развитие есть 
одухотворение справедливости и той милостивой строго-
сти, которая сознает себя призванной блюсти табель о ран-
гах в мире, даже среди вещей, – а не только среди людей. 

220

При столь популярном нынче восхвалении «незаинтере-
сованности» нужно, быть может не без некоторой опасно-
сти, уяснить себе, в чем собственно народ видит интерес и 
чем вообще основательнее и глубже всего озабочен зауряд-
ный человек, в том числе и люди образованные, даже уче-
ные и, если не ошибаюсь, пожалуй, и философы. При этом 
обнаруживается тот факт, что громадное большинство ве-
щей, интересующих и привлекающих людей с более тон-
кими и избалованными вкусами, более возвышенные нату-
ры, кажутся среднему человеку совершенно «неинтерес-
ны ми», – если же, несмотря на это, он замечает привержен-
ность к ним, то называет ее «désintéressé» и удивляется то му, 
что возможно поступать «бескорыстно». Были философы, 
сумевшие дать этому народному удивлению еще и обольсти-
тельное, мистически-нездешнее выражение (– не потому ли, 
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быть может, что знание высшей натуры они черпали не из 
опыта?) вместо того, чтобы установить голую и в высшей 
степени простую истину, что «незаинтересованный» по-
ступок есть очень даже интересный и «заинтересованный», 
при условии, что... «А любовь?» – Как! даже посту пок из 
любви к кому-нибудь «неэгоистичен»? Ах вы, дур ни! «А хва-
ла жертвующего?» – Но кто действительно принёс жертву, 
тот знает, что он хотел за это получить нечто и получил, – 
быть может, нечто от себя самого за нечто своё же, – что 
он отдал здесь, чтобы получить больше там, быть может, 
чтобы вообще быть чем-то большим или хоть чувст вовать 
себя «боUльшим». Но это целая область вопросов и ответов, 
в которую неохотно пускается более избалованный ум: тут 
истина должна употребить все силы, чтобы пода вить зевоту, 
если ей приходится отвечать. Но в конце концов ведь она 
женщина – не следует применять к ней насилие. 

221

Случается иногда, сказал один педант и крохобор морали, 
что я уважаю и отличаю бескорыстного человека: но не по-
тому, что он бескорыстен, а потому, что, на мой взгляд, он 
имеет право приносить пользу другому человеку в ущерб 
самому себе. Словом, вопрос всегда в том, что представля-
ет собою первый и что – второй. Например, у человека, пред-
назначенного и созданного для повелевания, самоотрече-
ние и готовность скромно отступить были бы не доброде-
телью, а расточением добродетели – так кажется мне. Вся-
кая неэгоистичная мораль, считающая себя безусловною 
и обращающаяся ко всем и каждому, грешит не только про-
тив вкуса: она является подстрекательством к греху неис-
полнения своего долга, она представляет собою лишний 
соблазн под маскою человеколюбия – и именно соблазн и 
вред для людей высших, редких, привилегированных. Нуж-
но принудить морали прежде всего преклониться перед 
табелью о рангах; нужно усовестить их не быть высокомер-
ными, пока они наконец не согласятся друг с другом, что 
безнравственно говорить: «что справедливо для одного, то 
справедливо и для другого». – Итак, заслуживал ли действи-



146 По ту сторону добра и зла 

тельно мой педант морали и bonhomme, чтобы его высмея-
ли, когда он подобным образом увещевал морали быть нрав-
ственными? Но нужно быть не слишком правым, если хо-
чешь чтобы насмешники были на твоей стороне; крупица 
неправоты есть даже признак хорошего вкуса. 

222

Там, где нынче проповедуется сострадание, – а в сущности 
говоря, теперь уже не проповедуется никакая иная рели-
гия, – пусть психолог навострит уши: сквозь все тщеславие, 
сквозь всю шумиху, свойственную этим проповедникам (как 
и всем проповедникам), он услышит хриплый, стонущий 
подлинный вопль презрения к себе. Оно связано с тем помра-
че  нием и обезображиванием Европы, которое нарастает в 
течение целого столетия (и первые симптомы которого до-
стоверно описаны уже в одном наводящем на размышле ния 
письме Галиани к m-me д’Эпине), – если только оно не является 
его причиной! Человек «современных идей», эта гордая обезья-
на, страшно недоволен собой – это неоспоримо. Он стра-
дает, а его тщеславие хочет, чтобы он только «со-страдал»... 

223

Европейский метис – в общем довольно безобразный пле-
бей – непременно нуждается в костюме: история нужна ему, 
как кладовая, наполненная костюмами. Конечно, он замеча-
ет при этом, что ни один из них не приходится ему впору, 
– и вот он все меняет и меняет их. Присмотритесь к девят-
надцатому столетию, обратите внимание на эти быстрые
смены пристрастий к маскарадам разного стиля, а также
на минуты отчаяния, вызываемого тем, что никакой наряд 
нам «не идет». – Тщетно выряжаться в романтическом, или 
классическом, или христианском, или флорентийском сти-
ле, или в стиле барокко, или в «национальном», in moribus 
et artibus1: все это нам «не к лицу»! Но «дух», в особенности 

1 в нравах и искусствах (лат.).



7. Наши добродетели 147

«исторический дух», усматривает и в этом отчаянии свою 
выгоду: благодаря ему постоянно пробуется, перекладыва-
ется, откладывается, упаковывается, прежде всего изучается 
что-нибудь новое из древнего и иностранного, – наш век 
является первым по части изучения «костюмов», я хочу ска-
зать, моралей, верований, художественных вкусов и рели-
гий; он подготовлен, как никакое другое время, к карнава-
лу большого стиля, к духовному масленичному смеху и ве-
селью, к трансцендентальной высоте высшего дурачества 
и аристофановского осмеяния мира. Быть может, именно 
здесь мы откроем область для наших изобретений, ту область, 
где еще и мы можем быть оригинальными, например как 
пародисты всемирной истории и шуты Божьи – быть мо-
жет, если ничто из нынешнего и не имеет будущности, все-
таки именно смех наш еще имеет ее! 

224

Историческое чувство (или способность быстро отгадывать 
ранговый порядок оценок, которыми руководствовался в 
своей жизни данный народ, общество, человек, «пророче-
ский инстинкт», прозревающий отношения этих оценок, 
отношения авторитета ценностей к авторитету действую-
щих сил) – это историческое чувство, на которое мы, евро-
пейцы, притязаем как на нашу особенность, явилось к нам 
в свите того чарующего и сумасбродного полуварварства, в 
которое Европа погрузилась благодаря демократическому 
смешению сословий и рас, – лишь девятнадцатому столетию 
известно это чувство, как его шестое чувство. Благодаря 
этому смешению в наши «современные души» вливается 
прошлое всех форм и образов жизни, прошлое культур, рань-
ше тесно соприкасавшихся друг с другом, наслаивавшихся 
одна на другую; наши инстинкты теперь устремляются на-
зад по всем направлениям, и сами мы представляем собой 
нечто вроде хаоса – в конце же концов «дух», как сказано, 
усматривает в этом свою выгоду. В силу полуварварства на-
шей плоти и вожделений нам всюду открыт тайный доступ, 
чего не знал век аристократизма, и прежде всего – доступ 
к лабиринтам не обретших завершения культур и к любому 
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полуварварству, когда-либо существовавшему на земле; а 
так как наиболее значительная часть человеческой культуры 
была до сих пор именно полуварварством, то «историче-
ское чувство» означает почти то же, что чувство и инстинкт 
ко всему, то же, что вкус ко всему, – в чем оно сразу и выка-
зывает себя неаристократическим чувством. Мы, например, 
снова наслаждаемся Гомером: быть может, в том наше счаст-
ливое преимущество, что мы умеем наслаждаться Гомером, 
которого не так-то легко могут и могли усвоить люди ари-
стократической культуры (например, французы семнадца-
того столетия, как Сент-Эвремон, упрекающий его за esprit 
vaste1, и даже отзвук их – Вольтер), – ведь наслаждаться Го-
мером они едва разрешали себе. Весьма определенные «да» 
и «нет» их вкуса, их легко возбуждаемое отвращение, медли-
тельная сдержанность по отношению ко всему чужестран-
ному, боязнь безвкусия, кроющегося даже в живом любо-
пытстве, и вообще нежелание всякой аристократической 
и самодовольной культуры признать в себе новые вожде-
ления, неудовлетворенность собственным, удивление пе-
ред чужим – все это настраивает их недоброжелательно 
даже по отношению к самым лучшим вещам в мире, если 
последние не составляют их собственности или не могут 
сделаться их добычей, – и никакое иное чувство не являет-
ся менее понятным для таких людей, чем именно истори-
ческое чувство с его покорным плебейским любопытством. 
Не иначе обстоит дело и с Шекспиром, с этим изумитель-
ным испано-мавро-саксонским синтезом вкуса, ко то рый 
уморил бы со смеху или разозлил бы древнего афинянина 
из поклонников Эсхила, – мы же, напротив, принимаем с 
сокровенным доверием и сердечностью именно эту дикую 
пестроту, эту смесь самого нежного, самого грубо го и само-
го искусственного, мы наслаждаемся ею как именно для 
нас сбереженными ухищрениями искусства, причем нас 
так же мало беспокоит зловоние и близость английской 
черни, в соседстве с которой живут искусство и вкус Шекс-
пира, как и на Chiaja в Неаполе, где мы со всеми нашими 
чувствами очарованно и по собственной воле прокладываем 
себе путь, несмотря на всю вонь, которая несется из квар-

1 разносторонний дух (фр.).
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талов черни. Мы, люди «исторического чувства», имеем 
как таковые, бесспорно, и свои добродетели – мы непри-
тязательны, бескорыстны, скромны, мужественны, полны 
самопреодоления, готовы на самопожертвование, испол-
нены благодарности, терпения, предупредительности, – 
при всем том, быть может, мы не обладаем особенно хоро-
шим вкусом. Признаемся-ка себе наконец: ведь то, что нам, 
людям «исторического чувства», труднее всего постичь, 
почувствовать, попробовать на вкус, полюбить, то, к чему 
в сущности мы относимся с предубеждением и почти враж-
дебно, есть именно совершенное и напоследок созревшее 
в каждой культуре и искусстве, истинно отборное в творени-
ях и людях, их мгновение гладкого моря и халкионической 
самодостаточности, то золотое и холодное, что свойствен-
но всем законченным вещам. Быть может, наша великая 
добродетель исторического чувства является необходи мым 
контрастом хорошему или, по крайней мере, наилучшему вку-
су, и мы лишь в слабой степени, лишь с трудом и при нуж-
дением можем воспроизвести в себе те краткие мгновения 
высшего счастья и преображения человеческой жизни, 
сверкающие порою там и сям, те чудесные мгновения, ког-
да великая сила добровольно останавливалась перед без-
мерным и безграничным, – когда ощущался избыток тон-
кого наслаждения, порождаемого моментальным укроще-
нием и окаменением, остановкой и утверждением себя на 
колеблющейся еще почве. Мера чужда нам, сознаемся в этом; 
нас щекочет именно бесконечное, безмерное. Подоб но всад-
нику, мчащемуся на фыркающем коне, мы бросаем поводья 
перед бесконечным, мы, современные люди, мы, полувар-
вары, – и там лишь находим наше блаженство, где нам гро-
зит и наибольшая опасность. 

225

И гедонизм, и пессимизм, и утилитаризм, и евдемонизм – 
все эти образы мыслей, определяющие ценность вещей по 
возбуждаемому ими наслаждению и страданию, т. е. по сопут-
ствующим им состояниям и побочным явлениям, отлича-
ются поверхностностью и наивностью, на которую каждый, 
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кто чувствует в себе творческие силы и совесть художника, 
не может смотреть без насмешки, а также без сострадания. 
Сострадание к вам! это, конечно, не сострадание в том смыс-
ле, как вы понимаете его: это не сострадание к социальной 
«нужде», к «обществу» и его больным и обез до ленным, из-
начально порочным и изломанным, распростертым вокруг 
нас на земле; еще менее сострадание к ропщущим, угнетен-
ным, мятежным рабам, которые стремятся к господству, 
называя его «свободой». Наше сострадание бо лее высокое 
и более дальновидное: мы видим, как человек умаляется, как 
вы умаляете его! – и бывают минуты, когда мы с неописуе-
мой тревогой взираем именно на ваше состра дание, когда 
мы защищаемся от этого сострадания, – когда мы находим 
вашу серьезность опаснее всякого легкомыслия. Вы хотите, 
по возможности, – и нет более безумного «по возможности» 
– устранить страдание; а мы? – похоже, мы хотим, чтобы
оно стало еще выше и еще тяжелее, чем когда-либо! Бла го-
денствие, как вы его понимаете, – ведь это не цель, нам-то
кажется, что это конец! Состояние, дела ющее человека тот-
час же смешным и презренным, – застав ляющее желать его
гибели! Воспитание страдания, великого страдания, – раз-
ве вы не знаете, что только это воспита ние возвышало до
сих пор человека? То напряжение души в несчастьи, кото-
рое прививает ей крепость, её содрогание при виде великой 
гибели, её изобретательность и храбрость в перенесении,
претерпевании, истолковании, использовании несчастья, 
и всё, что даровало ей глубину, тайну, личину, ум, хитрость, 
величие, – разве все это не было даровано ей под оболоч-
кой страдания и воспитания великого страдания? В чело-
веке тварь и творец соединены воедино: в человеке есть
материал, обломок, избыток, глина, грязь, бессмыслица,
хаос; но в человеке есть также и творец, ваятель, твёрдость 
молота, божественный зритель и седьмой день – понимае-
те ли вы это противоречие? И понимаете ли вы, что ваше
сострадание относится к «твари в человеке», к тому, что
должно быть сформовано, сломано, выковано, разорвано, 
обожжено, закалено, очищено, – к тому, что неизбежно стра-
дает и должно страдать? А наше сострада ние – разве вы не
понимаете, к кому относится наше сопротивляющееся состра-
дание, когда оно защищается от вашего сострадания как от 
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самой худшей изнеженности и слабости? – Итак, сострада-
ние против сострадания! – Но, скажем еще раз, есть более 
высокие проблемы по сравнению со всеми проблемами на-
слаждения, страдания и сострадания; и каждая философия, 
которая занимается только этим, – наивность. 

226

Мы, имморалисты! – Этот мир, который близок нам, в кото-
ром нам суждено бояться и любить, этот почти невидимый, 
неслышимый мир утонченного повелевания, утонченного 
повиновения, мир, где во всем царит «почти», полный крюч-
ков, коварный, колючий, нежный мир, – да, он хорошо за-
щищен от грубых зрителей и фамильярного любопытства! 
Мы оплетены крепкой сетью и кожухом обязанностей и не 
можем выбраться оттуда – именно в этом и мы, даже мы, 
суть «люди долга»! Порою, правда, мы привольно танцуем 
в наших «цепях» и среди наших «мечей»; чаще же, и это 
тоже правда, мы скрежещем зубами под их тяжестью и ме-
чемся нетерпеливо в сознании таинственной суровости на-
шего жребия. Но мы можем делать что угодно: болваны и 
очевидность говорят против нас – «это люди без чувства 
долга», – болваны и очевидность всегда против нас!

227

Честность – допустим, что это наша добродетель, от кото-
рой не можем избавиться мы, свободные умы, – так что же, 
будем работать над этой единственно оставшейся у нас до-
бродетелью со всей злостью и любовью, будем неустанно 
«совершенствоваться» в ней: пусть некогда блеск ее озарит, 
подобно позолоченной лазурной насмешливой вечерней 
заре, эту стареющую культуру с ее тупой и мрачной серьез-
ностью! И если, однако, наша честность в один прекрасный 
день устанет и начнет, потягиваясь, вздыхать, и найдет нас 
слишком суровыми, и захочет, чтобы ей сделалось лучше, 
легче, чтобы с ней обращались мягче, как с приятным по-
роком, – останемся все-таки суровыми, мы, последние стоики! 
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и пошлем ей на помощь всю свойственную нам чертовщи-
ну – наше отвращение ко всему грубому и приблизительному, 
наше «nitimur in vetitum1», наше мужество авантюристов, 
наше изощренное и избалованное любопытство, нашу тон-
чайшую, переодетую до неузнаваемости духовную волю к 
власти и покорению мира, волю, которая алчно реет и носит-
ся над всеми царствами будущего, – придем со всеми наши-
ми «чертями» на помощь нашему «Богу»! Очень вероятно, 
что из-за этого нас не узнают и перепутают с другими, – ну 
и что ж! О нас скажут: «их “честность” – это их чертовщина, 
и ничего более!» – ну и что с того? Даже будь это так, – разве 
не были до сих пор все боги такими канонизированными, 
перекрещенными чертями? И что же мы в конце концов 
знаем о себе? И как мог бы зваться тот дух, который ведет 
нас (тут дело в названиях)? И сколько духов таим мы в себе? 
Позаботимся же о том, мы, свободные умы, чтобы наша 
честность не сделалась нашим тщеславием, нашим нарядом 
и роскошью, нашей границей, нашей глупостью! Всякая 
добродетель тяготеет к глупости, всякая глупость – к доброде-
тели; «глуп до святости», говорят в России, – позаботимся 
же о том, чтобы не сделаться в конце концов от честности 
святыми и скучными! Разве жизнь не слишком коротка, что-
бы скучать! Ведь нужно верить в вечную жизнь, чтобы... 

228

Да простят мне открытие, что вся моральная философия 
была до сих пор скучна и относилась к числу снотворных 
средств – и что, на мой взгляд, ничто не причинило такой 
вред «добродетели», как эта скучность ее ходатаев, чем, од-
нако, я еще не хочу сказать, что не признаю общеполез-
ности такого их качества. Очень важно, чтобы о морали 
размышляло как можно меньше людей, – следовательно, 
чрезвычайно важно, чтобы мораль не сделалась когда-нибудь 
интересною! Но на сей счет можно не беспокоиться. Дело 
и теперь обстоит все так же, как обстояло всегда: я не вижу 
в Европе никого, кто имел бы (или дал бы) понятие о том, 

1 мы склонны к запретному (лат.).
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что размышление о морали может быть опасным, риско-
ванным, соблазнительным, – что в нем может заключаться 
нечто роковое. Присмотритесь, например, к неутомимым, 
неотвязным английским утилитаристам, как тяжеловесно 
и с каким достоинством шествуют они взад и вперед по сто-
пам Бентама (гомеровское сравнение выражает это яснее), 
точно так же, как сам он вышагивал по стопам достопоч-
тенного Гельвеция (нет, это был вовсе не опасный человек, 
этот Гельвеций). Ни одной новой мысли, никакого более 
утонченного поворота и развертывания старой мысли, да-
же никакой подлинной истории передуманного ранее: в 
общем это невозможная литература для того, кто не сумеет 
приправить ее некоторым количеством злости. В души этих 
моралистов (которых нужно непременно читать с какой-
нибудь посторонней целью, если уж их приходится читать) 
тоже прокрался старый английский порок, который назы-
вается cant1 и есть моральное тартюфство, скрытое на этот 
раз под новой формой научности; у них также нет недо-
статка в тайной защите от укоров совести, от которых будет 
неизбежно страдать прежняя раса пуритан при всяком на-
учном отношении к морали. (Разве моралист не есть нечто 
противоположное пуританину? Именно как мыслитель, ко-
торый смотрит на мораль как на нечто сомнительное, ста-
вит ее под вопрос, словом, берет ее как проблему. Разве 
само морализирование не безнравственно?) В конце концов 
все они хотят, чтобы была признана английская нравствен-
ность, поскольку именно она больше всего споспешествует 
человечеству, или «общей пользе», или «счастью большин-
ства», – да нет! счастью Англии; они изо всех сил стремятся 
доказать себе, что стремление к английскому счастью, то 
есть к comfort и fashion (и, самое главное, к креслу в парла-
менте), вместе с тем есть истинный путь добродетели, так 
что даже вся доселе существовавшая в мире добродетель 
состояла именно в таком стремлении. Ни одно из этих не-
поворотливых стадных животных со встревоженной со-
вестью (которые занимаются продвижением эгоистических 
интересов в качестве интересов всеобщего блага) не жела-
ет ни знать, ни чуять того, что «всеобщее благо» вовсе не 

1 ханжество (англ.).
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идеал, не цель, не какое-нибудь удобоваримое понятие, а 
только рвотное, – что справедливое для одного вовсе ещё 
не может быть справедливым для другого, что требование 
одной морали для всех наносит вред именно высшим лю-
дям, словом, что есть разница в рангах между человеком и 
человеком, а, следовательно, также между моралью и мо-
ралью. Они суть скромная и глубоко посредственная по-
рода людей, эти утилитаристы-англичане, и, как сказано, 
поскольку они скучны, то нельзя быть высокого мнения об 
их полезности. Их следовало бы еще подбодрить, что я от-
части и попытаюсь сделать нижеследующими стихами:

Слава вам, трудягам грубым,
Вам, «что дольше, то и любо»,
Вы влачите ваши дни
В беспросветном отупенье,
Без крупицы вдохновенья,
Sans genie et sans esprit1!

229

В позднейшей эпохе, имеющей право гордиться человеко-
любием, осталось столько боязни, столько суеверной боязни 
перед «диким жестоким зверем», победа над которым и со-
ставляет гордость этих более гуманных времен, что даже 
очевидные истины не высказывались в течение целых сто-
летий, словно по уговору, потому что казалось, будто они 
снова призывают к жизни этого дикого, наконец умерщ-
вленного зверя. Я рискую, быть может, кое-чем, отпуская 
от себя такую истину, – пусть другие снова изловят ее и на-
поят ее таким количеством «молока благочестивого обра-
за мыслей», пока она не успокоится и не уляжется, забытая, 
в своем старом углу. – Нужно усвоить себе другой взгляд на 
жестокость и раскрыть глаза; нужно, наконец, научиться 
нетерпению, чтобы такие нескромные, упитанные заблуж-
дения, как те, например, что были вскормлены старыми и 
новыми философами относительно трагедии, не смели боль-
ше с дерзким и добродетельным видом расхаживать по зем-

1 без гения и без духа (фр.).
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ле. Почти всё, что мы называем «высшей культурой», по-
коится на одухотворении и углублении жестокости – таково 
моё положение; «дикий зверь», о котором шла речь, вовсе 
не умерщвлён, он живёт, он процветает, он только обожест-
вился. То, что составляет мучительную сладость трагедии, 
есть жестокость; то, что приятно действует в так назы ва-
емом трагическом сострадании, в сущности даже во всем 
возвышенном, до самых высших и нежнейших содроганий 
метафизики, получает свою сладость исключительно от 
при меси жестокости. Римлянин на арене, христианин в 
восторгах креста, испанец перед костром или зрелищем 
боя быков, современный японец, стремящийся к трагедии, 
рабочий парижских предместий, страстно тоскующий по 
кровавым революциям, вагнерианка, с изнеможённой во-
лей «претерпевающая» Тристана и Изольду, – все они с та-
инственной алчностью наслаждаются и упиваются одним и 
тем же – зельями великой Цирцеи «жестокости». При этом, 
конечно, нужно отогнать прочь дурацкую старую психоло-
гию, которая умела твердить о жестокости только одно, 
что она возникает при виде чужих страданий: есть большое, 
слишком большое наслаждение также и в собственном стра-
дании, в причинении страдания самому себе, – и во всех 
случаях, когда человек склоняется к самоотречению в рели-
гиозном смысле или к самоискалечению, как у финикиян и 
аскетов, или вообще к умерщвлению похоти, к умерщвле-
нию и сокрушению плоти, к пуританским судорогам пока-
яния, к вивисекции совести, к sacrifizio dell’intelletto1 Па-
скаля, – его тайно влечет и толкает вперед собственная 
жестокость, им движут опасные содрогания жестокости, 
обращенной против самой себя. В конце концов следует при-
нять во внимание, что даже познающий действует как ху-
дожник, прославляющий жестокость, когда он заставляет 
свой дух наперекор его стремлению и довольно часто напе-
рекор желаниям своего сердца познавать, то есть отрицать 
то, что он хотел бы утверждать, любить, чему он хотел бы 
поклоняться; уже в каждом проникновении вглубь и к са-
мим основаниям заключается насилие, желание причинить 
страдание коренной воле духа, которая неустанно стремит-

1 интеллектуальной жертве (итал.).
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ся к кажимости и к поверхности, – уже в каждом стремле-
нии к познаванию есть капля жестокости. 

230

Быть может, сразу же покажется непонятным то, что я ска-
зал здесь о «коренной воле духа»; да позволено же мне будет 
объяснить. – Повелительное нечто, которое народ назы-
вает «духом», хочет быть господином в себе и вокруг себя, 
хочет чувствовать себя господином: оно обладает волей, 
стремящейся к единству из множественности, связываю-
щей, обуздывающей, властолюбивой и действительно власт-
ной волей. Его потребности и способности в этом отноше-
нии те же самые, какие установлены физиологами для все-
го, что живет, растет и размножается. Способность духа 
усваивать чуждое обнаруживается в сильной склонности 
уподоблять новое старому, упрощать разнообразное, игно-
рировать или отбрасывать то, что полностью противоре-
чиво: точно так же, как он по своему произволу сильнее 
подчеркивает, выделяет и подделывает под себя известные 
черты и линии во всем чуждом ему, в каждой части «внеш-
него мира». При этом его целью является усвоение новых 
«опытов», встраивание новых вещей в старые ряды, – стало 
быть, увеличение роста, говоря еще точнее, чувство роста, 
чувство увеличенной силы. Той же самой воле служит кажу-
щееся противоположным стремление духа, внезапно воз-
горающаяся решимость оставаться в неведении, замкнуть-
ся по своему произволу, запереть свои окна, внутренний 
отказ от той или иной вещи, недопускание до себя, не что 
вроде оборонительной стойки против многого, что доступ-
но знанию, удовлетворенность темнотою, замыкающим го-
ризонтом, когда незнанию говорят «да» и когда его называ-
ют одобрительными именами: как же всё это бывает нуж но 
в зависимости от степени усваивающей силы духа, или, го-
воря образно, его «переваривающей силы», – «дух» и в са-
мом деле во многом подобен желудку. Равным образом сю-
да относится проявляющаяся порой воля духа поддаваться 
обману, быть может, в озорном предчувствии того, что это 
на самом деле не так, а только так считается; наслаждение 
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всем непрочным и многозначащим, ликующее самоуслаж-
дение произвольно выбранной теснотой уютного угла, слиш-
ком близким, передним планом, увеличенным, уменьшен-
ным, смещенным, приукрашенным, – самоуслаждение про-
извольностью всех этих проявлений мощи. Наконец, сюда 
же относится эта довольно подозрительная готовность ду ха 
обманывать другие умы и притворяться перед ними, этот 
постоянный гнет и давление творящей, формирующей си-
лы, способной производить изменения: причем дух наслаж-
дается разнообразием своих масок и своим лукавством, а 
также чувством собственной безопасности, – ведь именно 
благодаря своему искусству Протея он лучше всего защи-
щен и скрыт! – Этой воле к кажимости, к упрощению, к ма-
ске, к плащу, словом, к поверхности – ибо всякая поверх-
ность есть плащ – противодействует та возвышенная склон-
ность познающего, которая рассматривает и хочет рассма-
тривать вещи глубоко, многосторонне, основательно: она 
является чем-то вроде жестокости интеллектуальной со-
вести и вкуса, которую каждый более смелый мыслитель 
признает в себе, при условии, что он, как и подобает, доста-
точно долго закалял и изощрял свое зрение по отношению 
к самому себе и привык к строгой дисциплине и к строгим 
словам. Он скажет: «есть что-то жестокое в склонности мо-
его духа» – пусть попробуют разубедить его в этом добро-
детельные и любезные люди! В самом деле, это звучало бы 
учтивее, если бы, говоря о нас, нам вместо жестокости при-
писывали бы потом, скажем, «чрезмерную честность» и 
тихонько прославляли бы за нее нас, свободных, слишком 
свободных умов, – что ж, не такою ли и в самом деле не-
когда будет наша посмертная слава? А пока – ибо до тех пор 
еще довольно времени – мы меньше всего склонны рядить-
ся в подобную мишуру и бахрому моральных слов: вся наша 
прежняя работа отбивает у нас охоту именно к этому вкусу 
с его резвящейся роскошью. Это прекрасные, блестящие, 
трескучие, праздничные слова: «честность», «любовь к ис-
тине», «любовь к мудрости», «жертва ради познания», «ге-
роизм человека правдивого», – в них есть нечто раздуваю-
щее человеческую гордость. Но мы, отшельники и сурки, 
мы уже давно убедили себя в тайниках нашей отшельниче-
ской совести, что и эта достойная словесная роскошь при-
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надлежит к старому лживонарядному тряпью и блесткам 
бессознательного человеческого тщеславия и что под та-
кой льстивой окраской и размалевкой должен быть снова 
распознан страшный подлинник homo natura. Перевести 
человека обратно на язык природы; овладеть многочислен-
ными тщеславными и мечтательными толкованиями и от-
тенками смысла, которые были до сих пор нацарапаны и 
намалеваны на этом вечном подлиннике homo natura; сде-
лать так, чтобы и впредь человек стоял перед человеком, 
как нынче, закаленный дисциплиной науки, он стоит перед 
прочей природой с неустрашимым взором Эдипа и залеплен-
ными ушами Одиссея, глухой ко всем приманкам старых 
метафизиков-птицеловов, которые слишком долго напева-
ли ему: «ты больше! ты выше! ты иного происхождения!» 
– это была бы редкостная и безумная задача, но именно за-
дача – кто стал бы это отрицать! Зачем выбрали мы ее, эту
безумную задачу? Или, спрашивая иначе: «зачем вообще
познание?» – Всякий спросит нас об этом. И мы, припертые 
таким образом к стене, мы, задававшие сами себе сотни раз 
этот вопрос, мы не находили и не находим лучшего ответа... 
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Ученье преобразует нас, оно делает то, что делает всякое пи-
тание, которое тоже не только «поддерживает», – как извест-
но физиологам. Но в основе нашего существа, там, «на самом 
дне», конечно, есть нечто необучаемое, некий гранит ду-
ховного фатума, предопределенного решения и ответа на 
предопределенные избранные вопросы. При каждой кар-
динальной проблеме что-то неизменное говорит: «это я»; 
скажем, в теме мужчины и женщины мыслитель не может 
переучиться, а может только выучиться, – только раскрыть 
до конца то, что в нем на сей счет «твердо установлено». 
Порою мы находим некие решения проблем, ко торые имен-
но нам внушают сильную веру; может быть, с этих пор мы 
начинаем называть их своими «убеждениями». Позже мы 
видим в них только следы нашего движения к самопозна-
нию, только путевые столбы, ведущие к проблеме, которую 
представляем собою мы, – вернее, указующие на великую 
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глупость, которую мы представляем собою, на наш духовный 
фатум, на тот не поддающийся обучению элемент, который ле-
жит там, «на самом дне». – В виду той изрядной учтивости, 
какую я только что проявил по отношению к самому себе, 
мне, может быть, скорее будет дозволено высказать некото-
рые истины о «женщине самой по себе»: допустив, что те-
перь уже наперед известно, насколько это лишь мои истины. 
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Женщина хочет стать самостоятельной: и для этого она 
начинает просвещать мужчин насчет «женщины самой по 
себе», – вот что является одним из самых пагубных шагов 
прогресса в деле всеобщего обезображения Европы. Ибо чего 
только не вынесут на свет эти неуклюжие попытки женской 
учености и самообнажения! У женщины так много причин 
стыдиться: в женщине скрыто столько педантизма, поверх-
ностности, наставничества, мелочного высокомерия, ме-
лочной разнузданности и нескромности – стоит только при-
глядеться к её обхождению с детьми, – всего, что, в сущ-
ности, до сих пор лучше всего сдерживалось и обуздыва-
лось страхом перед мужчиной. Горе, если только «вечно-
скучное в женщине» – а она богата им! – осмелится выйти 
наружу! Если она начнет принципиально и основательно 
забывать свое благоразумие и искусство, умение быть гра-
циозной, игривой, отгонять заботы, доставлять облегче-
ние и самой легко относиться ко всему, – если она основа-
тельно утратит свою тонкую приспособляемость к прият-
ным вожделениям! Уже и теперь раздаются женские голоса, 
которые – клянусь святым Аристофаном! – внушают ужас; 
с медицинской ясностью раздается угроза относительно 
того, чего женщина хочет от мужчины прежде всего и в ко-
нечном счете. Разве это не проявление самого дурного вку-
са, если женщина старается таким вот образом стать уче-
ной? До сих пор, к счастью, просвещать было делом и даром 
мужчины, – благодаря этому можно было оставаться «сре-
ди своих»; а всё то, что женщины пишут о «женщине», дает, 
наконец, полное право усомниться, что женщина желала 
просветить нас на свой счет – и что она могла этого хотеть... 
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Если, поступая так, женщина не ищет для себя нового на-
ряда, – а я полагаю, что искусство наряжаться сопряжено 
с Вечно-Женственным? – значит, она хочет внушить к себе 
страх: может быть, она хочет этим достичь господства. Но 
она не хочет истины – какое дело женщине до истины! Преж-
де всего ничто не может быть в женщине страннее, непри-
ятнее, противнее, нежели истина – её великое искусство 
есть ложь, самое важное дело для нее – иллюзия и красота. 
Сознаемся-ка мы, мужчины: ведь мы чтим и любим в жен-
щине именно это искусство и этот инстинкт; нам тяжко 
живется, и для собственного облегчения мы охотно при-
соединяемся к обществу этих существ, под руками, взорами 
и нежными глупостями которых наша серьезность, наша 
тяжеловесность и глубина начинают казаться нам почти 
глупостью. Наконец, я ставлю вопрос: разве бывало когда-
нибудь, чтобы сама женщина признала в каком-либо жен-
ском уме глубину, в каком-либо женском сердце справедли-
вость? И разве не правда, что, вообще говоря, до сих пор 
«к женщине» относилась с наибольшим презрением женщи-
на же, а вовсе не мы? – Мы, мужчины, желаем, чтобы жен-
щина перестала компрометировать себя просвещением; в 
том и сказалась мужская заботливость и бережность к жен-
щине, что церковь постановила: mulier taceat in ecclesia1! 
На пользу женщине пошло и то, что Наполеон дал понять 
не в меру словоохотливой госпоже де Сталь: mulier taceat 
in politicis2! – а я думаю, что настоящий друг женщин тот, 
кто нынче возопит к ним: mulier taceat de muliere3! 

233

Это признак порчи инстинкта – не говоря уже о том, что 
это признак дурного вкуса, – когда женщина ссылается пря-
мо на госпожу Ролан, или на госпожу Сталь, или на госпо-
дина Жорж Санд, как будто этим можно доказать что-нибудь 
в пользу «женщины самой по себе». Для мужчин упомянутые 

1 женщина да молчит в церкви (лат.).

2 женщина да молчит в политике (лат.).

3 женщина да молчит о женщинах (лат.).
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особы – только три комические женщины как таковые, – не 
более! – и как раз сильнейшие невольные контраргументы 
против эмансипации и женского самодержавия. 
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Глупость на кухне; женщина в качестве кухарки; ужасающее 
отсутствие мысли в заботе о питании семейства и его главы! 
Женщина не понимает, что значит пища, а хочет быть кухар-
кой! Если бы женщина была мыслящим созданием, то, ко-
нечно, будучи кухаркой в течение тысячелетий, она дол жна 
была бы открыть величайшие физиологические факты, а 
равным образом и овладеть врачебным искусством. Из-за 
дурных кухарок, из-за полного отсутствия разума на кухне 
развитие человека задерживалось дольше всего, ему был 
нанесён сильнейший ущерб; да и в наше время дело обсто-
ит не лучше. Эта речь обращена к дщерям высшего склада. 
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Есть обороты и изречения человеческого ума, есть сентен-
ции – этакие небольшие пригоршни слов, в которых вне-
запно кристаллизуется целая культура, целое общество. Сю-
да относятся и следующие случайные слова, сказанные гос-
пожой де Ламбер своему сыну: «mon ami, nе vous permettez 
jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir1» – между 
прочим, самые достойные матери и умные слова, которые 
мать когда-либо обращала к сыну. 
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То, что Данте и Гёте думали о женщине, – первый, когда он 
пел «ella guardava suso, ed io in lei2», второй, когда он пере-

1 мой друг, никогда не позволяйте себе ничего, кроме сумасбродств, 
которые доставляют вам большое удовольствие (фр.).

2  она смотрела ввысь, а я в нее (итал.).
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вел это так: «вечная женственность тянет нас к ней» – я не 
сомневаюсь, что всякая более благородная женщина будет 
противиться такому убеждению, потому что то же самое она 
думает о Вечно-Мужественном... 
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Семь женских поговорочек:

Где мужчина к нам ползет, мигом скука прочь уйдет!

* *
Седина, ах! и наука – добродетели порука.

* *
Как бы умной мне прослыть? Молча черное носить.

* *
Счастье в дом, тоска из дому. Слава Богу – и портному!

* *
Молода: цветущий грот. Чуть стара: дракон ползет.

* *
Знатен, статен, ну и, к слову, он мужчина: мне б такого!

* *
Мало слов, одна лишь суть – для ослицы скользкий путь!
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До сих пор мужчины обращались с женщинами, как с пти-
цами, которые сбились с пути и залетели к ним с каких-то 
вершин: они принимают их за нечто в высшей степени тон-
кое, ранимое, дикое, причудливое, сладкое, полное души, 
– но в то же время и за нечто, что необходимо держать вза-
перти, дабы оно не улетело.
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Впасть в ошибку при разрешении основной проблемы «муж-
чина и женщина», отрицать здесь глубочайший антагонизм 
и необходимость вечно враждебного напряжения, мечтать 
здесь, может быть, о равноправии, о равенстве воспитания, 
равенстве притязаний и обязанностей – это типичный при-
знак плоскоумия; мыслителя, оказавшегося плоским в этом 
опасном пункте – плоским в инстинкте! – следует вообще 
считать подозрительным, более того, вполне разгаданным, 
выведенным на чистую воду; вероятно, и во всех вопросах 
жизни, к тому же и будущей жизни, он окажется слишком 
«недалеким» и не достигнет никакой глубины. Напротив, 
человек, обладающий как глубиной ума, так и глубиной во-
жделений, а также и той глубиной благоволения, которая 
способна на строгость и жесткость и с лёгкостью бывает 
смешиваема с ними, может думать о женщине всегда толь-
ко по-восточному: он должен видеть в женщине предмет об-
ладания, собственность, которую можно запирать, нечто 
предназначенное для служения и совершенствующееся в 
этой сфере – он должен в данном случае положиться на ко-
лоссальный разум Азии, на превосходство ее инстинкта, 
как это некогда сделали греки, эти лучшие наследники и 
ученики Азии, – которые, как известно, от Гомера до Пе-
рик ла, вместе с возрастающей культурой и расширением 
власти, шаг за шагом делались строже к женщине, короче, 
делались более восточными. Насколько это было необходи-
мо, насколько логично, насколько даже по-человечески жела-
тельно, – пусть каждый обдумает это про себя! 
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Слабый пол никогда ещё не пользовался таким уважением 
со стороны мужчин, как в наш век, – это столь же присуще 
демократическим склонностям и основным вкусам, как не-
почтительность к старости, – что же удивительного, если 
тотчас же начинают злоупотреблять этим уважением? Хо-
тят большего, научаются требовать, находят наконец эту 
дань уважения почти оскорбительной, предпочитают до-
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могаться прав, даже вести за них настоящую борьбу: сло-
вом, женщина начинает терять стыд. Прибавим тотчас же, 
что она начинает терять и вкус. Она разучивается бояться 
мужчины: но, «разучиваясь бояться», женщина жертвует 
своими наиболее женственными инстинктами. Что жен-
щина осмеливается выступать вперёд, когда внушающая 
страх сторона мужчины или, говоря определённее, когда 
мужчина в мужчине становится нежелательным и не взра-
щивается воспитанием, это довольно справедливо, а также 
достаточно понятно; труднее понять то, что именно благо-
даря этому – женщина вырождается. Это происходит в наши 
дни – не будем обманываться на сей счёт! Всюду, где только 
промышленный дух одержал победу над военным и аристо-
кратическим, женщина стремится теперь к экономической 
и правовой самостоятельности приказчика: «женщина в 
роли приказчика» стоит у врат нового общества <эпохи> 
модерна. И в то время как она таким образом завладевает 
новыми правами, стремится к «господству» и выставляет 
женский «прогресс» на своих знамёнах и флажках, с ужаса-
ющей отчётливостью происходит обратное: женщина идёт 
назад. Со времён французской революции влияние женщи-
ны в Европе умалилось в той мере, в какой увеличились её 
права и притязания; и «женская эмансипация», поскольку 
её желают и поощряют сами женщины (а не только тупицы 
мужского рода), служит таким образом примечательным 
симптомом возрастающего захирения и притупления наи-
более женственных инстинктов. В этом движении заклю-
чается глупость, почти мужская глупость, которой всякой 
удавшейся женщине – а каждая такая женщина умна – сле-
довало бы стыдиться всем существом своим. Утратить чутьё 
к тому, на какой почве вернее всего можно достигнуть побе-
ды; пренебрегать оружием, которым она владеет по-настоя-
щему искусно; распускаться перед мужчиной до такой сте-
пени, чтобы, может быть, присваивать себе решающую роль 
там, где прежде соблюдалась дисциплина и тонкая лукавая 
скромность; с добродетельной дерзостью противодейство-
вать вере мужчины в скрытый в женщине совершенно иной 
идеал, в нечто Вечно- и Необходимо-Женственное; настой-
чивой болтовней разубеждать мужчину в том, что женщину, 
как очень нежное, причудливо дикое и часто приятное до-
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машнее животное, следует беречь, окружать заботами, ох-
ранять, щадить; неуклюже и возмущенно выискивать эле-
менты рабства и крепостничества, заключавшиеся и всё 
ещё заключающиеся в положении женщины при прежнем 
общественном строе (точно рабство есть контраргумент, 
а не, напротив того, условие всякой высшей культуры, вся-
кого возвышения культуры), – что означает всё это, как не 
разрушение женских инстинктов, утрату женственности? 
Конечно, много есть тупоумных друзей и развратителей 
женщин среди учёных ослов мужского пола, которые со-
ветуют женщине отделаться таким путём от женственности 
и подражать всем тем глупостям, какими болен европей-
ский «мужчина», больна европейская «мужественность», 
– тех ослов, которые хотели бы низвести женщину до «все-
общего образования», даже до чтения газет и политиканст-
ва. В иных местах хотят даже сделать из женщин свободных 
мыслителей и литераторов: как будто женщина без бла го-
честия не представляется глубокомысленному и безбожному 
мужчине чем-то вполне противным или смешным, – почти 
всюду расстраивают их нервы самой болезненной и самой 
опасной из всех родов музыки (нашей новейшей немецкой 
музыкой) и делают их с каждым днём всё истеричнее и не-
способнее к выполнению первого и последнего женского
призвания – рожать здоровых детей. И вообще, хотят ещё
более «культивировать» и, как говорится, сделать сильным
«слабый пол» при помощи культуры: как будто история не
учит нас убедительнейшим образом тому, что «культивиро-
вание» человека и ослабление – именно ослабление, раз-
дробление, захирение силы воли – всегда шли рука об руку
и что самые могущественные и влиятельные женщины ми-
ра (наконец, и мать Наполеона) обязаны были своим могу-
ществом и превосходством над мужчинами силе своей во-
ли, а никак не школьным учителям! То, что внушает к жен-
щине уважение, а довольно часто и страх перед ней, – это
её натура, которая «натуральнее» мужской, её истая хищ-
ническая, коварная грация, её когти тигрицы под перчат-
кой, её наивность в эгоизме, её неподвластность воспита-
нию и внутренняя дикость, непостижимое, необъятное,
неуловимое в её вожделениях и добродетелях... Что, при
всём страхе, внушает сострадание к этой опасной и краси-



вой кошке, «женщине», – так это то, что она является более 
страждущей, более уязвимой, что она больше нуждается в 
любви и больше обречена на разочарования, чем какое бы 
то ни было животное. Страх и сострадание: с этими чув-
ствами стоял до сих пор мужчина перед женщиной, всегда 
уже одной ногой в трагедии, которая терзает и в то же вре-
мя чарует его. – Как? И этому должен настать конец? И рас-
колдовывание женщины уже началось? И женщина будет 
делаться постепенно всё более и более скучной? О Европа! 
Европа! Мы знаем рогатого зверя, который всегда казался 
тебе особенно притягательным, – от которого тебе все еще 
грозит опасность! Твоя старая басня может еще раз стать 
«историей», – еще раз чудовищная глупость может овладеть 
тобою и унести тебя! И за нею не скрывается никакой бог, 
нет! только «идея», «современная идея»!..
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Я слушал, снова как в первый раз – увертюру Рихарда Ваг-
нера к Мейстерзингерам: это роскошное, перегруженное, 
тяжелое и позднее искусство, которое гордится тем, что 
для своего понимания предполагает еще живыми два столе-
тия музыки, – хвала и честь немцам, что такая гордость не 
ошиблась в расчете! Какие только соки и силы, какие време-
на года и климаты не смешаны здесь! Эта музыка прельща-
ет нас то чем-то старинным, то чем-то чуждым, терпким и 
сверх меры юным, в ней столько же произвольного, сколь-
ко и помпезно-традиционного, она нередко плутовата, а 
еще чаще дюжа и груба, – она дышит огнем и мужеством, и 
вместе с тем в ней чувствуется дряблая, поблекшая кожа 
слишком поздно созревающих плодов. Она струится ши-
роко и полно, – и вдруг наступает мгновение необъяснимо-
го замедления, как бы некий зазор, вклинивающийся меж-
ду причиной и действием; какой-то гнет, заставляющий нас 
грезить, почти кошмар, – но вот уже снова растет и ширит-
ся прежний поток наслаждений, разнообразнейшего на-
слаждения, старого и нового счастья, с очень сильной при-
месью собственного счастья художника, которого он не хо -
чет скрывать, с примесью его удивленного счастливого со-
знания мастерства, проявляющегося в употребленных им 
здесь новых средствах, новоприобретенных, неиспробован-
ных художественных средствах, – вот что он, по-види мому, 
хочет разгласить нам. В общем, в этой музыке нет кра соты, 
нет юга, в ней не чувствуется ни южной прозрачной ясно-
сти небес, ни грации, ни танца, почти никакой воли к ло-
гике; есть даже некоторая неуклюжесть, которая еще под-
черкивается, точно художник хотел сказать нам: «это вхо-
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дило в мои намерения»; какое-то громоздкое одея ние, что-
то своенравно варварское и торжественное, какая-то рябь 
ученых и почтенных драгоценностей и кружев; нечто не-
мецкое в лучшем и худшем смысле слова, нечто на немец-
кий лад разнообразное, бесформенное и неисчерпаемое; 
известная немецкая мощь и полнота души, которая не бо-
ится прятаться под raffinements упадка, – которая, быть мо-
жет, только там и чувствует себя прекрасно; чистый, истый 
признак немецкой души, одновременно юной и состарив-
шейся, перезрелой и еще переполненной будущим. Му зыка 
этого рода лучше всего выражает то, что я думаю о немцах: 
они люди позавчерашнего и послезавтрашнего дня, – у них 
еще нет дня сегодняшнего.
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И у нас, «добрых европейцев», бывают часы, когда мы по-
зволяем себе лихой патриотизм и снова бултыхаемся в вол-
ны старой любви и узости – я только что привел тому при-
мер, – часы национального возбуждения, уязвленного пат-
риотизма и всякого иного допотопного преизбытка чувств. 
С тем, что у нас ограничивается часами и до конца прои-
грывается в несколько часов, умы более неповоротливые 
могут справиться только за более продолжительные про-
межутки времени, одни за полгода, другие за пол челове-
ческой жизни, в зависимости от скорости и силы, с кото-
рой они переваривают и совершают свой «обмен веществ». 
Да, я мог бы представить себе тупые и инертные расы, ко-
торым даже и в нашей расторопной Европе понадобилось 
бы полвека, чтобы превозмочь такие атавистические при-
падки патриотизма и привязанности к клочку земли и сно-
ва вернуться к разуму, я хочу сказать, к «доброму европеиз-
му». И вот, покуда я распространяюсь на тему об этой воз-
можности, мне выпадает случайно подслушать разговор 
двух старых «патриотов»: оба они, очевидно, были тугова-
ты на ухо, а потому говорили очень громко. «Кто думает и 
знает о философии столько же, сколько мужик или член 
студенческой корпорации, – сказал один из них, – тот еще 
невинен. Но что теперь с того! Нынче век масс: они пол-
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зают на брюхе перед всем массовым. И то же самое in poli-
citis. Государственный муж, который построит им новую 
вавилонскую башню, создаст какое-нибудь чудовищно мо-
гущественное государство, называется у них «великим» – 
что толку в том, что мы, более осторожные и сдержанные, 
пока еще не отступаемся от старой веры в то, что только 
великая мысль сообщает величие делам и вещам. Положим, 
что какой-нибудь государственный муж доведет свой народ 
до такого положения, что тому придется с этих пор вести 
«великую политику», к чему он плохо приноровлен и под-
готовлен от природы: так что он будет вынужден в угоду 
новой сомнительной посредственности пожертвовать сво-
ими старыми и несомненными добродетелями, – положим, 
что какой-нибудь государственный муж обречет свой народ 
на «рассуждения о политике» вообще, между тем как этот 
народ до сих пор мог делать нечто лучшее, мог думать о чем-
нибудь лучшем и сохранил в глубине своей души предусмо-
трительное отвращение к беспокойству, пустоте и шум ной 
бранчливости народов, действительно любящих рассуж-
дать о политике, – положим, что такой государственный 
муж разожжет заснувшие страсти и вожделения своего на-
ро да, представит ему его прежнюю робость и желание оста-
ваться в стороне неким позорным пятном, вменит ему в 
вину его любовь к иноземному и тайное стремление к беско-
нечному, обесценит в его глазах самые сердечные его склон-
ности, вывернет наизнанку его совесть, сузит его ум, сдела-
ет его вкус «национальным» – как! разве государственный 
муж, который проделал бы все это, деяния которого его 
народ принужден был бы искупать в течение всего своего 
будущего, если у него есть будущее, – разве такой государ-
ственный человек был бы великим!?» – «Без сомнения! – от-
ветил ему с жаром другой старый патриот. – Иначе он не 
смог бы этого сделать! Может быть, было безумием желать 
чего-либо подобного. Но возможно, что все великое и бы-
ло вначале всего лишь безумием!» – «Это злоупотребление 
словами! – воскликнул его собеседник. – Он силен! силен! 
силен и безумен! Но не велик!» – Старики заметно разгоря-
чились, выкрикивая таким образом в лицо друг другу свои 
истины; я же, чувствуя себя счастливым и стоящим по ту 
сторону всего этого, размышлял о том, скоро ли над силь-
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ным встанет еще более сильный господин, и о том, что ду-
ховное опошление одного народа уравнивается духовным 
углублением другого народа. 
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Пускай то, в чем нынче ищут отличительную черту евро-
пейцев, называют «цивилизацией», или «гуманизацией», 
или «прогрессом»; пусть это обозначается просто, без по-
хвалы и порицания, с помощью политической формулы 
«демократическое движение Европы», – за всеми моральны-
ми и политическими рампами, на которые указывают эти 
формулы, совершается чудовищный и все более интенсив-
ный физиологический процесс – процесс взаимоуподобления 
европейцев; происходит их возрастающее освобождение 
от условий, среди которых возникают расы, связанные кли-
матом и сословиями; увеличивается их независимость от 
всякой определенной среды, которая в течение целых столе-
тий с одинаковыми требованиями стремится запечатлеть-
ся в душе и плоти человека, – стало быть, совершается мед-
ленное возникновение по сути своей сверх-национального 
и кочевого вида человека, отличительной чертой которо-
го, говоря физиологически, является maximum искусства 
и силы приспособления. Этот процесс становления европей-
ца, который может быть замедлен в темпе сильными реци-
дивами, но, возможно, как раз благодаря этому выигрыва-
ет в силе и глубине и развертывается далее – сюда относят-
ся все еще свирепствующие ныне буря и натиск «нацио-
нального чувства», а также и возникающий на наших глазах 
анархизм: этот процесс, по всей вероятности, ведет к таким 
результатам, на которые меньше всего рассчитывают его 
наивные поборники и панегиристы, апостолы «современ-
ных идей». Те же самые новые условия, под влиянием ко-
торых в общем совершается уравнивание людей и приве-
дение их к уровню посредственности, то есть возникнове-
ние полезного, трудолюбивого, на многое пригодного и 
ловкого стадного животного «человек», в высшей степени 
благоприятствуют появлению исключительных людей, об-
ладающих опаснейшими и обаятельнейшими качествами. 
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И вот в то время, как упомянутая сила приспособления, 
постоянно пробуя всё новые и новые условия и вместе с 
каждым поколением, почти с каждым десятилетием начи-
ная новую работу, делает совершенно невозможной мощ-
ность типа; в то время как такие будущие европейцы, по 
всей вероятности, будут производить общее впечатление 
разношерстной толпы болтливых, бедных волею и пригод-
ных для самых разнообразных целей работников, нуждаю-
щихся в господине и повелителе, как в хлебе насущном; в 
то время как, стало быть, демократизация Европы клонит-
ся к нарождению типа, подготовленного к рабству в самом 
тонком смысле слова, в это же самое время сильному челове-
ку в отдельных и исключительных случаях выпадет уродить-
ся сильнее и богаче, чем он, может быть, был когда-либо 
до сих пор, – благодаря беспредрассудочности его воспи-
тания, благодаря огромному выбору упражнений, искусств 
и масок. Я хочу сказать, что демократизация Европы есть 
вместе с тем невольное мероприятие для выращивания ти-
ранов – если понимать это слово во всех возможных смыс-
лах, и также в смысле духовном. 

243

Я с удовольствием слышу, что наше Солнце быстро движет-
ся к созвездию Геркулеса, – надеюсь, что человек на Земле 
подражает в этом отношении Солнцу. И прежде всего мы, 
добрые европейцы! 

244

Было время, когда вошло в привычку называть немцев «глу-
бокими», – теперь же, когда наиболее успешный типаж но-
вого немечества жаждет совсем иных почестей и, быть мо-
жет, замечает, что во всем обладающем глубиной недостает 
«удали», почти своевременно и патриотично будет усом-
ниться, не обманывали ли себя некогда этой похвалою, – 
словом, не есть ли в сущности немецкая глубина нечто иное 
и худшее – и как раз такое, от чего, слава Богу, намерены с 



172 По ту сторону добра и зла 

успехом отделаться. Итак, сделаем попытку переучиться 
насчет немецкой глубины: для этого нужно только произ-
вести небольшую вивисекцию немецкой души. – Немецкая 
душа прежде всего разносторонна, источники, давшие ей 
начало, различны, она скорее составлена и сложена, чем 
действительно построена, – это коренится в ее происхож-
дении. Немец, который осмелился бы сказать: «ах! две души 
живут в груди моей», жестоко погрешил бы против истины, 
вернее, остался бы на много душ позади истины. Как народ, 
происшедший от чудовищного смешения и скрещивания 
рас, быть может даже с преобладанием до-арийского эле-
мента, как «народ середины» во всех смыслах, немцы явля-
ются по натуре более непостижимыми, более широки ми, 
более противоречивыми, менее изведанными, труднее под-
дающимися оценке, более поражающими, даже более ужас-
ными, нежели другие народы в своих собственных глазах, 
– они ускользают от определения и уже одним этим приводят
в отчаяние французов. Характеристичен для немцев тот
факт, что их вечно занимает вопрос: «что такое немецкое?» 
Коцебу наверняка знал довольно хорошо своих немцев: «мы 
узнаны», – ликовали они ему навстречу, но и Занд думал,
что знает их. Жан Поль знал, что делал, когда с такой яро-
стью ополчился на лживую, но патриотическую лесть и пре-
увеличения Фихте, – но очень вероятно, что Гёте думал о
немцах иначе, чем Жан Поль, хотя и соглашался с ним отно-
сительно Фихте. Что же собственно думал Гёте о немцах?
– Но он никогда не высказывался ясно о многом окружаю-
щем его и всю жизнь умел сохранять тонкое молчание: ве-
роятно, у него были на это веские причины. До стоверно
то, что не «войны за свободу» заставили его веселее смо-
треть на жизнь и не французская революция, – событием,
благодаря которому он передумал своего Фауста и даже всю
проблему «человека», было появление Напо леона. Есть сло-
ва Гёте, которыми он, точно иностранец, с нетерпеливой
суровостью произносит приговор тому, чем гордятся нем-
цы; знаменитое немецкое Gemüth1 он опреде ляет как «сни-
схо дительность к чужим и своим слабостям». Разве он не

1 нрав, душа (нем.) – слово, всегда имеющее в немецком позитив-
но-задушевную окраску.
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прав в этом? – Для немцев характерно то, что по отноше-
нию к ним редко бывают совсем уж неправыми. В немецкой 
душе есть ходы и переходы, в ней есть пещеры, тайники и 
подземелья; в ее беспорядке много прелести таинственно-
го; немец знает толк в окольных путях к хаосу. И так как 
всякая тварь любит свое подобие, то и немец любит облака 
и все, что неясно, что пребывает в становлении, все суме-
речное, влажное и скрытое завесой: все неведомое, несфор-
мовавшееся, перекатывающееся, растущее кажется ему «глу-
боким». И сам немец не есть, он становится, он «развивает-
ся». Поэтому «развитие» является истинно немецкой на-
ходкой и вкладом в огромное царство философских фор-
мул: оно представляет собою то доминирующее понятие, 
которое в союзе с немецким пивом и немецкой музыкой 
стремится онемечить всю Европу. Иностранцев изумляют 
и привлекают те загадки, которые задает им противоречи-
вая в своей основе природа немецкой души (загадки, кото-
рые Гегель привел в систему, а Рихард Вагнер в конце кон-
цов даже положил на музыку). «Добродушный и коварный» 
– такое сопоставление, бессмысленное по отношению ко
всякому другому народу, к сожалению, слишком ча сто оправ-
дывается в Германии – поживите-ка только некоторое вре-
мя среди швабов! Тяжеловесность немецкого ученого, его
занудство в обществе ужасающим образом ужи ваются в нем 
с внутренней эквилибристикой и легкомысленной отвагой, 
которой уже научились бояться все боги. Кто хочет проде-
монстрировать «немецкую душу» ad ocu los1, пусть тот толь-
ко приглядится к немецкому вкусу, к немецким искусствам
и нравам: какое мужицкое равнодушие к «вкусу»! Как часто 
самое благородное и самое пошлое сто ят здесь рядом! Как
беспорядочно и богато все это душевное хозяйство! Немец 
возится со своей душой: он возится со всем, что пережива-
ет. Он плохо переваривает события своей жизни, он никог-
да не может «покончить» с этим делом; очень часто немец-
кая глубина есть только тяжелое, медлен ное «переварива-
ние». И так как все хронически больные, все диспептики
имеют склонность к удобству, то и немец любит «откровен-
ность» и «прямодушие»: как удобно быть откровенным и пря-

1 воочию (лат.).
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модушным! – Эта доверчивость, эта пре ду предительность, 
эта игра в открытую немецкой честности является в наше 
время опаснейшей и удачнейшей маскировкой, на которую 
способен немец, – это его подлинное мефистофелевское 
искусство, с ним он еще может «далеко пойти»! Немец жи-
вет на авось, к тому же смотрит на все своими честными, 
голубыми, ничего не выражающими немецкими глазами 
– и иностранцы тотчас же путают его с его домашним ха-
латом! Я хотел сказать: пусть «немецкая глубина» будет чем 
угодно – между собой мы, может, и позво лим себе посмеять-
ся над ней? – но мы поступим хорошо, если и впредь будем
относиться с почтением к ее внешнему виду, к ее доброму
имени и не променяем слишком дешево нашей старой ре-
путации глубокомысленного народа на прусскую «удаль» и
берлинское остроумие и пыль. Умен тот народ, который
выставляет себя и позволяет выставлять себя глубоким, не-
ловким, добродушным, честным и глупым: возможно, в этом
он даже – глубок! В конце концов: надо же оказать честь
своему имени, – ведь недаром зовешься das «tiusche» Volk,
das Taeusche-Volk1...

245

«Доброе старое время» прошло, оно отзвучало в мелодиях 
Моцарта, – как счастливы мы, что нам еще что-то говорит 
его рококо, что его «хорошее общество», его нежная мечта-
тельность, его детская страсть к китайскому и вычурному, 
его сердечная учтивость, его влечение к изящному, влюб-
ленному, танцующему, трогательному, его вера в Юг может 
все еще апеллировать к какому-то остатку в нас! Ах, когда-
нибудь и это станет прошлым; но кто может сомневаться в 
том, что еще раньше этого перестанут понимать Бетховена 
и наслаждаться им! – ведь он был только отзвуком перехо да 
и перелома стиля, а не, подобно Моцарту, отзвуком вели ко го, 
многовекового европейского вкуса. Бетховен представляет 

1 народ-обманщик (нем.). Эта экспромтная этимология – игра 
слов, основывающаяся исключительно на внешнем созвучии «той-
ше» и «дойче».
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собой промежуточное явление между старой, дряхлой ду-
шой, которая постоянно разбивается, и будущей сверхъюной 
душой, которая постоянно нарождается; его музыку озаряет 
этот сумеречный свет вечной утраты и вечной, необуздан-
ной надежды, – тот самый свет, в лучах которого купалась 
Европа, когда она грезила вместе с Руссо, плясала вокруг 
древа свободы революции и напоследок чуть не боготво-
рила Наполеона. Но как быстро меркнет теперь именно 
это чувство, как трудно дается в наши дни даже понимание 
этого чувства, – как чуждо звучит для нашего уха язык этих 
Руссо, Шиллера, Шелли, Байрона, которые все вместе выра-
зили словами ту же самую судьбу Европы, что сумела пропеть 
себя в музыке Бетховена! – То, что появилось в немецкой 
музыке после, относится к области романтизма, то есть в 
историческом отношении к еще более непродолжительно-
му, еще более мимолетному, еще более поверхностному дви-
жению, чем тот великий антракт, тот переход Европы от 
Руссо к Наполеону и к водворению демократии. Вебер – но 
что такое для нас теперь «Вольный стрелок» и «Оберон»! 
Или «Ганс Гейлинг» и «Вампир» Маршнера! Или даже «Тан-
гейзер» Вагнера! Отзвучавшая, хоть еще и не позабытая 
музыка. Кроме того, вся эта музыка романтизма была недо-
статочно благородной, недостаточно музыкой, чтобы полу-
чить признание еще где-то, кроме как в театре и перед тол-
пой; она с самого начала была музыкой второго ранга, кото-
рую настоящие музыканты не особенно принимали в рас-
чет. Иначе обстояло дело с Феликсом Мендельсоном, этим 
алкионическим маэстро, который благодаря своей ничем 
не омраченной, чистой, полной счастья душе скоро стяжал 
лавры и так же скоро был забыт: это был прекрасный ин-
цидент в немецкой музыке. Что же касается Роберта Шу-
мана, который относился к делу серьезно и к которому с 
самого начала также отнеслись серьезно, – он был послед-
ним из основателей школ – разве не кажется нам теперь 
счастьем, облегчением, освобождением то, что с этой шума-
новской романтикой наконец покончено? Шуман, удира-
ющий в «саксонскую Швейцарию» своей души, созданный 
по образцу не то Вертера, не то Жан Поля, но уж наверня-
ка не Бетховена! наверняка не Байрона! – музыка его «Ман-
фреда» представляет собой какой-то невероятный промах 
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и недоразумение, – Шуман, со своим вкусом, который был 
в сущности мелочным вкусом (а именно, опасной, а среди 
немцев вдвойне опасной склонностью к тихому лиризму и 
опьянению чувства), Шуман, всегда идущий стороной, пу-
гливо медлящий и отступающий назад, благородный нежен-
ка, утопающий в чисто анонимном счастье и горе, пред-
ставляющий собою с самого начала нечто вроде девицы и 
noli me tangere: этот Шуман был уже только немецким собы-
тием в музыке, а не европейским, каким был Бетховен, а в 
еще большей степени Моцарт, – в лице его немецкой музы-
ке грозила величайшая опасность перестать быть голосом 
души Европы и принизиться до голой отечественности. 

246

– Какое мучение представляют собою написанные по-не-
мецки книги для того, у кого есть третье ухо! С какой неохо-
той стоит он возле этого медленно кружащегося болота
зву ков без звучности, ритмов без танца, которое у немцев
называется «книгой»! А сам немец, читающий книги! Как
лениво, как неохотно, как плохо он читает! Многие ли нем-
цы знают и считают своим долгом знать, что в каждом хоро-
шо составленном предложении кроется искусство, – искус-
ство, которое нужно разгадать, если хочешь понять пред-
ложение! Скажем, стоит только неверно взять его темп, и
само предложение будет неверно понято. Что нельзя до-
пускать сомнения относительно ритмически решающих
слогов, что нужно чувствовать преднамеренность и пре-
лесть в нарушении слишком строгой симметрии, что нуж-
но улавливать чутким терпеливым ухом каждое стоккато,
каждое рубато, что надо угадывать смысл в последователь-
ности гласных и дифтонгов, которые могут получать такую 
нежную и богатую окраску и так изменять ее в зависимости 
от их чередования, – у кого из читающих книги немцев до-
станет доброй воли признать такого рода обязанности и
требования и прислушиваться ко всему искусству и наме-
рениям, выраженным в языке? В конце концов у них «нет
на это уха»: таким образом сильнейшие контрасты стиля
остаются незамеченными, а тончайшие ухищрения худож-
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ника расточаются, словно перед глухими. – Таковы были 
мои мысли, когда я заметил, как грубо и с каким отсутстви-
ем чутья смешивали друг с другом двух мастеров прозы: 
одного, у которого слова падают медленно и холодно, как 
капли со сводов сырой пещеры, – он и рассчитывает на их 
глухие звуки и отзвуки, а другого, который владеет речью, 
как гибкой шпагой, и всем телом чувствует опасное счастье 
дрожащего, слишком острого клинка, который хочет ку-
сать, шипеть, кромсать. 

247

Как мало внимания уделяет немецкий стиль благозвучию 
и слуху, видно из того факта, что именно наши выдающиеся 
музыканты пишут плохо. Немец не читает вслух, он читает 
только глазами, а уши на это время кладет в ящик. Античный 
человек, если он читал – это случалось довольно редко, – то 
читал себе вслух, и притом громким голосом; если кто-ни-
будь читал тихо, то этому удивлялись и втайне спрашивали 
себя о причинах. Громким голосом – это значит со всеми 
повышениями, изгибами, переходами тона и изменениями 
темпа, которыми наслаждался мир античной публичности. 
Тогда законы письменного стиля были теми же, что и за-
коны стиля ораторского; законы же последнего зависели 
частично от изумительного развития, от утонченных по-
требностей уха и гортани, частично от силы, крепости и 
мощи античных легких. В глазах древних период есть пре-
жде всего физиологическое целое, поскольку его нужно 
произносить одним духом. Такие периоды, какие встреча-
ются у Демосфена и Цицерона, с двумя повышениями и 
двумя понижениями – и все это не переводя дыхания, – до-
ставляли наслаждение древним людям, которые, исходя из 
собственной выучки, умели ценить в этом талант, умели 
ценить редкое искусство и трудность произнесения таких 
периодов, – мы собственно не имеем права на длинные пери-
оды, мы, современные люди, мы, страдающие одышкой во 
всех смыслах! Ведь все эти древние были сами любителями 
в ораторском искусстве, следовательно, знатоками, следо-
вательно, критиками, – этим они заставляли своих орато-
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ров доходить до крайних пределов совершенства; вроде 
того, как в прошлом столетии, когда все итальянцы и ита-
льянки умели петь, виртуозность вокального искусства (а 
вместе с тем и искусство мелодики) достигала у них куль-
минации. В Германии же (до самого недавнего времени, 
когда нечто вроде трибунного красноречия стало довольно 
робко и неуклюже распускать свои молодые крылья) был 
собственно только один род публичного и мало-мальски ху-
дожественного ораторства: он раздавался с церковной ка-
федры. Только проповедник и знал в Германии, какое значе-
ние имеет каждый слог, каждое слово, насколько фраза бьет, 
прыгает, низвергается, течет, изливается, только в его слу-
хе и обитала совесть, довольно часто нечистая совесть: ибо 
есть предостаточно причин, в силу которых именно немец 
редко, почти всегда слишком поздно научается искусству 
хорошо говорить. Шедевром немецкой прозы является по-
этому, как и следовало ожидать, шедевр величайшего не-
мецкого проповедника: Библия была до сих пор лучшей не-
мецкой книгой. По сравнению с Библией Лютера почти 
все остальное есть только «литература» – нечто, выросшее 
не в Германии, а потому не вросшее и не врастающее в не-
мецкие сердца, как вросла в них Библия. 
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Есть два вида гения: один, который главным образом про-
изводит и стремится производить, и другой, который охот-
но даёт оплодотворять себя и рождает. Точно так же между 
гениальными народами есть такие, на долю которых выпа-
ла женская проблема беременности и таинственная задача 
формирования, вынашивания, завершения, – таким наро-
дом были, например, греки, равным образом французы, – но 
есть и другие, назначение которых – оплодотворять и ста-
новиться причиной нового строя жизни – подобно евре ям, 
римлянам и – да не покажется нескромным наш вопрос – уж 
не немцам ли? – народы, мучимые и возбуждаемые какой-
то неведомой лихорадкой и неодолимо влекомые из границ 
собственной природы, влюбленные и похотливые по отно-
шению к чуждым расам (к таким, которые «дают оплодотво-
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рять» себя) и при этом властолюбивые, как всё, что созна-
ёт себя исполненным производительных сил, а следова-
тельно, существующим «Божьею милостью». Эти два вида 
гения ищут друг друга, как мужчина и женщина; но они так-
же не понимают друг друга, – как мужчина и женщина. 
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У каждого народа есть свое собственное тартюфство, ко-
торое он называет своими добродетелями. – Лучшее, что 
есть в нас, остается неизвестным, – его невозможно знать. 
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Чем Европа обязана евреям? – Многим, хорошим и дурным, 
а прежде всего одним, что одновременно из числа наилучше-
го и наихудшего: высоким стилем в морали, грозностью и 
величием бесконечных требований, бесконечных значений, 
всей романтикой и возвышенностью нравственных сомни-
тельностей, – а следовательно, всем, что есть самого при-
влекательного, самого обманчивого, самого отборного в 
этом переливе цветов, в этих приманках жизни, отблеском 
которых горит нынче небо нашей европейской культу ры, 
её вечернее небо, – и, быть может, догорает. Мы, артисты 
среди зрителей и философов, благодарны за это – евре ям. 
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Приходится мириться с тем, что если какой-нибудь народ 
страдает и хочет страдать национальной горячкой и поли-
тическим честолюбием, то его дух заволакивают тучи и на-
стигают разные расстройства, словом, он испытывает не-
большие приступы одурения: например, у современных 
немцев появляется то антифранцузская глупость, то анти-
еврейская, то антипольская, то романтико-христианская, 
то вагнерианская, то тевтонская, то прусская (взгляните 
только на этих бедных историков, на этих Зибелей и Трейч-
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ке с их туго забинтованными головами), их и не перечтешь, 
все эти маленькие помрачения немецкого ума и совести. 
Да простят мне, что и я после непродолжительного, но рис-
кованного пребывания в сильно зараженной области до 
некоторой степени тоже подвергся болезни и, следуя обще-
му примеру, уже стал беспокоиться о таких вещах, которые 
меня вовсе не касаются, – первый признак политической 
инфекции. Например, насчет евреев – послушайте. Я еще 
не встречал ни одного немца, который относился бы благо-
склонно к евреям; и как бы решительно все осторожные и 
политичные люди ни отрекались от антисемитства в собст-
венном смысле, все же эта осторожность и политес направ-
лены не против природы самого этого чувства, а только 
против его опасной чрезмерности, в особенности же про-
тив пошлого и скандального выражения такой чрезмерно-
сти, – не стоит обманываться на сей счет. Что в Германии 
более чем достаточно евреев, что немецкому желудку, не-
мецкой крови трудно (и еще долго будет трудно) справить-
ся хотя бы и с этим количеством «еврея», – как справились 
с ним итальянец, француз и англичанин вследствие своего 
более энергичного пищеварения – таково явственное выска-
зывание и таков язык общего инстинкта, к которому на до 
бы прислушиваться, в соответ ствии с которым надо дей ст-
вовать. «Не пускать больше новых евреев! И запереть две ри 
особенно с востока (а также из Австрии)!» – так велит ин-
стинкт народа, обладающего пока еще слабой и неустано-
вившейся натурой, вследствие чего она могла бы легко сту-
шевываться и заглушаться более сильной расой. Евреи же, 
без всякого сомнения, самая сильная, самая цепкая, самая 
чистая раса из всего теперешнего населения Европы; они 
умеют пробиться и при наиболее дурных условиях (даже 
лучше, чем при благоприятных), в силу неких добродете-
лей, которые нынче охотно клеймятся как пороки, – преж-
де всего благодаря решительной вере, которой нечего сты-
диться «современных идей»; они изменяются, если только 
они изменяются, всегда лишь так, как Россия расширяет 
свои владения, – как государство, у которого есть время и 
которое не вчера родилось, а именно, следуя принципу: 
«как можно медленнее!» Мыслитель, на совести которого 
лежит будущее Европы, как бы он ни набрасывал себе образ 
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этого будущего, будет считаться с евреями и с русскими как 
с наиболее надёжными и вероятными факторами в великой 
игре и борьбе сил. То, что нынче называется в Европе «на-
цией» и собственно есть больше res facta, чем nata1 (даже 
порою до того походит на res ficta et picta2, что их легко спу-
тать), есть во всяком случае нечто становящееся, молодое, 
неустойчивое, вовсе еще не раса, не говоря уже о таком 
aere perennius3, как евреи: этим «нациям» следовало бы тща-
тельно остерегаться всякой рьяной конкуренции и враждеб-
ности! Что евреи, если бы захотели – или если бы их к тому 
принудили, чего, по-видимому, хотят добиться антисемиты, 
– уже и теперь могли бы получить пе ревес, даже в буквальном
смысле господство над Европой, это несомненно; так же
несомненно, что они не домогаются и не замышляют этого.
Пока они, напротив, и даже с некоторой назойливостью
стремятся в Европе к тому, чтобы Европа их впитала и ас-
симилировала, они жаждут возможности осесть наконец
где-нибудь прочно, законно, поль зо ваться уважением и по-
ложить конец кочевой жизни, «вечному жиду»; и конечно, 
следовало бы обратить внимание на это влечение и стрем-
ление (в котором, может быть, сказывается уже смягчение
еврейских инстинктов) и пойти навстречу ему: для чего
было бы, пожалуй, полезно и справедливо выгнать из стра-
ны антисемитских крикунов. Пой ти навстречу со всей осто-
рожностью, с разбором; примерно так, как это делает анг-
лийское дворянство. Очевидно, что увереннее всего пойти 
на сближение с ними могли бы более сильные и уже более
прочно оформившиеся типажи новой Германии, скажем,
знатный бранденбургский офицер: было бы во многих от-
ношениях интересно посмотреть, не приобщится ли, не
привьется ли к наследственному искусству повелевания и
повиновения – в обоих упомянутая провинция может счи-
таться нынче классическою – гений денег и терпения (и
прежде всего некоторое количество ума и духовности, чего 
в указанных местах сильно не хватает). Но на этом мне сле-
дует прервать мою веселую германоманию и торжествен-

1 сделанная вещь … рожденная <вещь> (лат.).

2 выдуманная и разукрашенная вещь (лат.).

3 прочнее меди (лат).
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ную речь: ибо я касаюсь уже моей серьезной проблемы, «ев-
ропейской проблемы», как я понимаю ее, воспитания но-
вой, господствующей над Европой касты. 
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Они вовсе не философская раса – эти англичане: Бэкон зна-
менует собою нападение на философский ум вообще, Гоббс, 
Юм и Локк – продолжавшееся больше столетия унижение 
и умаление значимости понятия «философ». Против Юма 
восстал и поднялся Кант; Локк был тем философом, о кото-
ром Шеллинг осмелился сказать: «Je meprise Locke»; в борь-
бе с англо-механистическим оболваниванием мира были 
единодушны Гегель и Шопенгауэр (заодно с Гёте), эти враж-
дебные друг другу братья-гении в философии, стремивши-
еся к противоположным полюсам германского духа и при 
этом относившиеся друг к другу несправедливо, как могут 
относиться только братья. – Чего не хватает и всегда не 
хватало в Англии, это довольно хорошо знал полуактер и 
ритор, нудный путаник Карлейль, пытавшийся скрыть под 
гримасами страсти то, что он знал о самом себе: именно, 
чего не хватало в Карлейле – настоящей духовной мощи, на-
стоящей глубины духовного взгляда, словом, философии. 
–Для такой нефилософской расы характерно, что она стро-
го придерживается христианства: ей нужна его дисципли-
на для «морализирования» и очеловечивания. Англичанин, 
будучи угрюмее, чувственнее, сильнее волею, брутальнее
немца, – именно в силу этого, как натура более низменная, 
также и благочестивее его: христианство ему еще нужнее,
чем немцу. Более тонкие ноздри уловят даже и в этом ан-
глийском христианстве истинно английскую примесь спли-
на и злоупотребления алкоголем, против которых эта рели-
гия вполне основательно применяется в качестве целебного
средства, – именно, как более тонкий яд против более гру-
бого: отравление утонченным ядом в самом деле является
у грубых народов уже прогрессом, ступенью к одухотворе-
нию. Христианская мимика, молитвы и пение псалмов еще 
вполне сносно маскируют английскую грубость и мужицкую 
серьезность, вернее, – разъясняют ее и перетолко вывают; 
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и для такого скотского племени пьяниц и развратников, 
которое некогда упражнялось в моральном хрю канье под 
принудительным воздействием методизма, а с недавнего 
времени снова упражняется в том же в качестве «армии спа-
сения», судорога покаяния действительно может представ-
лять собою в чем-то высшее проявление «гуманно сти», како-
го оно только в состоянии достичь, – с этим можно вполне 
согласиться. Но что шокирует даже в самом гуманном ан-
гличанине, так это отсутствие в нем музыки, говоря в пере-
носном (а также и в прямом) смысле: в движениях его души 
и тела нет такта и танца, нет даже влечения к такту и танцу, 
к «музыке». Послушайте, как он говорит, посмотрите, как 
ходят прелестнейшие англичанки, – <а ведь> ни в одной 
стране нет более прекрасных голубок и лебедей, – наконец: 
послушайте, как они поют! Но я требую слишком многого...
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Есть истины, которые лучше всего познаются посредствен-
ными головами, потому что они вполне соответствуют им; 
есть истины, кажущиеся привлекательными и соблазни-
тельными только посредственным умам, – на такой, быть 
может, неприятный вывод наталкиваешься именно теперь, 
когда дух почтенных, но посредственных англичан – на-
зову Дарвина, Джона Стюарта Милля и Герберта Спенсера 
– начинает брать перевес в средних слоях европейского
вкуса. В самом деле, кто бы сомневался в пользе того, что
такие умы временно достигают господства? Было бы ошиб-
кой считать, что именно высокородные и парящие в сто-
роне умы обладают особенной способностью устанавли-
вать многочисленные мелкие общие факты, собирать их и 
втискивать в выводы: как исключения, они скорее оказы-
ваются в заведомо неблагоприятном положении по срав-
нению с «правилами». В конце концов они должны делать
нечто большее, чем только познавать, – они должны быть
чем-то новым, означать что-то новое, представлять новые
ценности! Пропасть между «знанием» и «умением», быть
может, больше, а также страшнее, чем думают: возможно,
что могущий в высшем смысле, то есть творящий, должен
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быть незнающим, – тогда как с другой стороны научным 
открытиям, подобным открытиям Дарвина, пожалуй, даже 
способствует известная узость, сухость и рачительность, 
словом, нечто английское. – В конце концов не следует забы-
вать того, что англичане с их глубокой посредственностью 
уже однажды были причиной общего понижения уровня 
европейского духа: то, что называют «новейшими идеями», 
или «идеями восемнадцатого века», или также «француз-
скими идеями», – то, следовательно, против чего с глубоким 
отвращением восстал немецкий дух, – было английского про-
исхождения, в этом не может быть сомнения. Французы 
были только обезьянами и актерами этих идей, вместе с 
тем их лучшими солдатами и, к сожалению, равным обра-
зом их первой и самой значительной жертвой: ибо от про-
клятой англомании «новейших идей» l’âme francaise1 сде-
лалась в конце концов такой истонченной и истощенной, 
что мы теперь вспоминаем о ее шестнадцатом и семнадца-
том столетиях, о ее глубокой страстной силе, о ее изобре-
тательном аристократизме, почти не веря, что это было 
когда-то. Но нужно крепко держаться этого исторически 
верного положения и защищать его от мгновения и види-
мости: европейская noblesse – чувства, вкуса, обычаев, сло-
вом, noblesse во всяком высшем смысле – есть дело и изо-
бретение Франции, а европейская пошлость, плебейство 
новейших идей – дело Англии. 
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Еще и теперь Франция является средоточием самой возвы-
шенной и рафинированной духовной культуры Европы и 
высокой школой вкуса – но нужно уметь находить эту «Фран-
цию вкуса». Кто принадлежит к ней, тот умеет хорошо скры-
ваться: быть может, есть небольшое число людей, в кото-
рых она воплощается и живет, к тому же, быть может, людей, 
не очень твердо стоящих на ногах, отчасти фаталистов, 
угрюмых, больных, отчасти изнеженных и пропитанных 
искусственностью, таких людей, которых честолюбие застав-

1 французская душа (фр.).



8. Народы и отечества 185

ляет скрываться. У них всех есть нечто общее; они затыка-
ют уши перед неистовой глупостью и крикливой болтовней 
демократических bourgeois. Действительно нынче на аван-
сцене валяется одуревшая и огрубевшая Франция, – она учи-
нила недавно, на похоронах Виктора Гюго, настоящую ор-
гию безвкусицы и самолюбования. У них есть также и дру-
гая общая черта: добрая воля защищаться от духовной гер-
манизации – и еще большая неспособность к этому! Может 
быть, уже и теперь в этой Франции духа, являющейся вме-
сте с тем и Францией пессимизма, Шопенгауэр более у се-
бя дома, более пришелся ко двору, чем когда-либо в Герма-
нии; не говоря уж о Генрихе Гейне, уже давно вошедшем в 
плоть и кровь более тонких и притязательных лириков Па-
рижа, или о Гегеле, который теперь в образе Тэна – т. е. 
первого из живущих ныне историков – пользуется почти ти-
раническим влиянием. Что же касается Рихарда Вагнера, 
то, чем более французская музыка будет примериваться к 
действительным нуждам de l’âme moderne1, тем более будет 
она «вагнеризироваться», это можно предсказать заранее, 
– она уже и теперь делает это в достаточной мере! Однако
есть три вещи, на которые еще и нынче французы могут
указывать с гордостью как на свое наследие и отличие, не-
утраченный признак их старого культурного превосходства
над Европой, несмотря на всю добровольную или невольную
германизацию и вульгаризацию вкуса: во-первых, способ-
ность к артистическим страстям, приверженность к «фор-
ме», для которой в числе тысячи других выдумано выраже-
ние l’art pour l’art, – в течение трех столетий в этом не было
недостатка во Франции, и, опять-таки благодаря уважению 
к «меньшинству», это всегда делало возможным существо-
вание в литературе чего-то вроде камерной музыки, чего,
пожалуй, не найти в остальной Европе. – Второе, на чем
французы могут основывать свое превосходство над Евро-
пой, есть их старая многосторонняя моралистическая куль-
тура, благодаря которой в общем мы встречаем даже у ма-
леньких газетных romanciers2 и случайных boulevardiers de 

1 современной души (фр.).

2 романистов (фр.).
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Paris1 такую психологическую восприимчивость и любоз-
нательность, о какой в Германии, например, не имеют ни-
какого понятия (не говоря уже о фактическом отсутствии 
таких качеств!). Немцам не хватает для этого пары столе-
тий моралистической работы, на которую, как сказано, не 
поскупилась Франция; кто называет немцев в силу этого 
«наивными», тот хвалит их за недостаток. (Противо полож-
ностью немецкой неопытности и невинности in voluptate 
psychologica2, состоящей в не очень дальнем родстве со ску-
кой немецкой общественной жизни,  и удачнейшим выра-
зителем истинно французской любознательности и изобре-
тательности в этой области нежных трепетов может счи-
таться Анри Бейль, этот замечательный предтеча и про-
возвестник, прошедший наполеоновским темпом через свою 
Европу, через многие столетия европейской души, как сле-
допыт и первооткрыватель этой души,  – понадобились це-
лых два поколения, чтобы хоть как-нибудь догнать его, что-
бы разгадать некоторые из загадок, мучивших и восхищав-
ших этого чудного эпикурейца и человека вопросительных 
знаков, который был последним великим психологом Фран-
ции). У французов есть еще и третье право на превосход-
ство: в их натуре представлен наполовину удавшийся син-
тез Севера и Юга, что дает им понимание многих вещей и 
заставляет их делать другие, которых англичанин никогда 
не поймет; их то поворачивающийся к Югу, то отворачи-
вающийся от него темперамент, в котором порой закипает 
провансальская и лигурийская кровь, сохраняет их от ужа-
сающей северной бесцветности, пасмурной призрачности 
понятий и малокровия, – от нашей немецкой болезни вкуса, 
против чрезмерного развития которой были тотчас же весь-
ма решительно прописаны кровь и железо, т. е. «великая 
политика» (в духе довольно опасной медицины, которая 
учит меня ждать и ждать, но до сих пор еще не научила на-
деяться). Еще и теперь во Франции можно встретить пони-
мание и предупредительность к тем редким и редко доволь-
ствующимся людям, которые слишком широки для того, 
чтобы удовлетворяться каким-либо патриотизмом, и умеют 

1 парижских театралов (фр.).

2 в психологическом сладострастии (лат.)
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любить в Севере Юг, а в Юге Север, – прирожденных сре-
диземцев, «добрых европейцев». – Для них написал свою 
музыку Бизе, этот последний гений, увидевший новую кра-
соту и новые чары, – открывший в музыке уголок Юга.

255

По отношению к немецкой музыке я считаю необходимым 
соблюдать некоторую осторожность. Если кто-нибудь лю-
бит Юг так, как люблю его я, как великую школу оздоров-
ления в наидуховнейшем и наичувственнейшем смысле, 
как край, изобилующий светом и солнечным сиянием, из-
ливающимся на самовластное, верящее в себя бытие, – то 
такой человек научится несколько остерегаться немецкой 
музыки, ибо она, портя его вкус, портит вместе с тем и его 
здоровье. Такой южанин, не по происхождению, а по вере, 
если только он мечтает о будущности музыки, должен также 
мечтать об освобождении музыки от Севера, и в его ушах 
должна звучать увертюра более глубокой, более мощной, 
быть может, более злой и таинственной музыки, сверхнемец-
кой музыки, которая не смолкнет, не поблекнет, не побледне-
ет перед синевой сладострастного моря и сиянием средизем-
ных небес, подобно всякой немецкой музыке; сверхъевропей-
ской музыки, которая не потеряла бы своих прав и перед 
бурыми закатами в пустыне, музыки, душа которой родст-
венна пальме и знает как жить и блуждать среди больших, 
прекрасных, одиноких хищных зверей... Я мог бы предста-
вить себе музыку, редкостные чары которой заключались 
бы в том, что она не знала бы уже ничего о добре и зле и 
над которой лишь порой проносилось бы что-то похожее 
на ностальгию моряка, пробегали бы какие-то золотые те-
ни и нежные истомы: искусство, к которому, ища убежища, 
стекались бы издалека краски угасающего, ставшего почти 
непонятным морального мира и которое было бы достаточ-
но гостеприимным и глубоким для приема таких запозда-
лых беглецов. 
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Благодаря болезненному взаимному отчуждению народов 
Европы, порожденному и еще порождаемому национали-
стическим безумием, также благодаря близоруким и быстро-
руким политикам, которые нынче с его помощью всплывают 
наверх и совершенно не догадываются о том, что полити-
ка разъединения, которой они следуют, неизбежно является 
лишь политикой антракта, – благодаря всему этому и кое-
чему другому, в наше время совершенно невыразимому, те-
перь не замечаются или произвольно и ложно перетолко-
вываются несомненнейшие признаки, свидетельствующие 
о том, что Европа стремится к объединению. У всех более глу-
боких и обширных умов этого столетия в основе таинствен-
ной работы их душ в сущности лежало одно общее стрем-
ление – подготовить путь для этого нового синтеза и в виде 
опыта упредить европейца будущего: они были сынами сво-
его «отечества» только с внешней стороны или в минуты 
слабости, как, например, в старости, – они отдыхали от са-
мих себя, становясь «патриотами». Я имею в виду таких 
людей, как Наполеон, Гёте, Бетховен, Стендаль, Генрих Гей-
не, Шопенгауэр: да не зачтется мне в упрек, если я причис-
лю к ним также и Рихарда Вагнера, насчет которого нас не 
должно вводить в заблуждение его собственное самонепо-
нимание, – гениям этого рода редко бывает дано понимать 
самих себя. Еще менее того, конечно, должен нас обманы-
вать неприличный шум, подымаемый нынче во Франции 
людьми, открещивающимися от Рихарда Вагнера, – несмо-
тря на это, теснейшая внутренняя связь позднейшего фран-
цузского романтизма сороковых годов с Рихардом Ваг нером 
остается фактом. Они родственны, кровно родственны друг 
другу на всех высотах и глубинах своих потребностей: это 
Европа, единая Европа, душа которой выражает в их много-
стороннем и бурном искусстве свое стремление в какую-то 
даль и высь – куда? не к новому ли свету? не к новому ли 
солнцу? Но кто в состоянии точно высказать то, чего не 
могли высказать ясно все эти мастера новых средств выра-
жения? Достоверно лишь то, что их мучили одни и те же 
бури и натиски, что они шли в своих исканиях одними и 
теми же путями, эти последние великие искатели! Они под-
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властны литературе всем своим существом вплоть до глаз 
и ушей – эти первые художники со всемирно-литературным 
образованием, – большей частью они даже сами пишущие, 
сочиняющие, посредники и смесители искусств и чувств 
(Вагнер как музыкант принадлежит к живописцам в той же 
мере, как поэт – к музыкантам, как художник вообще – к 
актерам); все они фанатики выражения «во что бы то ни 
стало» – укажу в особенности на Делакруа, близко родствен-
ного Вагнеру, – великие первооткрыватели в области воз-
вышенного, а также безобразного и отвратительного, еще 
большие перво открыватели в области эффектов, в искус-
стве выставлять напоказ, в искусстве витрины; все они – 
таланты далеко за пределами сферы их гения, виртуозы до 
мозга костей, с неслыханными доступами ко всему, что со-
блазняет, привлекает, принуждает, опрокидывает; прирож-
денные враги логики и прямых линий, алчные ко всему чуж-
дому, экзотическому, чудовищному, кривому, самопротиво-
речащему; как люди они Танталы воли, плебеи-выскочки, 
не знавшие ни в жизни, ни в творчестве аристократическо-
го темпа lento – вспомните, например, Бальзака, – не знаю-
щие удержа работники, почти губящие себя работой; анти-
номисты и мятежники в области нравов; честолюбивые, 
ненасытные люди без равновесия и наслаждения; в конце 
концов все они гибнут от христианского креста и падают 
ниц перед ним (и это совершенно справедливо: ибо разве 
кто-нибудь из них был достаточно глубок и изначален для 
философии Антихриста?). В общем это отважно-смелая, 
великолепно-мощная, высоко парящая и высоко устремля-
ющаяся поро да высших людей, которые впервые препо-
дали своему сто летию – а ведь это столетие масс! – понятие 
«высший человек»... Пусть немецкие друзья Рихарда Ваг-
нера поразмыслят наедине, представляет ли собою вагне-
ровское искусство нечто исключительно немецкое, или не 
заключается ли, напротив, его отличительная черта имен-
но в том, что оно вытекает из сверхнемецких источников и 
инстинктов; причем не следует игнорировать того обсто-
ятельства, что для формирования такого типа, как Вагнер, 
был необходим именно Париж, куда в самое решительное 
время его влекла глубина его инстинктов, и что вся его ма-
нера выступать перед публикой, все его самоапостольство 



могло достигнуть своего апогея только под влиянием об-
разцов французского социализма. Может быть, при более 
тщательном сравнении мы найдем, к чести немецкой на-
туры Рихарда Вагнера, что он был во всем сильнее, смелее, 
суровее, выше, чем мог бы быть француз девятнадцатого 
столетия, – благодаря тому обстоятельству, что мы, немцы, 
стоим ближе к варварству, чем французы, – может быть, 
самое замечательное из того, что создал Рихард Вагнер, 
останется не только теперь, но и навсегда недоступным, 
непонятным, неподражаемым для всей столь поздней ла-
тинской расы: я говорю об образе Зигфрида, этого очень 
свободного человека, который, пожалуй, в самом деле слиш-
ком свободен, слишком суров, слишком жизнерадостен, 
слишком здоров, слишком антикатоличен на вкус старых и 
дряблых культурных народов. Он, пожалуй, является даже 
грехом против романтизма, этот антироманский Зигфрид; 
но Вагнер с избытком расплатился за этот грех в сумрачные 
дни своей старости, когда он сам – предвосхитив вкус, при-
вившийся тем временем к политике, – со свойственным 
ему религиозным рвением если и не пошел по пути к Риму, 
то начал проповедовать его. – Во избежание превратного 
понимания моих последних слов я призову на помощь не-
сколько крепких рифм, которые даже и не особенно тонко-
му слуху откроют то, что я хочу сказать, – что я имею против 
«последнего Вагнера» и музыки его «Парсифаля»:

– Что тут немецкого?
В немецком духе разве эти завыванья?
В немецком теле эти самоистязанья?
Иль это рук горе вздыманье
И чувств кадильное благоуханье?
То замирать в молитвенном экстазе,
То падать ниц – в немецком духе разве?
А эти звоны, эти переливы
И к небесам фальшивые порывы?
– Что тут немецкого?
Нет, вы в преддверьи лишь, я уверять готов:
Ведь в этих звуках Рим, – католицизм без слов!



Раздел девятый
Что благородно?
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Всякое возвышение типа «человек» было до сих пор (и будет 
всегда) делом аристократического общества – общества, 
которое верит в длинную лестницу рангов и в разноцен-
ность людей и которому в некотором смысле нужно раб-
ство. Без пафоса дистанции, порождаемого воплощенным 
различием сословий, привычкой господствующей касты 
смотреть испытующе и свысока на подданных, служащих 
ей орудием, и столь же постоянным упражнением ее в по-
виновении и повелевании, в порабощении и умении дер-
жать подчиненных на почтительном расстоянии, совер-
шенно не мог бы вырасти и другой, более таинственный 
пафос – стремление к увеличению дистанции в самой душе, 
достижение все более возвышенных, более редких, более 
отдаленных, более напряженных и широких состояний, 
словом, не могло бы иметь места именно возвышение типа 
«человек», продолжающееся «самопреодоление человека», 
– если употреблять моральную формулу в сверхморальном 
смысле. Конечно, не следует поддаваться гуманитарным
обманам насчет истории возникновения аристократиче-
ского общества (то есть предусловия этого возвышения ти-
па «человек»): истина сурова. Скажем же беспощадно о том, 
как начиналась до сих пор всякая высшая культура на земле! 
Люди, еще естественные по натуре, варвары в самом ужас-
ном смысле слова, хищные люди, обладающие еще не над-
ломленной силой воли и жаждой власти, бросались на бо-
лее слабые, более цивилизованные, более миролюбивые
расы, быть может занимавшиеся торговлей или скотовод-
ством, или на старые, одряхлевшие культуры, остатки жиз-
ненной силы которых сгорали в ослепительных фейервер-
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ках духа и порчи. Каста знатных вначале всегда была кастой 
варваров: превосходство ее заключалось прежде всего не 
в физической силе, а в душевной, – то были более цельные 
люди (что на всякой ступени развития означает также и 
«более цельные звери»). 
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Разложение общества [Corruption] как выражение того, 
что внутреннему миру инстинктов грозит анархия и что 
потрясен основной строй аффектов, называемый «жиз-
нью», – разложение, в зависимости от склада жизни, при 
котором оно проявляется, представляет собою нечто в кор-
не различное. Если, например, аристократия, как это было 
во Франции в начале революции, с каким-то возвышенным 
отвращением отрекается от своих привилегий и приносит 
сама себя в жертву распущенности своего морального чув-
ства, то это разложение: это был собственно лишь заклю-
чительный акт того длившегося веками разложения, в силу 
которого она шаг за шагом уступала свои права на господ-
ство и принизилась до функции королевской власти (а в кон-
це концов даже до ее наряда и украшения). Но в хорошей 
и здоровой аристократии существенно то, что она чувству-
ет себя не функцией (всё равно, королевской власти или 
общества), а их смыслом и высшим оправданием – что она 
поэтому со спокойной совестью принимает жертвы огром-
ного количества людей, которые должны быть подавлены 
и принижены ради неё до степени людей неполных, до роли 
рабов и орудий. Её основная вера должна заключаться имен-
но в том, что общество имеет право на существование не 
для общества, а лишь как фундамент и помост, могущий слу-
жить подножием некоему виду избранных существ для вы-
полнения их высшей задачи и вообще для высшего бытия: 
ее можно сравнить с теми стремящимися к солнцу вьющи-
мися растениями на Яве, – их называют Sipo Matador, – ко-
торые охватывают своими ветвями ствол дуба до тех пор, 
пока не поднимутся высоко над ним, и тогда, опираясь на 
него, вволю распускают свою крону и выставляют напоказ 
свое счастье. 
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Взаимно воздерживаться от оскорблений, от насилия и экс-
плуатации, соразмерять свою волю с волею другого – это 
может становиться в некотором огрубленном смысле до-
брым обычаем среди индивидуумов, если для этого нали-
чествуют условия (а именно, их фактическое сходство по 
силам и достоинствам и принадлежность к одной корпора-
ции). Но как только мы попробуем взять этот принцип в 
более широком смысле и по возможности даже сделать его 
основным принципом общества, то он тотчас же окажется тем, 
чем он и является, – волей к отрицанию жизни, принципом 
распадения и гибели. Тут нужно основательно вдуматься в 
самую суть дела и воздержаться от всякой сентиментальной 
слабости: сама жизнь по существу своему есть присваивание, 
нанесение вреда, подавление чуждого и более слабого, угне-
тение, суровость, насильственное навязывание собствен-
ных форм, аннексия и по меньшей мере, по мягкой мере, 
эксплуатация, – но зачем же постоянно употреблять имен-
но такие слова, которые издревле используются в целях 
злоречия? И та корпорация, отдельные члены которой, как 
сказано ранее, считают себя равными – а это имеет место 
во всякой здоровой аристократии, – должна сама, если толь-
ко она представляет собою живой, а не умирающий орга-
низм, делать по отношению к другим корпорациям всё то, 
от чего воздерживаются её члены по отношению друг к дру-
гу: она должна быть воплощённой волей к власти, она будет 
стремиться расти, усиливаться, присваивать, будет старать-
ся достигнуть перевеса, – и всё это не в силу какой-то мо-
ральности или аморальности, а в силу того, что она живёт 
и что жизнь и есть воля к власти. Но именно в этом пункте 
труднее всего сломить общие убеждения европейцев; те-
перь всюду мечтают, и даже под прикрытием науки, о буду-
щем состоянии общества, лишенном «характера эксплуа-
тации», – это производит на меня такое впечатление, как 
будто мне обещают изобрести жизнь, которая воздержива-
лась бы от всяких органических функций. «Эксплуатация» 
не является принадлежностью испорченного или несовер-
шенного и примитивного общества: она входит в сущность 
всего живого как основная органическая функция, она есть 
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следствие подлинной воли к власти, которая именно и есть 
воля жизни. – Пусть как теория это нечто новое, – как ре-
альность это изначальный факт всей истории: будем же на-
столько честны по отношению к самим себе! 
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Странствуя по многим областям утонченных и грубых мо-
ралей, какие до сих пор господствовали или доныне господ-
ствуют на земле, я постоянно наталкивался на некоторые 
черты, закономерно повторяющиеся в их совместности и 
взаимосвязи – пока наконец мне не открылись два основ-
ных типа и одно основное различие между ними. Есть мо-
раль господ и мораль рабов; – спешу прибавить, что во всех 
высших и смешанных культурах мы видим также попытки 
согласовать обе морали, ещё чаще видим, что они перепле-
таются одна с другою, взаимно не понимая друг друга, ино-
гда же упорно существуют бок о бок – даже в одном и том 
же человеке, в одной душе. Различения моральных ценно-
стей возникли либо среди господствующей касты, которая 
с удовлетворением сознаёт своё отличие от подвластных 
ей людей, – либо среди подвластных, среди рабов и зави-
симых всех степеней. В первом случае, когда понятие «хо-
роший» устанавливается господствующей кастой, отличи-
тельной чертой, определяющей ранг, считаются возвышен-
ные, гордые состояния души. Знатный человек отделяет 
себя от таких существ, в которых налицо нечто противо-
положное таким возвышенным, гордым состояниям: он пре-
зирает их. Следует заметить, что в этой морали первого 
рода противоположение «хороший» и «плохой» значит то 
же самое, что «знатный» и «презренный», – противополо-
жение «добрый» и «злой» другого происхождения. Презре-
нием клеймят человека трусливого, малодушного, мелоч-
ного, думающего об узкой пользе, а также недоверчивого, 
со взглядом исподлобья, унижающегося, собачью породу 
людей, допускающую дурное обхождение с собой, попро-
шайку-льстеца и прежде всего лжеца: все аристократы глу-
боко уверены в лживости простого народа. «Мы, правди-
вые» – так называли себя благородные в Древней Греции. 
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Очевидно, что морально-ценностные обозначения прила-
гались сначала к людям, и только потом абстрагировались 
и были перенесены на поступки; поэтому историки морали 
делают грубую ошибку, беря за исходную точку, например, 
вопрос: «почему восхвалялся сострадательный поступок?» 
Люди знатной породы чувствуют себя мерилом ценностей, 
они не нуждаются в одобрении, они говорят: «что вредно 
для меня, то вредно само по себе», они сознают себя тем, 
что вообще только и придаёт достоинство вещам, они со-
зидают ценности. Они чтут всё, что знают в себе, – такая 
мораль есть самопрославление. Тут на первый план высту-
пает чувство избытка, мощи, бьющей через край, счастье 
высокого напряжения, сознание богатства, готового дарить 
и раздавать: и знатный человек помогает несчастному, но 
не или почти не из сострадания, а больше из побуждения, 
вызываемого избытком мощи. Знатный человек чтит в се-
бе человека мощного, а также такого, который властвует 
над самим собой, который умеет говорить и безмолвство-
вать, который охотно проявляет строгость и суровость по 
отношению к самому себе и благоговеет перед всем стро-
гим и суровым. «Твёрдое сердце вложил Вотан в грудь мою», 
говорится в одной старой скандинавской саге; по праву сло-
жились эти слова в душе гордого викинга. Такая порода лю-
дей гордится именно тем, что она создана не для сострада-
ния, – отчего герой саги и предостерегает: «у кого смолоду 
сердце не твёрдо, у того оно не будет твёрдым никогда». 
Думающие так знатные и храбрые люди слишком далеки 
от морали, видящей в сострадании, или в альтруистических 
поступках, или в désintéressement отличительный признак 
нравственного; вера в самого себя, гордость самим собою, 
глубокая враждебность и ирония по отношению к «само-
отвержению» столь же несомненно относятся к морали 
знатных, как и лёгкое презрение и осторожность по отно-
шению к сочувствию и «сердечной теплоте». – Если кто уме-
ет чтить, так это именно люди сильные, это их искусство, 
это изобретено ими. Глубокое уважение к древности и к 
происхождению – всё право зиждется на этом двойном ува-
жении, – вера и предрассудок, благоприятствующие пред-
кам и неблагоприятствующие потомкам, типичны для мо-
рали людей сильных; и если, наоборот, люди «современных 
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идей» почти инстинктивно верят в «прогресс» и «будущее», 
всё более и более теряя уважение к древности, то это уже 
в достаточной степени свидетельствует о незнатном проис-
хождении этих «идей». Но более всего мораль людей власт-
вующих чужда и тягостна современному вкусу из-за строго-
сти своего принципа, что обязанности существуют только 
по отношению к себе подобным, а по отношению к сущест-
вам более низкого ранга, по отношению ко всему чуждому 
можно поступать по благоусмотрению или «по влечению 
сердца», во всяком случае, находясь «по ту сторону добра 
и зла», – сюда уже может относиться сострадание и тому 
подобное. Долг долгой благодарности и долгой мести и спо-
собность к ним – то и другое лишь в среде равных, – изощ-
рённость по части возмездия, утончённость понятия друж-
бы, до известной степени необходимость иметь врагов (как 
бы в качестве отводных каналов для аффектов зависти, 
сварливости и заносчивости, – в сущности, для того, чтобы 
уметь быть хорошим другом) – всё это типичные признаки 
морали знатных, которая, как сказано, не есть мораль «со-
временных идей», и оттого нынче её столь же трудно во-
счувствовать, сколь трудно выкопать и раскрыть. – Иначе 
обстоит дело со вторым типом морали, с моралью рабов. По-
ложим, что морализировать начнут люди насилуемые, угне-
тённые, страдающие, несвободные, не уверенные в самих 
себе и усталые, – на что будут похожи их моральные оцен-
ки? Вероятно, в них выразится пессимистически подозри-
тельное отношение ко всей участи человека, быть может 
даже осуждение человека вместе с его участью. Раб смотрит 
недоброжелательно на добродетели сильного: он относит-
ся скептически и с недоверием, с изощренным недоверием 
ко всему «хорошему», что чтится людьми сильными, – ему 
хочется убедить себя, что само счастье их не истинное. На-
оборот, он выдвигает на первый план и окружает ореолом 
такие качества, которые служат для облегчения существо-
вания страждущих: и тогда начинают чтить сострадание, 
услужливую, готовую к помощи руку, сердечную теплоту, 
терпение, прилежание, кротость и дружелюбие, – ибо здесь 
это наиполезнейшие качества и почти единственные сред-
ства, дающие возможность выносить бремя существования. 
Мораль рабов по существу своему есть мораль полезности. 
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Вот где источник знаменитого противоположения «доб-
рый» и «злой» – в категорию злого зачисляется всё мощное 
и опасное, обладающее грозностью, тонкостью и не допу-
скающей презрения силой. Стало быть, согласно морали 
рабов, «злой» возбуждает страх; согласно же морали гос под, 
именно «добрый» человек возбуждает и стремится возбуж-
дать страх, тогда как «плохой» вызывает к себе презрение. 
Контраст достигает своего апогея, когда в конце концов, 
вследствие логики рабской морали, к тому, кто по ее кри-
териям «добр», начинают относиться с примесью прене-
брежения – пусть даже лёгкого и благодушного, – ибо до-
брый, по понятиям рабов, должен быть во всяком случае 
неопасным человеком: он добродушен, легко поддаётся об-
ману, быть может, немножко глуп, un bonhomme. Всюду, 
где преобладает мораль рабов, язык обнаруживает склон-
ность к сближению слов «добрый» и «глупый». – Последнее 
коренное различие: стремление к свободе, инстинктивная 
жажда счастья и наслаждений, порождаемых чувством сво-
боды, столь же необходимо связана с рабской моралью и 
моральностью, как искусство и энтузиазм в благоговении 
и преданности являются закономерным симптомом аристо-
кратического образа мыслей и аристократической оценки 
вещей. – Отсюда понятно само собою, отчего любовь как 
страсть – эта наша европейская особенность, – непремен-
но должна быть знатного происхождения: как известно, 
она изобретена провансальскими трубадурами, этими ве-
ликолепными и изобретательными представителями «gai 
saber1», которым Европа обязана столь многим и даже едва 
ли не самою собой. 
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К вещам, быть может менее всего доступным пониманию 
знатного человека, относится тщеславие: он попытается 
отрицать его даже там, где люди другого сорта не сомнева-
ются в его очевидности. Для него проблема даже в том, что-
бы просто представить себе таких людей, которые стара-

1 веселой науки (старопрованс.).
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ются внушить о себе хорошее мнение, хотя сами о себе его 
не имеют – и, стало быть, также его не «заслуживают», – и 
которые, однако, затем сами проникаются верой в это хоро-
шее мнение. Это кажется знатному, с одной стороны, на-
столько безвкусным и недостойным по отношению к само-
му себе, с другой – настолько нелепым и неразумным, что 
он предпочитает считать тщеславие исключением и в боль-
шинстве случаев, когда о нем заходит речь, сомневаться в 
самом его наличии. Он может сказать, например: «я могу 
заблуждаться насчет собственной ценности и тем не менее, 
с другой стороны, желать, чтобы и другие оценивали меня 
так, как это делаю я сам, – но это вовсе не тщеславие (а вы-
сокое мнение о себе или, гораздо чаще, то, что называют 
«смирением», а также «скромностью»)». Или он скажет: «я 
по многим причинам могу радоваться хорошему о себе мне-
нию других людей, быть может, потому, что я уважаю и люб-
лю их и радуюсь каждой радости их, а быть может, также 
потому, что их хорошее мнение санкционирует и укрепля-
ет во мне веру в мое собственное хорошее мнение, а еще, 
быть может, потому, что хорошее мнение других, даже в 
случаях, когда я не разделяю его, все-таки приносит мне 
пользу или обещает ее в будущем, – но все это не тщеславие». 
Только с большим усилием, в особенности с помощью исто-
рии, знатный человек может представить себе тот факт, 
что с незапамятных времен во всех сколько-нибудь зависи-
мых слоях народа заурядный человек был только тем, чем 
его считали: вовсе не привыкший сам устанавливать цену, 
он и себе не придавал никакой другой цены, кроме назна-
ченной его господами (создавать ценности – это истинное 
право господ). Можно, пожалуй, видеть следствие чудовищ-
ного атавизма в том, что обыкновенный человек и теперь 
все еще сперва ждет мнения о себе и затем инстинктивно 
подчиняется ему: и вовсе не только «хорошему» мнению, 
но также дурному и несправедливому (обратите, например, 
внимание на большую часть тех самооценок и самонедоо-
ценок, которым верующие женщины научаются от своих 
духовников и вообще верующие христиане от своей церк-
ви). Фактически в настоящее время, вследствие возникаю-
щего мало-помалу демократического порядка вещей (и его 
причины – кровосмесительства господ и рабов), все более 
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и более усиливается и распространяется редкое и исконно 
аристократичное стремление самому себе устанавливать 
цену и «хорошо думать» о себе; но ему постоянно противо-
действует склонность более древняя, шире распространен-
ная и глубже укорененная, – и в феномене «тщеславия» эта 
древнейшая склонность побеждает позднейшую. Тще слав-
ный человек радуется каждому хорошему мнению, которое 
он слышит о себе (совершенно независимо от его полезно-
сти, а также не обращая внимания на его истинность или 
ложность), точно так же как от всякого дурного мнения он 
страдает: ибо он подчиняется обоим, он чувствует себя под-
властным им в силу того древнейшего инстинкта подчине-
ния, который проявляется в нем. Это «раб» сказывается в 
крови тщеславца, это остаток лукавства раба – а сколько «раб-
ского» осталось, например, еще до сих пор в женщине! – 
силится соблазнить на хорошее мнение о себе, и тот же раб 
падает тотчас ниц перед этими мнениями, как будто не сам 
он вызвал их. – И говоря еще раз: тщеславие есть атавизм.

262

Возникновение вида, упрочение и усиление типа соверша-
ется под влиянием долгой борьбы с одинаковыми по своей 
сути неблагоприятными условиями. Напротив, из опытов 
заводчиков известно, что виды, на долю которых достаются 
излишки корма и вообще много ухода и заботы, тотчас же 
начинают обнаруживать склонность к варьированию типа 
и богаты диковинными и чудовищными отклонениями (а 
также и чудовищными пороками). Посмотрим же теперь 
на какое-нибудь аристократическое общество, скажем, на 
древний греческий полис или Венецию, как на доброволь-
ное или недобровольное учреждение для целей культиви-
рования породы: мы увидим там живущих вместе и предо-
ставленных собственным силам людей, которые стремятся 
отстаивать свой вид главным образом потому, что они долж-
ны отстаивать себя или подвергнуться страшной опасности 
быть истребленными. Тут нет тех благоприятных условий, 
того изобилия, той защиты, которые благоприятствуют 
варьированию типа; тут вид необходим себе как вид, как 
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нечто такое, что именно благодаря своей твердости, одно-
образию, простоте формы вообще может отстаивать себя 
и упрочить свое существование при постоянной борьбе с 
соседями или с восставшими, или угрожающими восстани-
ем угнетенными. Разностороннейший опыт учит его, каким 
своим свойствам он главным образом обязан тем, что еще 
существует и постоянно одерживает верх, наперекор всем 
богам и людям, – такие свойства он называет добродетелями 
и только их и культивирует. Он делает это жестко, он даже 
хочет этой жестокости; всякая аристократическая мораль 
отличается нетерпимостью, идет ли речь о воспитании юно-
шества, о главенстве над женщиной, о семейных нравах, 
об отношениях между старыми и молодыми, о карающих 
законах (обращённых только на отщепенцев): эта мораль 
даже причисляет саму нетерпимость к числу добродетелей, 
именуя её «справедливостью». Таким образом на много по-
колений вперед прочно устанавливается тип с немногими, 
но сильными чертами, устанавливается вид людей строгих, 
воинственных, мудро-молчаливых, живущих сплоченным 
и замкнутым кругом (и в силу этого обладающих утончен-
ным пониманием всех чар и nuances общества); постоянная 
борьба со всегда одинаковыми неблагоприятными условиями, 
как сказано, является причиной того, что тип становится 
устойчивым и твердым. Но наконец наступают-таки благо-
приятные обстоятельства, огромное напряжение осла бе-
ва ет; быть может, среди соседей уже нет более врагов, и 
средства к жизни, даже к наслаждению жизнью, имеются 
в избытке. Разом рвутся узы, и исчезает гнет прежней дис-
циплины: она уже не ощущается необходимостью, условием 
существования – если бы она хотела продолжить свое суще-
ствование, то могла бы проявляться только в форме роско-
ши, архаизирующего вкуса. Вариации, в форме ли отклонения 
(в нечто высшее, более тонкое, более редкое) или вырож-
дения и чудовищности, вдруг появляются на сцене в вели-
ком множестве и в полном великолепии; индивид отважи-
вается стоять особняком и возвышаться над общим уров-
нем. На этих поворотных пунктах истории сосуществуют 
и часто сплетаются друг с другом великолепное, многооб-
разное, первобытно-мощное произрастание и стремление 
ввысь, что-то вроде тропического темпа в состязании роста 
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и чудовищная гибель и самоуничтожение из-за свирепству-
ющих друг против друга, как бы взрывающихся эгоизмов, 
которые борются за «солнце и свет» и уже не знают никаких 
границ, никакого удержа, никакой пощады, к чему могла 
бы их обязывать прежняя мораль. Ведь сама эта мораль и 
способствовала столь чудовищному накоплению сил, ведь 
сама она и натянула столь угрожающе тетиву лука: вот те-
перь она «отжила» или еще отживает свой век. Достигнута 
та опасная и зловещая граница, за которой поверх старой 
морали вживается более высокая, более разносторонняя, 
более широкая жизнь; увлеченный ее потоком «индивидуум» 
вынужден теперь сделаться своим собственным законода-
телем, измышлять разные уловки и хитрости для самосо-
хранения, самовозвышения, самоосвобождения. Мы ви дим 
сплошные новые «зачем», сплошные новые «как», больше 
нет никаких общих формул, непонимание и неуважение 
заключают тесный союз друг с другом, гибель, порча и выс-
шие вожделения ужасающим образом сплетаются между 
собой, гений расы изливается из всех рогов изобилия Доб-
рого и Дурного, наступает роковая одновременность весны 
и осени, полная новой прелести и таинственности, которые 
свойственны юной порче, еще не исчерпавшей своих сил 
и не знающей усталости. Снова появляется опасность, вели-
кая опасность, мать морали, – на этот раз она кроется в са-
мом индивидууме, в ближнем и в друге, на стогнах, в соб-
ственном ребенке, в собственном сердце, во всех самых 
задушевных и затаенных желаниях и устремлениях: что же 
должны проповедовать теперь философы морали, появля-
ющиеся в это время? Они обнаружат, эти проницательные 
наблюдатели и поденщики, что все идет к близкому концу, 
что все вокруг них портится и наводит порчу, что ничто не 
устоит до послезавтрашнего дня, кроме одного вида людей, 
неизлечимо посредственных. Одни посредственные только 
и имеют шансы продолжать существовать и плодиться, – они 
люди будущего, единственные, кто переживет настоящее; 
«будьте такими, как они! сделайтесь посредственными!» 
– вот что повелевает единственная мораль, которая еще
имеет смысл и которой еще внемлят. – Но ее трудно пропо-
ведовать, эту мораль посредственности! – она ведь никогда 
не посмеет сознаться, чтоU она такое и чего она хочет! она
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должна говорить об умеренности и достоинстве, об обязанно-
стях и любви к ближнему, – ей будет трудно скрывать иронию! 

263

Есть инстинкт распознавания ранга, который уже сам более 
чем что-либо является признаком высокого ранга; есть вкус к 
нюансам почитания, и он указывает на знатное происхож-
дение и связанные с ним привычки. Утонченность, добро-
качественность и возвышенность души подвергается опас-
ному испытанию, когда перед ней проходит нечто принад-
лежащее к первому рангу, но еще не защищенное возбуж-
дающим трепет авторитетом от нахального обращения и 
грубостей: когда нечто ничем не отмеченное, неразгадан-
ное, испытующее, быть может умышленно скрытое и пере-
одетое, идет своей дорогой, как оживший пробный камень. 
Кто ставит себе задачей исследование душ и занимается 
им, тот будет пользоваться этим искусством в его различ-
ных формах именно для того, чтобы вполне определить 
ценность данной души, определить неизменный, прирож-
денный ей ранг: он будет подвергать ее испытанию со сто-
роны ее инстинкта почитания. Différence engendre haine1: 
пошлость иной натуры прорывается внезапно и брызжет, 
как помои, когда мимо проносят какой-нибудь священный 
сосуд, какую-нибудь драгоценность, извлеченную из заперто-
го хранилища, какую-нибудь книгу с печатью великой судь-
бы; с другой стороны, бывает иной раз, что человек неволь-
но немеет, во взгляде появляется нерешительность, движе-
ния будто замирают, – это значит, что душа его чувствует 
близость чего-то достойного поклонения. Способ, которым 
до сих пор в Европе поддерживается благоговение перед 
Библией, есть, быть может, лучшее в дисциплинировании 
и утончении нравов, каковыми Европа обязана христиан-
ству: книги такой глубины и предельной значимости должны 
быть охраняемы извне тиранией авторитета, дабы просуще-
ствовать столько тысячелетий, сколько необходимо для 
исчерпания и разгадки их смысла. Уже достигнуто многое, 

1 различие порождает ненависть (фр.).
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если большому количеству людей (всякого рода тупицам и 
спорым кишечникам) наконец привито это чувство, гово-
рящее им, что они не ко всему могут прикасаться, что есть 
священные события, перед которыми они должны снимать 
обувь и держать подальше свои нечистые руки, – это едва 
ли не их высшая степень в восхождении к человечности. 
Напротив, ничто не возбуждает большего отвращения к 
так называемым интеллигентам, исповедующим «современ-
ные идеи», как отсутствие у них стыда, спокойная наглость 
взора и рук, с которой они всё трогают, лижут и ощупыва-
ют; и возможно, что в народе, среди низших слоев, особен-
но у крестьян, нынче сравнительно больше благородства вку-
са и такта в почитании, чем у читающего газеты умствен-
ного полусвета, у этих образованных людей.

264

Из души человека нельзя изгладить того, что больше всего 
любили делать и чем постоянно занимались его предки: 
были ли они, например, трудолюбивыми скопидомами, не-
разлучными с письменным столом и денежным сундуком, 
скромными и буржуазными в своих вожделениях, скромны-
ми также и в своих добродетелях; жили ли они, привычно 
повелевая с утра до вечера, предаваясь грубым удовольстви-
ям и при этом, быть может, еще более грубым обязанностям 
и ответственности; или они, наконец, некогда пожертвова-
ли своими привилегиями рождения и собственности, что-
бы всецело отдаться служению своей вере – своему «Богу» 
– в качестве людей, обладающих неумолимой и чуткой со-
вестью, краснеющей от всякого посредничества. Совер-
шенно невозможно, чтобы человек не унаследовал от своих
родителей и предков их качеств и пристрастий, что бы ни 
говорила против этого видимость. В этом заключается про-
блема расы. Если мы знаем кое-что о родителях, то позво-
лительно сделать заключение о детях: какая-нибудь отвра-
тительная невоздержанность, затаенная зависть, грубое
самооправдывание – три качества, служившие во все вре-
мена неотъемлемой принадлежностью плебейского типа,
– все это столь же неизбежно должно перейти к детям, как 
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и испорченная кровь; и с помощью самого лучшего воспи-
тания и образования можно достигнуть лишь обманчивой 
маскировки такого наследия. – А к чему же иному стремится 
нынче воспитание и образование! В наш слишком народ-
ный, лучше сказать плебейский, век «воспитание» и «обра-
зование» должно быть по существу своему искусством обма-
нывать – обманывать насчет происхождения, обманчиво 
скрывать унаследованное душой и телом плебейство. Вос-
питатель, который стал бы теперь прежде всего пропове-
довать правдивость и постоянно взывал бы к своим питом-
цам: «будьте правдивыми! будьте естественными, кажитесь 
тем, что вы есть!», – даже такой добродетельный и прямо-
душный осел научился бы со временем прибегать к furca1 
Горация, чтобы naturam expellere: с каким успехом? «Чернь» 
usque recurret. 

265

Рискуя оскорбить невинный слух, я говорю: эгоизм свой-
ствен сущности аристократической души; я подразумеваю 
непоколебимую веру в то, что существу, «подобному нам», 
должны по природе своей подчиняться и приносить себя 
в жертву другие существа. Аристократическая душа при-
нимает этот факт собственного эгоизма без всякого вопро-
сительного знака, не чувствуя в нём никакой жестокости, 
никакого насилия и произвола, напротив, усматривая в нём 
нечто, быть может коренящееся в изначальном законе ве-
щей, – если бы она стала подыскивать ему имя, то сказала 
бы, что «это сама справедливость». Она признаётся себе 
при случае, хотя сперва и неохотно, что есть существа равно-
правные с ней; но как только этот вопрос ранга становится 
для неё решённым, она начинает вращаться среди этих рав-
ных и равноправных, соблюдая по отношению к ним ту же 
стыдливость и тонкую почтительность, какую она соблюда-
ет по отношению к самой себе, сообразно некой прирож-

1 вилы (лат.). В этом и след. предложении отсылка к Горацию: 
«Будешь гнать природу вилами, она все равно будет возвращаться» 
(Epist. I, 10, 24).
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дённой небесной механике, в которой знают толк все звёз-
ды. Эта тонкость и самоограничение в обращении с себе 
подобными является ещё одним проявлением её эгоизма – 
всякая звезда представляет собой такого эгоиста: она чтит 
себя в них и в правах, признаваемых ею за ними; она не со-
мневается, что обмен почестями и правами также относит-
ся к естественному порядку вещей, являясь сущностью вся-
ких отношений. Аристократическая душа даёт, как и берёт, 
подчиняясь страстному и чрезвычайному чуткому инстин-
кту возмездия, таящемуся в её глубине. Понятие «милость» 
не имеет inter pares1 никакого смысла и аромата; быть мо-
жет, и есть утончённый способ получать дары, как бы до-
пуская, чтобы они изливались на нас свыше, и жадно упи-
ваться ими, как каплями росы; но к такому искусству и к 
такому жесту у аристократической души нет способностей. 
Её эгоизм препятствует этому: она вообще неохотно устрем-
ляет взор свой в «высь», предпочитая смотреть или перед 
собой, горизонтально и медлительно, или сверху вниз: она 
сознаёт себя на высоте. 

266

«Истинно почитать можно лишь того, кто не ищет самого 
себя»2. – Гёте советнику Шлоссеру. 

267

У китайцев есть поговорка, которой матери учат уже своих 
детей: сяо-син, «уменьши свое сердце!»3. Такова по сути 
основная склонность поздних цивилизаций – я не сомне-
ваюсь, что античному греку и в нас, нынешних европейцах, 
прежде всего бросилось бы в глаза самоумаление, – уже од-
ним этим мы пришлись бы ему «не по вкусу». 

1 среди равных (лат.).

2 См. прим.

3 См. прим.
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Что же в конце концов такое общность? – Слова суть звуко-
вые знаки для понятий; понятия же – это более или менее 
определенные образные знаки для часто повторяющихся 
и одновременно проявляющихся ощущений, целых групп 
ощущений. Чтобы понимать друг друга, недостаточно еще 
употреблять одинаковые слова, – нужно еще обозначать 
теми же словами один и тот же вид внутренних пережива-
ний; нужно в конце концов иметь общий опыт с другими. 
Оттого-то люди, принадлежащие к одному народу, понима-
ют друг друга лучше, чем представители разных народов, 
даже пользующиеся одним языком; или, скорее, если люди 
долго жили вместе в сходных условиях (климата, почвы, 
опасностей, потребностей, работы), то из этого возникает 
нечто «взаимопонимающее» – народ. Во всех душах одина-
ковое число часто повторяющихся переживаний получает 
перевес над более редкими: в этой сфере люди начинают 
понимать друг друга все быстрее и быстрее – история языка 
есть история процесса сокращения, – а это быстрое пони-
мание порождает все более и более тесную взаимную связь. 
Чем больше опасность, тем больше и потребность быстро 
и легко сговориться о необходимом; отсутствие взаимного 
непонимания в момент опасности – вот без чего людям ни-
как нельзя обойтись в общении. Даже всякая дружеская или 
любовная связь подвергаются такому же испытанию: она 
не может быть прочной, если выяснится, что один из двоих 
при тех же словах чувствует, думает, чует, желает, боится не 
так, как другой. (Боязнь «вечного непонимания» – вот тот 
доброжелательный гений, который так часто удерживает 
особей разного пола от слишком поспешной связи, хотя к 
ней склоняют чувства и сердце, – а вовсе не какой-то шопен-
гауэровский «гений рода»!) Какие группы ощущений бы-
стрее всего пробудятся в глубине души, заговорят и начнут 
давать приказания, – это имеет решающее значение для 
всей табели о рангах ценностей души и в конце концов опре-
деляет скрижаль ее благ. Оценки, исходящие от данного 
человека, до некоторой степени раскрывают строение его 
души и то, в чем она видит условия своего существования, 
в чем испытывает подлинную нужду. Положим теперь, что 
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нужда сближала издревле лишь таких людей, которые могли 
выражать сходными знаками сходные потребности, сходные 
переживания, тогда в общем оказывается, что легкая сообща-
емость нужды, то есть в сущности переживание только сред-
них и обыденных переживаний, должна быть величайшею 
из всех сил, распоряжавшихся до сих пор судьбою человека. 
Более сходные, более обыкновенные люди всегда были и 
остаются в выигрыше, люди же избранные, более утончен-
ные, более необычные, труднее понимаемые, легко остают-
ся одинокими, в своей разобщенности подвергаются злоклю-
чениям и редко продолжают свой род. Нужно призвать на 
помощь колоссальные противодействующие силы, чтобы 
воспрепятствовать этому естественному, слишком естест вен-
ному progressus in simile1, преобразованию человечества в не-
что сходное, усредненное, обычное, стадное – в нечто общее! 

269

Чем более психолог – прирожденный, неизбежный психо-
лог и разгадчик душ – начинает заниматься выдающимися 
случаями и людьми, тем более грозит ему опасность задох-
нуться от сострадания: ему нужна суровость и веселость 
больше, чем кому-либо другому. Порча и гибель высших лю-
дей, душ иного склада, как раз является правилом: ужасно 
иметь такое правило постоянно перед глазами. Много об-
разные мучения психолога, который открыл эту гибель, 
который раз открыл и затем почти беспрерывно снова от-
крывает в объеме всей истории эту общую внутреннюю «не-
исцелимость» высшего человека, это вечное «слишком позд-
но!» во всех смыслах, могут, пожалуй, в один прекрасный 
день сделаться причиной того, что он с ожесточением вос-
станет против своего собственного жребия и сделает по-
пытку саморазрушения, – что он сам наведет на себя «пор-
чу». Почти у каждого психолога замечается предательское 
пристрастие и склонность к общению с заурядными и уравно-
вешенными людьми: этим выдает себя его постоянная нуж-
да в исцелении, в чем-то вроде забвения и бегства от того, 

1 прогресс в подобном (лат.).



208 По ту сторону добра и зла 

чем отягощают его совесть собственные прозрения и вскры-
тия, его «ремесло». Ему слишком знаком страх перед соб-
ственной памятью. Он легко становится безгласным перед 
суждением других: с бесстрастным лицом внимает он, как 
поклоняются, удивляются, любят, прославляют там, где он 
видел, – или он даже скрывает свое безгласие, нарочно согла-
шаясь с каким-нибудь поверхностным мнением. Быть мо-
жет, парадоксальность его положения доходит до такой ужа-
сающей степени, что как раз там, где он научился великому 
состраданию наряду с великим презрением, толпа, образо-
ван ные люди, мечтатели учатся великому почитанию – почи-
танию «великих людей» и прочей диковинной живности, 
ради которых благословляют и чтут отечество, землю, досто-
инство человечества, самих себя, на которых указывают 
юношеству, по образцу которых его воспитывают... И кто 
знает, не случалось ли до сих пор во всех значительных слу-
чаях одно и то же, – а именно, что толпа поклонялась богу, а 
«бог» был лишь бедным жертвенным жи вотным! Успех все-
гда был величайшим лжецом, – а ведь и само «творение» есть 
успех; великий государственный муж, завоеватель, перво-
открыватель замаскирован в своих творениях до неузнава-
емости; «творение» художника или фи ло софа только и со-
здает того, кто его создал, кто должен был его создать; «ве-
ликие люди» в том виде, как их чтут, представляют собою 
после этого ничтожные, слабенькие выдумки; в мире исто-
рических ценностей господствует фаль шивомонетничество. 
Эти великие поэты, например эти Бай рон, Мюссе, По, Лео-
пар ди, Клейст, Гоголь, – если взять их такими, каковы они 
на самом деле, какими они, пожалуй, должны быть, – люди 
минуты, экзальтирован ные, чувственные, ребячливые, легко-
мысленные и взбалмошные в своем недоверии и в доверии; 
с душами, в которых обыкновенно надо скрывать какую-
нибудь трещинку; зачастую мстящие своими произведения-
ми за внутреннюю загаженность, зачастую ищущие в своих 
взлетах забвения от слишком верной памяти; зачастую заблуд-
шие в трясине и почти влюбленные в неё, пока они наконец 
не уподобятся блуждающим болотным огням, притворяясь 
в то же время звездами, – народ называет их тогда идеали-
стами; зачастую борющие ся с постоянным отвращением, 
с возвращающимся призра ком неверия, который обдает 
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холодом и заставляет их жаж дать gloria и кормиться «верой 
в себя» из рук опьяненных льстецов. – Каким мучением яв-
ляются эти великие художники и вообще высшие люди для 
того, кто наконец разгадал их! Понятно, почему именно в 
женщине, отличающейся ясновидением в мире страданий 
и, к сожале нию, одержимой такой страстью помогать и спа-
сать, которая далеко превосходит ее силы, они с такой лег-
костью вызывают те вспышки безграничного и самоотвер-
женного сострадания, которых толпа, и прежде всего по-
читающая толпа, не пони мает и в изобилии снабжает ис-
полненными любопытства и самодовольства толкования-
ми. Это сострадание ре гу ляр но обманывается в своей силе: 
женщине хочется верить, что любовь может всё, – таково 
ее своеверие. Ах, сердцевед прозревает, как бедна, глупа, бес-
помощна, притяза тельна, склонна к ошибкам и скорее па-
губна, чем спаситель на, даже самая сильная, самая глубокая 
любовь! – Возможно, что под священной притчей и покро-
вом жизни Иисуса скрывается один из самых болезненных 
случаев мученичества от знания, что такое любовь: мучени-
чество невиннейшего и глубоко страстного сердца, которое 
не могло удовлетвориться никакой людской любовью, кото-
рое жаждало любви, жаждало быть любимым и ничем, кро-
ме этого, жаждало упорно, безумно, с ужасающими вспыш-
ками негодования на тех, кто отказывал ему в любви; исто-
рия бедного не насытившегося любовью и ненасытного в 
любви человека, который должен был изобрести ад, чтобы 
послать туда тех, кто не хотел его любить, – и который, на-
конец, познав, что такое людская любовь, должен был изо-
брести Бога, представляющего собой всецело любовь, спо-
собность любить, – который испытывал жалость к людской 
любви, видя, как она скудна и как слепа! Кто так чувствует, 
кто такое знает о люб ви – тот ищет смерти. – Но зачем иметь 
пристрастие к таким болезненным вещам? Если допустить, 
что этого от нас не требуется. – 

270

Духовное высокомерие и брезгливость каждого человека, 
который глубоко страдал, – а то, сколь глубоко могут стра-
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дать люди, почти определяет их ранг – его ужасающая уве-
ренность, которой он насквозь пропитан и окрашен, что 
благодаря своему страданию он знает больше, чем могут знать 
самые умные и мудрые люди, что ему ведомо много далеких 
и страшных миров, в которых он некогда был «как дома» 
и о которых «вы ничего не знаете!» – – это духовное без-
молвное высокомерие страдальца, эта гордость избранни-
ка познания, «посвященного», почти принесенного в жерт-
ву нуждается во всех видах переодевания, чтобы оградить 
себя от прикосновения назойливых и сострадательных рук 
и вообще от всего, что не равно ему по страданию. Глубокое 
страдание облагораживает; оно обособляет. Одной из са-
мых утонченных форм переодевания является эпикуреизм 
и связанное с ним выставление напоказ известной доблести 
вкуса, которая легко относится к страданию и защищается 
от всего печального и глубокого. Есть «веселые люди», поль-
зующиеся веселостью для того, чтобы под ее прикрытием 
оставаться непонятыми: они хотят, чтобы их не понимали. 
Есть «люди науки», пользующиеся наукой, потому что она 
придает бодрый вид и потому что ученость позволяет при-
йти к заключению, что человек поверхностен: они хотят 
соблазнить на такое ложное заключение. Есть свободные 
дерзкие умы, которые хотят скрыть и отрицать, что в гру-
ди у них разбитое, гордое, неисцелимое сердце, и порой 
даже само дурачество служит маской злосчастному, слиш-
ком несомненному знанию. – Отсюда следует, что иметь 
уважение «к маске» и не заниматься всуе психологией и лю-
бопытством есть дело утонченной гуманности. 
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Самая глубокая пропасть между двумя людьми образуется 
в случае различного понимания смысла и степеней чисто-
плотности. Тут ничего не поделаешь – к чему вся добросо-
вестность и взаимная польза, к чему обоюдная добрая воля, 
если они «не могут выносить запах друг друга»! Высший 
инстинкт чистоплотности ставит одержимого им человека 
в чрезвычайно странное и опасное положение одиноче-
ства, похожее на одиночество святого: ибо высшее одухот-
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ворение названного инстинкта есть именно святость. По-
знание неописуемой полноты счастья, доставляемого ку-
паньем, страсть и жажда, постоянно влекущая душу от ночи 
к утру и от мрачного, от «скорби», к светлому, сияющему, 
глубокому, утонченному – насколько такое влечение выде-
ляет людей – ибо это влечение благородное, – настолько 
же оно и разобщает их. Сострадание святого есть сострада-
ние к грязи человеческого, слишком человеческого. А есть 
такие ступени и высоты, на которых самое сострадание он 
ощущает осквернением, грязью...

272

Признаки аристократичности: никогда не помышлять об 
унижении наших обязанностей до обязанностей каждого 
человека; не желать передать кому-либо свою ответствен-
ность, не желать делиться ею; свои преимущества и поль-
зование ими причислять к своим обязанностям. 

273

Человек, стремящийся к великому, смотрит на каждого встре-
чающегося ему на пути либо как на средство, либо как на 
задержку и препятствие – либо как на временное пристани-
ще. Свойственная ему высокопробная доброта к ближним 
может проявиться лишь тогда, когда он достигнет своей 
вершины и станет господствовать. Нетерпение, сознание, 
что до тех пор он обречен на беспрерывную комедию – ибо 
даже война есть комедия и скрывает нечто, как всякое сред-
ство скрывает цель, – это сознание постоянно портит его 
обхождение: такие люди знают одиночество и все, что в 
нем есть самого ядовитого. 

274

Проблема ожидающих. – Нужен какой-нибудь счастливый слу-
чай, нужно много такого, чего нельзя предусмотреть зара-
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нее, чтобы высший человек, в котором дремлет решение 
известной проблемы, еще и вовремя начал действовать – 
чтобы его, можно сказать, «прорвало». Обыкновенно это-
го не случается, и во всех уголках земного шара сидят ожи-
дающие, которые едва знают, в какой мере они ждут, а еще 
того менее – что ждут напрасно. Иногда же призывный клич 
раздается слишком поздно, слишком поздно является тот 
случай, который даёт «позволение» действовать, – тогда, 
когда уже прошли лучшие годы юности и лучшие творче-
ские силы атрофировались от безделья; сколь многие, «вско-
чив на ноги», с ужасом убеждались, что члены их онемели, 
а дух уже чересчур отяжелел! «Слишком поздно», – воскли-
цали они тогда, утрачивали веру в себя и становились на-
всегда бесполезными. – Уж не является ли «безрукий Ра-
фаэль»1, если понимать это выражение в самом широком 
смысле, не исключением, а правилом в сфере гения? – Ге-
ний, быть может, вовсе не так редок: но у него редко есть 
те пятьсот рук, которые нужны ему, чтобы тиранизировать 
, «нужный момент», чтобы схватить за волосы случай! 

275

Кто не хочет видеть высоких качеств другого человека, тот 
тем пристальнее присматривается к низменному и поверх-
ностному в нём, – и этим выдает сам себя. 

276

Всякого рода обиды и лишения легче переносятся низмен-
ной и грубой душой, чем душой знатной: опасности, грозя-
щие последней, должны быть больше, вероятность, что она 
потерпит крушение и погибнет, при многосложности ее 
жизненных условий, слишком велика. – У ящерицы снова 
вырастает потерянный ею палец, у человека это не так. 

1 См. прим.
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– Довольно скверно! Опять старая история! Окончив по-
стройку дома, замечаешь, что при этом незаметно научил-
ся кое-чему, что непременно нужно было знать, прежде чем 
начинать постройку. Вечное несносное «слишком поздно»! 
– Меланхолия всего законченного!..

278

– Странник, кто ты? Я вижу, как ты идешь своей дорогой
без насмешки, без любви, с непроницаемым взором; про-
мокший и печальный, как лот, который, не насытясь, воз-
вращается к дневному свету с любой глубины – чего искал
он там? – твоя грудь не издаёт вздоха, уста скрывают отвра-
щение, рука медлительна: кто ты? что делал ты? Отдохни
здесь: это место гостеприимно встречает каждого, – отдох-
ни же! И кто бы ты ни был – чего хочешь ты теперь? Что
поможет тебе отдохнуть? Лишь назови это: все, что имею,
я предложу тебе! – «Отдохнуть? Отдохнуть? О любопытный, 
что говоришь ты! – Но дай мне, прошу тебя – –» Что? Что?
говори же! – «Еще одну маску! Вторую маску!»

279

Люди глубокой скорби выдают себя, когда бывают счаст-
ливы: они так хватаются за счастье, будто хотят задавить 
и задушить его из ревности, – ах, они слишком хорошо зна-
ют, что оно сбежит от них! 

280

«Дело плохо! Смотрите, разве он не отступает?» – Да! Но 
вы плохо понимаете его, если сетуете на это. Он отходит 
назад, как всякий, кто готовится сделать большой прыжок. 
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– «Поверят ли мне? но я очень желаю, чтобы мне в этом
поверили: я думал о себе всегда лишь дурно, лишь в очень
редких случаях, лишь по принуждению, всегда без всякого 
увлечения «предметом», готовый отвлечься от «себя», всег-
да без веры в результат, благодаря необоримому сомнению 
в возможности самопознания, которое завело меня так да-
леко, что даже в допускаемом теоретиками понятии «непо-
средственное познание» я вижу contradictio in adjecto1, –
весь этот факт есть почти что самое верное из всего, что я 
знаю о себе. Видно, нечто во мне противится тому, чтобы
считать о себе что-нибудь определенное. – Быть может, за
этим скрывается загадка? Весьма вероятно; но, к счастью,
она не для моих зубов. – Быть может, этим выдает себя та
порода, к которой я принадлежу? – Но выдает не мне – что 
вполне отвечает моему собственному желанию.»

282

– «Но что же случилось с тобой?» – «Я не знаю, – произнес
он нерешительно, – быть может, гарпии пролетели над мо-
им столом». – В наше время бывает, что кроткий, скромный 
и сдержанный человек вдруг приходит в ярость, бьет тарел-
ки, опрокидывает стол, кричит, неистовствует, всех оскорб-
ляет – и наконец отходит в сторону, посрамленный, взбе-
шенный на самого себя, – куда? зачем? Чтобы умереть с голо-
ду в сторонке? Чтобы задохнуться от своих воспоминаний? 
– Кто алчет высоко и разборчиво и лишь изредка на ходит
свой стол накрытым, свою пищу приготовленной, тот во
все времена подвергается большой опасности; в наше же
время эта опасность особенно велика. Будучи заброшен в
шумный и плебейский век, с которой он не в силах есть из
одной миски, он легко может погибнуть от голода и жажды 
или, если он тем не менее наконец «набросится» на пищу,
– от внезапной тошноты. – Вероятно, уже всем нам случа-
лось сиживать за столами там, где не следовало; и именно

1 противоречие в определении (лат.).
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самым умным из нас, самым привередливым по части пи-
тания знакома эта опасная dyspepsia, порождаемая внезап-
ным прозрением и разочарованием в нашей трапезе и со-
трапезниках, – тошнота на десерт. 
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Если у человека вообще есть желание воздавать хвалу, то с 
его стороны будет утонченным и вместе с тем аристокра-
тичным самообладанием хвалить всегда лишь в тех случаях, 
когда не хвалят другие: иначе ведь приходилось бы хвалить 
и самого себя, что противоречит хорошему вкусу; но, конеч-
но, это самообладание дает приличный повод и толчок к 
тому, чтобы постоянно оставаться не понятым. Чтобы иметь 
право позволять себе эту подлинную роскошь в области 
вкуса и нравственности, нужно жить не среди болванов, а 
среди тех, чье непонимание и ошибки могут даже доставить 
удовольствие своей утонченностью, – в противном случае 
за нее придется дорого платить! – «Он хвалит меня, следова-
тельно, воздает мне должное» – этот ослиный вывод портит 
нам, отшельникам, половину жизни, ибо он делает ослов 
нашими соседями и друзьями. 
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Жить, сохраняя неимоверное гордое спокойствие; всегда 
по ту сторону. – По собственному произволению иметь свои 
аффекты, свои «за» и «против», или не иметь их, снисхо-
дить до них на время; садиться на них, как на лошадь, за-
частую как на осла: ведь нужно уметь пользоваться как их 
глупостью, так и их пылом. Сохранять в своем обиходе три 
сотни показных мотивов, а также темные очки: ибо есть 
случаи, когда никто не должен заглядывать нам в глаза, а 
еще того менее в наши «мотивы». И взять себе в компаньоны 
этот плутоватый и веселый порок – учтивость. И быть го-
сподином своих четырех добродетелей: мужества, прозор-
ливости, сочувствия, одиночества. Ибо одиночество у нас 
добродетель, как свойственное чистоплотности утончен-
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ное влечение, которое провидит, какая неизбежная нео-
прятность должна иметь место при соприкосновении лю-
дей между собою, – «в обществе». Как бы ни было, когда бы 
ни было, где бы ни было, – всякая общность «опошляет». 
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Величайшие события и мысли – а величайшие мысли суть 
величайшие события – постигаются позже всего: поколе-
ния современников таких событий не переживают их – жизнь 
их протекает в стороне. Здесь происходит то же, что и в 
царстве звёзд. Свет самых далёких звёзд доходит до людей 
позже всего, а пока он ещё не дошёл, человек отрицает, 
что там есть звёзды. «Сколько веков нужно гению, чтобы 
его поняли?» – это тоже масштаб, с помощью которого мож-
но создать ранговый порядок и этикет – для гения и звезды. 

286

«Здесь вид свободный вдаль, здесь дух парит высоUко». – Од-
на ко есть противоположный вид людей, которые тоже сто-
ят на высоте и тоже имеют перед собой свободный вид – но 
смотрят вниз. 
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– Что благородно? Что означает для нас сейчас слово «бла-
городный»? Чем выдаёт себя, по чему можно узнать благо-
родного человека под этим тёмным, зловещим небом на-
чинающегося господства черни, небом, которое делает всё 
непроницаемым для взора и свинцовым? – Не по поступ-
кам: поступки всегда многозначны и в этом неисчерпаемы; 
также и не по его «творениям». В наше время среди худож-
ников и учёных есть немало таких, которые выдают своими 
творениями, что глубокое стремление влечёт их к благо-
родному, – но именно эта потребность в благородном ко-
ренным образом отличается от потребностей благородной 
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души и как раз служит красноречивым и опасным призна-
ком того, чего им недостаёт. Нет, не творения, а вера – вот 
что решает здесь, вот что устанавливает ранги, – если взять 
старую религиозную формулу в новом и более глубоком 
смысле: какая-то глубокая уверенность благородной души 
в самой себе, нечто такое, чего нельзя искать, нельзя най-
ти и, быть может, также нельзя потерять. – Благородная душа 
чтит сама себя.
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Есть люди, обладающие таким умом, которого никак нель-
зя скрыть; они могут сколько угодно изощряться и закры-
вать руками предательски выдающие их глаза (– будто бы 
рука не такой же предатель! –): в конце концов все-таки вид-
но, что они обладают чем-то таким, что скрывают, а имен-
но, умом. Одно из лучших средств для того, чтобы, по край-
ней мере, обманывать возможно дольше и с успехом пред-
ставляться глупее, чем на самом деле, – что в обыденной 
жизни зачастую приносит такую же пользу, как зонтик от 
дождя, – называется энтузиазмом: включая и то, что сюда 
относится, например добродетель. Ибо, как говорил Гали-
ани, должно быть знавший это: vertu est enthousiasme1. 
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В писаниях отшельника нам всегда чудятся какие-то отзву-
ки пустыни, какой-то шорох и пугливая оглядка одиноче-
ства; даже в самых сильных его словах, в самом его крике 
слышится новый, более опасный вид молчания и замалчи-
вания. Кто из года в год и день и ночь проводит время на-
едине со своей душой в доверительных ссорах и диалогах, 
кто, сидя в своей пещере – а она может быть и лабиринтом, 
но также и золотым рудником, – сделался пещерным мед-
ведем, или искателем сокровищ, или сторожем их и драко-
ном, – у того и самые понятия получают в конце концов 

1  добродетель это энтузиазм (фр.).
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какую-то особенную мерцающую окраску, какой-то запах 
глубины и вместе с тем плесени, нечто невыразимое и про-
тивное, обдающее холодом всякого, кто проходит мимо. 
Отшельник не верит тому, чтобы философ – если принять, 
что философ сперва всегда бывает отшельником, – когда-
либо выражал в книгах свои подлинные и окончательные 
мнения: разве книги не пишутся именно для того, чтобы 
скрыть то, что таишь в себе? – он даже склонен сомневать-
ся, может ли вообще философ иметь «окончательные и под-
линные» мнения и не находится ли, не должна ли находить-
ся у него за каждой пещерой еще более глубокая пещера – 
более обширный, неведомый и богатый мир над каждой 
поверхностью, пропасть [Abgrund] за каждым основанием 
[Grunde], под каждым «обоснованием» [Begründung]. Вся-
кая философия есть философия авансцены – так судит от-
шельник: «есть что-то произвольное в том, что он остано-
вился именно здесь, оглянулся назад, осмотрелся вокруг, 
что он здесь не копнул глубже и отбросил в сторону заступ, 
– тут есть также что-то подозрительное». Всякая филосо-
фия скрывает в свою очередь некую философию, всякое
мнение – убежище, всякое слово – маску.
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Каждый глубокий мыслитель больше боится быть понятым, 
чем непонятым. – В последнем случае, быть может, страда-
ет его тщеславие, в первом же – его сердце, его сочувствие, 
которое постоянно твердит: «ах, зачем вы хотите, чтобы 
и вам было так же тяжело, как мне?» 
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Человек, это всячески изолгавшееся, искусственное и не-
проницаемое животное, страшное другим животным боль-
ше хитростью и смекалкой, нежели силой, изобрел чистую 
совесть для того, чтобы наслаждаться своей душой, как чем-
то простым; и вся мораль есть не что иное, как смелая и 
продолжительная фальсификация, благодаря которой во-
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обще возможно наслаждаться созерцанием души. С этой 
точки зрения понятие «искусство» заключает в себе, быть 
может, гораздо больше, чем обыкновенно думают. 
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Философ: это человек, который постоянно переживает не-
обыкновенные вещи, видит, слышит, подозревает их, наде-
ется на них, грезит о них; которого его собственные мысли 
настигают будто бы извне, будто сверху и снизу, как его ро-
да события и грозовые разряды; который, быть может, сам 
представляет собою грозовую тучу, чреватую новыми мол-
ниями; это роковой человек, вокруг которого постоянно 
что-то погромыхивает, рокочет, потрескивает и происходит 
всякая жуть. Философ: ах, это существо, зачастую убегаю-
щее от самого себя, зачастую боящееся себя, – но слишком 
любопытное, чтобы вновь и вновь не «приходить в себя», 
не возвращаться к себе. 
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Человек, который говорит: «это нравится мне, я возьму 
это себе и буду беречь и защищать от каждого»; человек, 
который может вести какое-нибудь дело, выполнить какое-
нибудь решение, оставаться верным какой-нибудь мысли, 
удержать женщину, наказать и сокрушить дерзкого; чело-
век, у которого есть свой гнев и свой меч и которому охот-
но, от природы подчиняются слабые, страждущие и угне-
тенные, а также звери, словом, человек, по природе своей 
являющийся господином, – если такой человек обладает со-
страданием, что ж, тогда это сострадание имеет цену! Но 
какой прок в сострадании тех, которые страждут! Или тех, 
которые даже проповедуют сострадание! Теперь почти всюду 
в Европе можно встретить болезненную чувствительность 
и восприимчивость к страданиям, а равным образом отвра-
тительную невоздержанность в жалобах, изнеженность, 
пытающуюся вырядиться в нечто высшее при помощи рели-
гии и разной философской дребедени, – теперь существует 
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форменный культ страдания. Немужественность того, что в 
кругах таких экзальтированных людей нарекают «состра-
данием», по-моему, первым же делом бросается в глаза. – 
Следовало бы основательно и крепко обуздать этот дурной 
вкус новейшего рода ; и я желал бы в конце концов, чтобы 
люди носили как средство против него и в сердце, и на шее 
прекрасный амулет «gai saber» – или, говоря яснее для мо-
их соотечественников, «веселую науку». 
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Олимпийский порок. – Вопреки тому философу, который, как 
истый англичанин, попытался опорочить смех всех мыс-
лящих голов, сказав: «смех есть злой недуг человеческой 
природы, победить который будет стремиться всякая мыс-
лящая голова» (Гоббс), – я позволил бы себе даже устано-
вить ранжир для философов сообразно рангу их смеха, по-
ставив на высшую ступень способных к золотому смеху. И 
если предположить, что боги тоже философствуют – к чему 
мне уже случалось приходить в своих заключениях, – то я 
не сомневаюсь, что и они при этом смеются новым, сверх-
человеческим смехом – и в ущерб всем серьезным вещам! 
Боги насмешливы: по-видимому, даже священнодействуя, 
они не могут удержаться от смеха. 
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Гений сердца, свойственный тому великому Сокровенному, 
богу-искусителю и прирожденному крысолову совестей, чей 
голос умеет дойти до самой преисподней каждой души, кто 
и слова не скажет, и взгляда не бросит без скрытого намека 
на соблазн, кто обладает мастерским умением казаться – не 
тем, что он есть, а тем, что все более побуждает следующих 
ему рваться к нему и со все более глубоким и сильным вле-
чением следовать за ним; гений сердца, который заставля-
ет замолкать и учит прислушиваться все громкое и самодо-
вольное, который разглаживает заскорузлые души, давая 
им отведать нового желания, – быть неподвижными, как 
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зеркало, чтобы в них отражалось глубокое небо; гений серд-
ца, который научит неловкую и слишком торопливую руку 
брать медленнее и нежнее; который угадывает скрытое и 
забытое сокровище, каплю добра и сладкой одухотворен-
ности под тёмным толстым льдом, и служит волшебным 
жезлом для каждой крупицы золота, долго лежавшей по-
гребенною в своей темнице из ила и песка; гений сердца, 
от прикосновения которого каждый становится богаче, но 
не облагодетельствованным и ошеломленным, не осчаст-
ливленным и подавленным чужими благами, а богаче самим 
собою, новее для самого себя, проявленным, обвеянным и 
выслушанным теплыми ветрами, быть может, не столь уве-
ренным, более нежным, ломким и даже надломленным, но 
полным надежд, которым еще нет названья, полным новых 
желаний и приливов, полным новых нежеланий и отливов... 
но что я делаю, друзья мои? О ком говорю я вам? Неужели 
я так забылся, что даже не назвал его имени? Но разве вы 
уже сами не догадались, кто этот загадочный дух и бог, ко-
торого подобает хвалить таким образом? Как случается с 
каждым, кто с детских лет постоянно находился в пути и 
на чужбине, так случилось и со мной: много странных и 
небезопасных духов перебегало мне дорогу, главным же об-
разом и чаще всего тот, о ком я только что говорил, не кто 
иной, как бог Дионис, этот великий и двуликий бог-иску-
ситель, которому, как вы знаете, я некогда от всего сердца 
и с полным благоговением посвятил моих первенцев (бу-
дучи, как мне кажется, последним из тех, кто приносил ему 
жертвы: ибо я не встретил ни одного человека, который 
понял бы, что сделал я тогда). Тем временем я узнал многое, 
слишком многое о философии этого бога и, как сказано, 
из его собственных уст, – я, последний ученик и посвящен-
ный бога Диониса, – так не имею ли я, наконец, права дать 
вам, моим друзьям, насколько это мне дозволено, отведать 
кое-что из этой философии? Разумеется, говорить при этом 
нужно вполголоса: ибо дело идет здесь о чем-то тайном, 
новом, чуждом, удивительном, зловещем. Уже то, что Дио-
нис – философ и что, стало быть, и боги философствуют, 
кажется мне новостью, и новостью довольно коварной, ко-
торая, быть может, должна возбудить недоверие именно 
среди философов, – в вас же, друзья мои, она встретит уже 
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меньше противодействия, если только явится своевремен-
но, а не слишком поздно: ибо, как мне донесли, вы нынче 
не очень-то верите в Бога и в богов. Но, может быть, в сво-
ем откровенном рассказе я зайду дальше, чем допускают 
строгие привычки вашего слуха? При подобных диалогах 
названный бог заходил дальше, гораздо дальше, и был всег-
да намного впереди меня... Если бы это было дозволено, 
то я стал бы даже, по обычаю людей, называть его велико-
лепными именами и приписывать ему всякие добродетели, 
я стал бы превозносить его мужество в исследованиях и 
открытиях, его смелую честность, правдивость и любовь 
к мудрости. Но весь этот почтенный хлам и мишура вовсе 
не нужны такому богу. «Оставь это для себя, для тебе по-
добных и для тех, кому еще это нужно! – сказал бы он. – У 
меня же нет никаких причин прикрывать мою наготу!» – 
Понятно: может быть, у такого божества и философа нет 
стыда? – Так, однажды он сказал: «порою мне нравятся лю-
ди, – намекая при этом на Ариадну, которая была тут же, 
– человек, на мой взгляд, симпатичное, храброе, изобрета-
тельное животное, которому нет подобного на земле; ему
не страшны никакие лабиринты. Я добр к нему и часто ду-
маю о том, как бы мне еще улучшить его и сделать сильнее, 
злее и глубже». – «Сильнее, злее и глубже?» – спросил я с
ужасом. «Да, – сказал он еще раз, – сильнее, злее и глубже;
а также прекраснее» – и тут бог-искуситель улыбнулся сво-
ей алкионической улыбкой, точно он изрек что-то очаро-
вательно учтивое. Вы видите, у этого божества отсутствует 
не только стыд; многое заставляет вообще предполагать,
что боги в целом могли бы поучиться кое-чему у нас, людей. 
Мы, люди, – человечнее...

296

Ах, что сталось с вами, моими пером и кистью написанны-
ми мыслями! Еще недавно вы были так пестры, юны и злы, 
полны шипов и тайных пряностей, заставлявших меня чи-
хать и смеяться, – а теперь? Вы уже утратили свою новизну, 
некоторые из вас, к моему отчаянию, готовы стать истина-
ми: такими бессмертными выглядят они, такими трогатель-
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но порядочными, такими скучными! Но бывало ли когда-
нибудь иначе? Что же списываем и малюем мы, мандарины, 
своей китайской кисточкой, мы, увековечивающие все, что 
поддается описанию, – что в состоянии мы срисовать? Ах, 
всегда лишь то, что начинает блекнуть и выдыхаться! Ах, 
всегда лишь удаляющиеся и исчерпавшие себя грозы и по-
желтелые поздние чувства! Ах, всегда лишь таких птиц, ко-
торые летели устало и устали лететь, и тут уж даются в руки 
– в наши руки! Мы увековечиваем лишь то, чему уже недол-
го осталось жить и летать, все усталое и дряблое! И только 
для вашей послеполуденной поры, мысли мои, написанные
пером и кистью, только для них есть у меня краски, быть
может множество красок, много пестрых нежностей и це-
лых пятьдесят миров желтого и бурого, зелёного и красно-
го – но по ним никто не угадает, как вы выглядели на заре,
вы, внезапные искры и чудеса моего одиночества, вы, мои 
старые любимые – скверные мысли!

* *
*



На высоких горах

Заключительная песнь

О полдень жизни! Дивная пора!
Пора расцвета!

Тревожным счастием душа моя согрета:
Я жду друзей с утра и до утра,
Где ж вы, друзья? Сюда! Пора, пора!

Для вас уже и глетчера бока
Оделись в розы.

Ручей вас ищет. И забывши грозы,
Клубятся в выси ветр и облака,
Чтоб легче вас найти издалека.

Здесь пир готовлю я друзьям своим.
Кто к далям звездным

Живет так близко? Кто – к зловещим безднам?
Где царство, равное владениям моим?
А мой нектар, – кто наслаждался им?

Вот вы, друзья! – Но, горе! вижу я,
Что не ко мне вы…

Вы смущены. О, лучше б волю гневу
Вы дали вашему! Так изменился я?
И чем я стал, то чуждо вам, друзья?

Я стал иным? И чуждым сам себе?
Я превратился

В бойца, который сам с собою бился?
На самого себя наперекор судьбе
Восстал и изнемог с самим собой в борьбе?

Искал я, где суровей край ветров?
Ушел в пределы,
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Где из живых – один медведь лишь белый,
Забыл людей, хулы, мольбы, богов?
Стал призраком, блуждающим средь льдов?

Друзья, я, вижу, вас врасплох застал,
Вы молчаливы.

Уйдите ж! Здесь прожить бы не смогли вы:
Здесь, между царством льда и царством скал,
Охотником я стал и серной стал.

Охотником – и злым! Взгляните, лук
Натянут туго!

Тяжел был путь; и тетива упруга,
Стрела сильна: что как соскочит вдруг?
Уйдите же, прошу я вас, как друг… 

Ах, вы ушли! Что ж, сердце, соверши
Судьбы веленье

И новым дверь друзьям открой! Без сожаленья
Воспоминание о старых заглуши!
Здесь новой юностью ты расцвело в тиши!

Кто разберет те знаки прежних лет,
Союз победный?

Любовь писала текст… Какой он ныне бледный!
Пергамент смят и принял бурый цвет,
И в руки взять его охоты нет.

Уж не друзья – лишь призраки их вы,
Друзья-виденья!

Они мои смущают сновиденья
И говорят: «все ж были мы?» Увы!
Слова увядшие, – как розы, пахли вы!

Влеченье юности, не понятое мной!
Кого желал я,

Кого себе подобными считал я,
Состарились и разошлись со мной…
Лишь кто меняется, тот мне родной.
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О полдень жизни! Новой юности пора!
Пора расцвета!

Тревожным счастием душа моя согрета:
Я новых жду друзей с утра и до утра,
Прийдите же! Сюда! Пора, пора!

* *
*

Умолкла песнь, томленья сладкий стон
В устах угас.

То сделал маг, явившись в верный час,
Полдневный друг, – зачем вам знать, кто он –
Один в двоих был в полдень превращен…

И праздник праздников настал для нас,
Час славы бранной:

Пришел друг Заратустра, гость желанный!
Смеется мир, завеса порвалась,
В объятьях брачных со светом тьма слилась…



 Примечания
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Произведения
А – «Антихрист».

ВН – «Веселая наука».

ГМ – «К генеалогии морали».

ДД – «Дионисовы дифирамбы».

EH – «Ecce homo».

НВ – «Ницше contra Вагнер».

ПСДЗ – «По ту сторону добра и зла».

РВБ – «Несвоевременные размышления: Рихард Вагнер 

в Байройте».

СВ – «Случай “Вагнер”».

СИ – «Сумерки идолов».

ТГЗ – «Так говорил Заратустра».

УЗ – «Утренняя заря».

ЧСЧ – «Человеческое, слишком человеческое», т.1.

ЧСЧ (СЕТ) – приложение к ЧСЧ «Странник и его тень».

ЧСЧ (СМИ) – приложение к ЧСЧ «Смешанные мнения 

и изречения».

ШВ – «Несвоевременные размышления: Шопенгауэр как 

воспитатель».

Издания
KSA – Nietzsche F. Sämtliche Werke. Kritische Studienaus-

gabe in 15 Bde. Hrsg. v. G. Colli u. M. Montinari. München: Deut-

scher Taschenbuch Verlag / Berlin: W. De Gruyter, 1999.

КСВ – Ф. Ницше. Сочинения в 2 т. М.: «Мысль», 1990. 

Под ред. К. Свасьяна.

НП – Ф. Ницше. Письма. М., «Культурная революция», 

2007. Пер. и сост. И. Эбаноидзе.

ПСС – Ф. Ницше. Полное собрание сочинений в тринад-

цати томах. М.: «Культурная революция», 2005 –.
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Сиглы
Рукописи:

M III 1 – тетрадь в 1/8 листа, 160 стр. (заметки к ВН, на-

броски и фрагменты); весна – осень 1881 г. Т. 9: 11.

M III 4 – тетрадь в 1/8 листа, 218 стр. (заметки к ВН и ПСДЗ; 

планы, наброски, фрагменты). Осень 1881 г., весна–лето 1883 г. 

Т. 9: 15. Т. 10: 7.

Тетради:
Z I 1 – тетрадь в ¼ листа, 58 стр. (наброски к ЧСЧ (осень 

1878 г.), афоризмы, записи к ТГЗ I и ПСДЗ, стихотворения); 

лето – осень 1882 г. Т. 10: 3.

Z I 2 – тетрадь в ¼ листа, 122 стр. (афоризмы, записи к 

ТГЗ I и ПСДЗ, наброски и фрагменты); ноябрь 1882 г. – фев-

раль 1883 г., август–сентябрь 1885 г., осень 1885 г. Т. 10: 5. Т. 11: 

39.43.

Z I 3 – тетрадь в ¼ листа, 308 стр. (афоризмы, частично 

из более ранних произведений Н., записи к ТГЗ и ПСДЗ; чи-

стовая рукопись ТГЗ II); лето 1883 г. Т. 10: 12.

W I 1 – тетрадь в 1/8 листа, 166 стр. (записи к ТГЗ; планы, 

проекты, фрагменты); весна 1884 г. Т. 11: 25.

W I 2 – тетрадь в ¼ листа, 168 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к ТГЗ IV); лето – осень 1884 г. Т. 11: 26.

W I 3 – тетрадь в ¼ листа, 136 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к ПСДЗ); май–июль 1885 г., начало 1886 г. Т. 11: 

35. Т. 12: 3.

W I 4 – тетрадь в ¼ листа, 54 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к ПСДЗ); июнь–июль 1885 г. Т. 11: 36.

W I 5 – тетрадь в ¼ листа (фрагмент), 48 стр. (планы, про-

екты, фрагменты; наброски к ПСДЗ); август–сентябрь 1885 г. 

Т. 11: 41.

W I 6 – тетрадь в ¼ листа, 80 стр.; записана Луизой Рёдер-

Видерхольд; корректуры и дополнения внесены Ницше (фраг-

менты, часть набросков к ПСДЗ); июнь–июль 1885 г., осень 

1885 г. Т. 11: 37.45.

W I 7 – тетрадь в ¼ листа, 80 стр. (фрагменты; наброски 

к ПСДЗ); август–сентябрь 1885 г., начало 1886 г. Т. 11: 40. Т. 12: 3.

W 1 8 – тетрадь в ¼ листа, 290 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к ПСДЗ и к предисловиям 1886/87 г.); осень 

1885 – осень 1886 г. Т. 12: 2.
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W II 3 – тетрадь в ½ листа, 200 стр. (планы, проекты, фраг-

менты, выборки; большая часть фрагментов на первых 40 стра-

ницах пронумерована Ницше с 301 по 372); ноябрь 1887 –  март 

1888 г. Т. 13: 11.

W II 5 – тетрадь в ½ листа, 190 стр. (планы, проекты, фраг-

менты); весна 1888 г. Т. 13: 14.

W II 6 – тетрадь в ½ листа, 146 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СВ, СИ и EH); весна 1888 г., сентябрь–ок-

тябрь 1888 г. Т. 13: 15.19.23.

W II 7 – тетрадь в ¼ листа, 164 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СВ и СИ); весна–лето 1888 г., октябрь 1888 г. 

Т. 13: 16.23.

W II 9 – тетрадь в ¼ листа, 132 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СИ и EH); май–июнь 1888 г., сентябрь–ок-

тябрь 1888 г. Т 13: 17.19.24.25.

Записные книжки:
N VII 1 – тетрадь в 1/8 листа, 194 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ, мелкие заметки и черновики 

писем); апрель–июнь 1885 г. Т. 11: 34.

N VII 2 – тетрадь в 1/8 листа, 194 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ, мелкие заметки и черновики 

писем); август–сентябрь 1885 г. Т. 11: 39. Т. 12: 1.

N VII 3 – тетрадь в 1/8 листа, 188 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ и ГМ, мелкие заметки и черно-

вики писем). Т. 12: 5.

Папки:
Mp XVI 1 – наброски к ПСДЗ; июнь – июль 1885 г., зима–

весна 1886 г. Т. 11: 38. Т. 12: 3. 4.

Специальные обозначения, используемые в коммента-

рии:

Dm (Druckmanuskript) – рукопись для печати (на ее ос-

нове делается первое издание).

he (Handexemplar) – рабочий экземпляр.

Rs (Reinschrift) – чистовая рукопись, предшествующая 

рукописи для печати.

Vs (Vorstufe) – предварительная стадия: заметки, исполь-

зованные в чистовой рукописи.



КиМ – Д. Колли и М. Монтинари.

КН – книги из библиотеки Ницше.

/ конец строки в рукописи.

[–] нечитаемое слово.

[ ] замечание издателя.

< > добавление издателя.

[ ] вычеркнутый Ницше текст.

– – пропущенные слова в рукописи.

– – – незавершенное предложение.



По ту сторону добра и зла

В написанном в период лета-осени 1886 г. (см. ПСС 12, 6 

[4]) и позднее использованном Н. для ЧСЧ II предисловии 

ко второму, так и не увидевшему свет тому По ту сторону 
добра и зла есть четкое указание на то, какое место занима-

ет это произведение в ряду других работ Ницше: В его ос-
нову положены мысли, первые записи и наброски всяческого рода 
– все это относится к моему прошлому, а именно к тому изоби-
лующему загадками времени, когда родилось «Так говорил За ра-
тус тра»: уже это совпадение во времени может дать полезные
указания для понимания только что названной труднодоступ-
ной книги. В том числе и особенно – для понимания того, как
она возникла: это имеет кое-какое значение. Подобные размыш-
ления служили мне тогда отчасти для отдыха, а отчасти – в
качестве самодопроса и самооправдания в самый разгар одного
безмерно отважного и ответственного предприятия: попробовал 
бы кто-нибудь воспользоваться выросшею из них книгой с подоб-
ной целью! Или хотя бы даже в качестве запутанной тропинки, 
что незаметно заводит все дальше и дальше на ту опасную и
вулканическую почву, из которой выросло только что названное 
Евангелие от Заратустры. И хотя этот «пролог к философии
будущего» определенно не дает и не должен давать комментари-
ев к речам Заратустры, но все же, вероятно, может служить
своего рода предварительным глоссарием, в котором где-то по-
падаются и именуются важнейшие понятийные и ценностные 
новинки этой книги – события, для которого во всей литерату-
ре не сыскать ни примера, ни образца, ни подобия.

Хронологически самый старый слой По ту сторону добра и 
зла относится ко времени публикации Веселой Науки, по-

скольку некоторые афоризмы Н. взял из M III 1 и M III 4a

(весна –осень 1881 г.). «Афоризмы и интермедии»  взяты

из тетрадей Z I 1 и Z I 2, то есть относятся ко времени не-

посредственно перед написанием ТГЗ I (осень 1882 г. –

зима 1882/1883 гг.). Остальные афоризмы происходят из 

M III 4b. В По ту сторону добра и зла были использованы и

наброски из тетрадей W I 1 и W I 2 (весна–осень 1884 г.).

Сре ди множества проектов 1885 г. (после опубликования

ТГЗ IV) особое место занимает планируемое Н. новое изда-

ние ЧСЧ (Н. хотел скупить и уничтожить еще не продан-
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ные экземпляры этого труда; см. письмо Кёзелицу от 24 

января 1886 г.). Провал данного предприятия дал Н. им-

пульс к написанию нового труда – По ту сторону добра и зла. 

Рукопись была завершена Н. зимой 1885/1886 гг. По мимо 

упомянутых выше, Н. также использовал тетради 1885 г. 

(W I 3, W I 4, W I 5, W I 6, W I 7), записные книжки N VII 1, 

N VII 2 и, отчасти, N VII 3, а также листы из папки Mp XVI 

1. История возникновения По ту сторону добра и зла демон-

стрирует, что данное произведение выделилось не из мате-

риала к так называемой Воле к власти. Это было приготов-

ление, «прелюдия» к чему-то, что должно было появиться, 

но так и не по явилось. Печать длилась с конца мая по август 

1886 г. Кор ректуры (до нас не дошедшие) были вы читаны 

Н. и Ген рихом Кёзелицем. Книга По ту сторону добра и зла. 
Прелюдия к философии будущего (Jenseits von Gut und B se.

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Leipzig 1886, Druck 

und Verlag von C.G. Naumann; далее – ПСДЗ) была опубли-

кована на средства Н. Наряду с упомянутыми рукописями, 

сохранилась собственноручная рукопись Н. для печати, а

также рабочий экземпляр с его записями. В этом рабочем

экземпляре сдела ны отдельные сокращения и добавления, 

учитывавшиеся редакторами при последующих изданиях 

ПСДЗ, в частности тех, с которых были сделаны дорево-

люционные рус ские переводы. Все случаи правки Н. в ра-

бочем экземпляре книги (в дальнейшем обозначаемом

аббревиатурой he) не воспроизводятся в нашем издании, 

но отмечены в нижеследующих примечаниях.

Перевод черновых вариантов к ПСДЗ, ГМ и СВ выпол нен

А.Г. Жаворонковым.

Варианты заглавия см. в ПСС 11, 25 [238. 490. 500]; 26 [426]; 

34 [1]; 35 [84]; 36 [1. 66]; 40 [45. 48]; 41 [1].

 Предисловие

Ср. ПСС 11, 35 [35]; 38 [3].

платонизм для «народа». – Dm: вульгаризированный платонизм.
Мы же … цель… – Dm: Как бедствие понимал его, например, 
Паскаль: от чрезвычайного напряжения этот глубочайший че-
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ловек Нового времени изобрел убийственный смех, доводивший до 
смерти тогдашних иезуитов. Вероятно, ему недоставало лишь 
здоровья и десяти лет жизни – или, с моральной точки зрения, 
южного неба вместо завесы облаков Пор-Рояля – чтобы засмеять 
до смерти даже свое христианство.

1. Vs (первая редакция в W 1 7): Стремление к истине, которое
вело меня ненадежными путями, то и дело вкладывало в мои уста 
всё тот же вопрос, склоняющий к новым вопросам; дольше всего
я задержался перед вопросом о причинах этого стремления, а в
конце концов остановился у вопроса о его ценности. Передо мною 
предстала проблема истинности; поверите ли, но мне кажется, 
будто ее впервые поставили, увидели, отважились на нее?

2. нигде!» – Vs (W I 7): Нигде! Говоря еще решительнее: вещи и со-
стояния высшего порядка вообще не могут возникнуть; станов-
ление было бы недостойно их, лишь они есть [сущее], а существу-
ет лишь Бог, так что они – Бог.
могла бы … бескорыстному. – Vs (W I 5): истине, правдивости,
действию, названному бескорыстным, «спокойствию моря», уви-
денному художником.
И говоря … философов. – Vs (W I 5): (1) В конце концов, было бы 
даже возможно – и я также сознаюсь в этом, – что ценное в тех 
самых изначально прославленных вещах ценно лишь постольку,
поскольку они, если проникнуть взглядом в их основу, не что иное, 
как те мнимо противоположные вещи [, чья слава до сих пор игра-
ла столь скверную шутку с метафизиками – и чья честь еще не
была никем «спасена»,] и состояния. Но у кого хватит смелости 
взглянуть на эти «истины» без покровов! Быть может, сущест-
вует некая допустимая стыдливость перед такими пробле мами 
и возможностями. – (2) это моя вера! Быть может следует про-
двинуть свое подозрение на шаг вперед, – и я это сделал. Ведь еще 
было возможно, чтобы то, что составляет ценность тех самых 
хороших и почитаемых вещей, заключалось бы именно в их формаль-
ном, близком родстве (а быть может, и не только родстве) с теми 
дурными, мнимо противоположными вещами. (a) Но кому охота 
тревожиться об этих «может быть»! Когда истина становится 
столь неприличной, срывает свои покровы и отри цает всякую стыд-
ливость, это противоречит хорошему вкусу, в первую очередь добро-
детели; так не следует ли предостеречь от этой дамы? (b) Мо жет 
быть! Но кому охота тревожить себя такими опасными «мо-
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жет быть». Это противоречит хорошему вкусу, говорите вы мне, 
это противоречит и добродетели. Когда истина становится 
столь неприличной, когда эта добропорядочная дама срывает 
свои покровы и отрицает всяческий стыд, – долой, долой эту 
соблазнительницу! Пусть отныне она идет своею дорогой! С та-
кой дамой никогда не окажешься настолько предусмотритель-
ным, насколько это требуется! «Уж лучше, – говорите вы мне, 
подмигивая, – было бы идти об руку со скромным и стыдливым 
заблуждением, с маленькой учтивой ложью – –».

3. при всем их … вещей»… – Vs: при помощи которых воля к власти 
пронизывает определенное существо (такие существа должны
видеть все легким, близким, определенным, исчислимым, то есть 
в принципе исходить из логической перспективы).

4. суждения. – Из: понятия.

самые ложные. – Rs: самые ложные, то есть самые старые.
5. Первая редакция в Vs (N VII 2): Недоверчивым ко всем фило-

софам меня сделало не то, что я увидел, как часто и легко они
промахиваются и заблуждаются, а то, что я не находил у них
достаточно честности. Все они дружно притворяются, будто
открыли и достигли чего-то с помощью диалектики, в то время 
как в сущности они с помощью некоего доказательства защища-
ют предвзятое положение; они ходатаи своих предрассудков и
недостаточно честны, чтобы признаться в этом и сразу объя-
вить нам. Тартюфство старого Канта, искавшего свои окольные 
пути к «катег<орическому> императиву», вызывает улыбку. Или 
еще этот математический обман зрения, с помощью которого
Спиноза <придал> своим велениям сердца прочность, – нечто
неизбежно вселявшее боязнь в нападавшего.

6. Ср. ПСС 10, 3 [1] 79 и письмо Н. к Лу фон Саломе (НП, 190).

Первая редакция в M III 4: Я привык рассматривать великие 
философии как невольные исповеди их творцов, а моральную часть 
– как творческое зерно всей философии, так что в определенных 
целях, принадлежащих моральной области, следует искать нача-
ло самых далеких метафизических предпосылок. Я верю не в ин-
стинкт познания, а в те инстинкты, которые пользуются позна-
нием как орудием. И кто перечислит инстинкты, тот поймет, 
что все они уже были побуждающими началами для философии 
и охотно утверждают себя в качестве последней цели здесь-бытия. 
С «учеными» дело обстоит иначе: их мышление нередко и в самом 
деле маленькая машина, работающая без участия всей системы 
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инстинктов ч<еловека>. Поэтому сами инте ресы человека обыкно-
венно сосредотачиваются на чем-то ином, как у всех людей про-
фессии: на семействе, государстве или заработке. Случай решает, 
в каком месте науки поставить такие машины; получится из 
этого филолог или же химик – человека это не характеризует. 
Напротив, в философиях нет совершенно ничего безличного, и в 
особенности мораль – это личность, а именно – свидетельство о 
том, какой ранговый порядок инстинктов заключен в человеке.

7. Эпикур. – Ed. Arrighetti, Fr. 93, 18-19.

8. Ср. ПСС 11, 26 [466].

adventavit … fortissimus. – Ср. цит. в G. Chr. Lichtenberg, Ver-

mischte Schriften. Göttingen, 1867, V, 327, КН.

9. Первая редакция в N VII 1: Жить «согласно с природой»? О
стоики, какая благородная ложь! Вообразите себе существо расто-
чительное, равнодушное, без намерений и жалости, плодовитое
и бесплодное, представьте себе само безразличие, – как могли бы
вы жить согласно с этим безразличием! Разве жизнь не желание-
быть-другим, нежели эта природа? Жить согласно с жизнью?
Каким же образом вы не могли бы этого сделать? К чему созда-
вать из этого принцип! В действительности вы создаете при-
роду лишь по образу вашего мудреца! А затем вы хотите форми-
ровать себя по образу вашего образа! Это распространяется на
Гёте, Тэна и др.
гипнотически-обалдело. – Использована редакция К. Свасьяна

по КСВ 2, 246.

10. некое честолюбие … «достоверности». – Использована редак-

ция К. Свасьяна по КСВ 2, 247.

какую бы … добродетель. – Из Dm: ведь о смерти и гибели речь
идет везде, где из своей добродетели делают распутство.

за счет которых … «современных идей»? – Использована ре-

дакция К. Свасьяна по КСВ 2, 247.

философастеров действительности. – Намек на Евгения Дю-

ринга.

отдать должное … инстинкт. – Dm: отдать им должное [: все эти
Кант и Шеллинг, Гегель и Шопенгауэр и всё, что выросло из них]: вы.

11. Ср. ПСС 11, 25 [303]; 26 [412]; 30 [10]; 34 [62. 79. 82. 185];

38 [7].

Первая редакция в N VII 1: «Как возможны синтет<ические> 
суждения a priori?» – В силу способности ответить: они возмож-
ны, они здесь, мы это можем. Но вопрос в «как?». Таким образом, 
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Кант констатирует факт «что», но ничего не проясняется. В 
конце концов, «способность» – гипотетическая сила, допущение 
того же порядка, что и vis soporifica в опиуме. Вот моя точка 
зрения: все идеи, «казуальность», необходимость, душа, бытие, 
материя, дух – – – понятия возникли логически неправильным 
путем; представление об этом дает этимология: одна характе-
ристика служит для обозначения схожих вещей. С обострением 
чувств и внимания схожесть стали признавать всё реже. Для 
внутреннего обозначения вещи дух перебирал ряд опознаватель-
ных знаков, знаков для повторного опознавания: так он схваты-
вал вещь, понимал ее, – в этом заключается понимание и схва-
тывание. Ср. ПСС 11, 38 [14].

12. Ср. ПСС 10, 15 [21]; 11, 26 [302. 410. 432].

поляку Босковичу. – Руджеро Джузеппе Боскович был не по-

ляком, а далматинцем. В Базеле (в 1873 г., см. ПСС 7) Н.

читал его труд «Philosophiae naturalis Theoria reducta ad

unicam legem virium in natura existentium» (Viennae, 1769).

обречен … на обретения. – Использована редакция К. Свасья-

на по КСВ 2, 250.

14. по нашей мерке! – Использована редакция К. Свасьяна по

КСВ 2, 251.

как говорил Платон. – См. Законы 689 a-b.

«минимальной … глупости. – Использована редакция К. Сва-

сья на по КСВ 2, 251.

15. Vs: Чтобы заниматься физиологией, нужно верить, что органы 
чувств не просто явления: ведь сами по себе они не могут быть
причинами. Тем самым сенсуализм есть регулятивная гипотеза; 
так и в жизни. Ни один человек не считает бифштекс явлением.

16. но … об истине?» – Добавлено в Dm.

17. мысль … хочу «я». – Ср. Шопенгауэр, Parerga 2, 54; см. также 

Ж.-Ж. Руссо, «Исповедь», 4-я книга: «Les idées viennent

quand il leur plait, non quand il me plaît» («идеи приходят

когда им угодно, а не когда мне угодно»).

18. Ср. ПСС 10, 4 [72]; 5 [1] 24; 12 [1] 156.

19. как сказано … «жизнь». – Из Dm: общественного строя инстин-
ктов и аффектов, да простят мне новшество в философской
терминологии: у меня сама «воля» рассматривается как мораль-
ный феномен.

21. инверсию этого лжепонятия. – Использована редакция К.

Свасьяна по КСВ 2, 256.
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в согласии … «действовать». – Из Dm: не исключая и позитивис тов.
почти всегда … самому. – Из Dm: признак слабости самой воли.

И в самом деле … вкус». – Dm: Повторяю: понятие «ответствен-
ности» не ограничивается вещами как таковыми, – этого не 
может ни одно понятие.

23. Сила … бороться. – Rs: Область моральных предрассудков гораз-
до глубже вросла в человека, чем до сих пор казалось психологам,
не говоря уже о наивных à la Гоббс, которые – – –

24. Ср. ПСС 9, 15 [1].

25. твердолобыми. – Использована редакция К. Свасьяна по КСВ

2, 260.

зеваки и пауки-ткачи. – Использована редакция К. Свасьяна

по изданию КСВ 2, 261.

которыми вы козыряете. – Использована редакция К. Свасья-

на по КСВ 2, 261.

И наденьте … путали с другими. – Использована редакция

К. Свасьяна по КСВ 2, 261.

которое у всякого … юмор. – Dm: безошибочным признаком это-
го служит то, что опускаются до философа.

26. Vs (W I 4): О преодолении отвращения. – Высший человек, человек-
исключение должен (если только ему предопределено быть познаю-
щим) снизойти до изучения правил, то есть – усредненного челове-
ка; причем здесь, пожалуй, не обойдется и без некоторого отвра-
щения. Это изучение трудное и обстоятельное, ибо усредненный 
ч<еловек> закутывается в отговорки и красивые слова. Это перво-
степенная находка, если ищущий встречает того, кто просто
признает в себе животность, пошлость или правило и при этом 
обладает той степенью ума и кичливости, которая заставляет 
его цинично говорить о себе и себе подобных и валяться в собствен-
ном навозе. Ведь цинизм – единственная форма, в которой пош-
лые души соприкасаются с тем, что именуется честностью, ис-
кренностью. Для высшего человека любая форма грубого цинизма 
– это предмет, которому нужно учиться и навострять уши. Его 
стоит поздравлять всякий раз, когда заговорит несерьезный са-
тир и шут. Бывают даже случаи, когда его почти очаровывают; 
примером является Петроний, а из последнего века – аббат Гали-
а ни: у него «дух», и даже «гений», соединен с обезьяной. Еще чаще 
бывает так, что «науч<ная> голова» насажена на туловище
обезьяны, а исключительный ум соединен с правилом пошлой ду-
ши; такая комбинация нередка среди врачей. И если кто-то без
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раздражения, а скорее добродушно говорит о человеке как о суще-
стве, движимом тщеславием, половыми вожделениями, забота-
ми о пропитании и ничем другим, тогда высший человек должен 
старательно прислушиваться, – короче говоря, повсюду, где ци-
низм говорит без возмущения. Ибо негодующий цинизм (как и 
тот, кто постоянно разрывает собственными зубами самого 
себя, «мир», бога или общество) более высокого и редкого проис-
хождения, – подобно зверю, страдающему от своей животности.

27. Ср. ПСС 12, 1 [182]; 3 [18].

Vs: трудно понять меня; я был бы дураком, если бы не дал своим
друзьям некоторое пространство для недоразумений и не <был
бы> признателен за добрую волю к некоторой свободе толкования.

28. Ср. ПСС 11, 34 [102].

29. как и где … совести. – Из Dm: и никто не знает, как он собьет-
ся с пути, испортится, рассыплется, разобьется – – –
В случае … людей! – Из Dm: он сам видит это и еще не может
выдержать, чтобы видели его, даже не может вернуться к со-
страданию людей.

30. Ср. ПСС 11, 40 [66].

Vs (W I 5), первая редакция: Наши высшие прозрения должны 
– и должны непременно – казаться преступлениями, если они
запретными путями достигают слуха тех, кто не создан и не
предназначен для этого. Различие между «эксотерическим» и
«эсотерическим», как его понимали встарь в среде философов, у
индусов, греков и мусульман, словом, всюду, где верили в кастовый 
порядок людей, а не в «равенство перед богом», – это различие не 
«взгляда извне» и «взгляда изнутри», а скорее «взгляда снизу вверх»
или – сверху вниз! То, что высшему роду служит пищей или усла-
дой, должно быть почти ядом для слишком отличного от них и 
низшего рода. И наоборот, добродетели заурядного человека долж-
ны быть у философа пороками и пятнами на его репутации;
если он вдруг заболевает и лишается себя, он, наверное, замечает, 
как в уважении к своей болезни он приближается к маленьким
людям и их добродетелям. Есть книги, имеющие разное значение 
для души и здоровья, в зависимости от того, пользуется ими низ-
кая душа и низменное здоровье или же высшая. Что для малень-
ких людей евангелие, подкрепление сил, лучшее утешение души,
– то может быть невозможным для обладающих высокими чув-
ствами. К самым известным книгам пристает запах маленьких 
людей. Где «толпа» поклоняется, там воняет. Не нужно ходить 
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в церкви, если хочешь дышать чистым воздухом; но не каждый 
имеет право на «чистый воздух».
запах … воздухом. – Vs: пристает самый стойкий запах. Где ест 
и пьет толпа, даже где она поклоняется, там воняет, – и это не 
возражение ни против их пищи, <ни> против их поклонения. К при-
меру, не нужно ходить в церкви, если хочешь дышать чистым воз-
духом, – однако есть немногие, кто имеет право на «чистый воз-
дух», кто не погибнет от чистого воздуха. Это моя защита от по-
дозрения, будто я хочу пригласить «свободомыслящих» в мои сады.

31. Ср. ПСС 11, 41 [2] 1.

32. Заглавие в Rs: Мораль как предрассудок.
В конце Vs карандашом написано: постморальная эпоха.
Первая редакция в Vs: В течение самого долгого периода истории 
человечества ценность поступка измерялась его последствиями: 
она прибавлялась, примерно так, как заслуги или позор китай-
ца до сих пор переходят на его родителей. Однако в последние
столетия в несколько больших этапов пришли к соглашению опре-
делять ценность или малоценность поступка по намерениям.
Не стоим ли мы сегодня на пороге полного преобразования этого 
суждения? Мы чувствуем: именно в том, что непреднамеренно
в поступке, скрывается его ценность или малоценность; наме-
рение составляет поверхность, оболочку «внутреннего человека», 
– оно ничего не значит, ибо может означать слишком многое –
– Конечно, мы не дадим кому-то просто так право измерять
ценность или малоценность поступка с помощью этого нового 
лота. Самое время считать моральное поношение или прослав-
ление признаками плохого вкуса и вульгарными манерами.

34. гувернанток? – Vs: гувернанток? Что если этот мир был бы чем-
то обманчивым, а мы, как принадлежащие миру, – сами могли
обманывать? и даже должны были бы обманывать?

35. Vs (W I 1): «il ne cherche le vrai que pour faire le bien», Вольтер. – И 
потому не нашел ее.

36. Ср. ПСС 11, 38 [12].

37. Ср. ПСС 12, 1 [110].

38. Vs (M III 4): Французская революция, ужасающий и к тому же
излишний фарс, если наблюдать его с близкого расстояния; одна-
ко зрители, находившиеся вдалеке, приписывали ей все свои по-
добающие ощущения и восторги. Так, пожалуй, некое благородное 
потомство могло бы еще раз ложно понять всё прошлое и сделать 
его зрелище выносимым.
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39. «Pour … est». – Ср. ПСС 11, 26 [294. 396]; см. цитату у П.

Мериме в «Notes et souvenirs” (из Стендаля, «Corréspon-

dence inédite”, Paris 1855, КН).

40. Такой скрытник … жизни. – Rs: Человек постепенно, не без холод-
ности и изумления, знакомится с маской, в качестве которой он 
путешествует в головах и сердцах своих друзей; но сколько же
тайной горечи еще придется испить ему, пока он не научится
искусству и доброй воле больше не «разочаровывать» своих друзей, 
иначе говоря, – сначала переместить свою нужду и свое счастье
на поверхность, в «маску», чтобы иметь возможность поделить-
ся с ними чем-то от себя.

В конце Dm зачеркнуто: Правда, это пугает, когда в первый
раз обнаруживаешь маску, которой кажешься: – – –

41. Ср. ПСС 9, 3 [146].

42. Vs (W I 6): Нарождается новый тип философов; я рискну окре-
стить их одним небезопасным именем. Насколько я знаю их, на-
сколько я знаю самого себя – ибо я принадлежу к этим грядущим, 
– эти философы будущего были бы по многим причинам, в том
числе по некоторым невысказанным, рады называться искуси-
телями. В конце концов само это имя есть только попытка и,
если угодно, искушение.

43. Первая редакция в Vs (W I 6): Мы не догматики; нашей гор-
дости противно, чтобы наша истина оказалась вдобавок исти-
ной для каждого, что является скрытым смыслом всех догмати-
ческих устремлений. Мы любим смотреть на мир множеством
глаз, пусть даже глазами сфинкса; это относится к числу тех
прекрасных содроганий, ради которых стоит быть философом: 
вещь, увиденная из-за угла, выглядит совсем иначе, нежели мож-
но предположить, пока ищешь ее прямым взором и на прямых
путях <…> Ср. ПСДЗ Предисловие.

44. Ср. ПСС 11, 34 [146].

истине … ногами! – Dm: в этом я угадываю niaiserie moderne par 
excellence [в высшей степени современную глупость (фр.)].

растение «человек». – См. фразу Витторио Альфиери: «la pi-

anta uomo nasce piu robusta qui che altrove» («растение че-

ловек произрастает более мощно, чем какое-нибудь дру-

гое»), – процитированную у Стендаля: «Rome, Naples et

Florence», Paris 1854, 383, КН (место подчеркнуто Н.).

45. Душа … religiosi. – Из Vs (W I 6): Когда я был моложе, я вообра жал, 
будто мне не хватает сотни ученых, которых я мог бы послать, 
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как ищеек, в заросли – то есть в историю человеческой души, в ее 
прошлое и будущее, чтобы там вспугивать мою дичь. Тем временем 
я, не без сопротивления, научился тому, что для вещей, привлекав ших 
мое любопытство, трудно найти помощни ков и даже собак. Не удоб-
ство посылать ученых в опасные охотничьи угодья, где требу ют ся 
свобода, тонкость и надежность во всех смыслах, – заключа ется в 
отсутствии у них зрения и нюха как раз там, где начинается 
опасность и хорошая охота. Чтобы, например, отгадать и уста-
новить, какова до сих пор была история проблемы знания и совес ти.

47. Vs (W I 1), первая редакция: Одиночество, пост и половое воздер-
жание – типичные формы, из которых возникает религиозный 
невроз. Чередование крайнего сладострастия и крайнего благо-
честия. Отстраненное созерцание себя: словно они стакан или
два человека.

48. полного расцвета. – Далее в Rs зачеркнуто: Французское воль-
нодумство и вся французская просветительская война имеют
что-то от накала религиозного движения. Меня снова и снова
поражают темные краски.

56. Заглавие в Vs (W I 3): Circulus vitiosus deus [«бог – порочный 

круг» (лат.)].

59. что … художником... – Vs (N VII 2): что опровергнуть бога мож-
но, а дьявола нельзя.

Ср. ПСС 12, 1 [110].

61. Vs (N VII 1), первая редакция: Смысл религии многозначен:
для более сильных и независимых она средство управления или
обретения покоя даже от тягот правления (например брамины); 
для вырастающих более сильными видов ч<еловека> она дает
возможность укрепить волю и научиться стоицизму и даже гиб-
кости (например иезуиты); обык<новенным> л<юдям> она дает 
надежные горизонты, утешение и соединение счастья и боли, а
также некоторое приукрашивание обыденной жизни, придавая 
значимость всем событиям.

62. Первая редакция в Vs (N VII 1): Утешать страждущих, все-
лять мужество в угнетенного и слабого, вести несамостоятель-
ных, приводить невоздержанных к обращению и послушанию,
– но также и разбивать сильных (по меньшей мере, делать их
неуверенными), насылать болезнь на великие надежды, заронять 
подозрение к великому счастью и красоте, уверенности в себе,
властолюбивым и гордым мужским инстинктам: вот что было 
до сих пор задачей христианства.



440 Примечания 

63. Ср. ПСС 10, 3 [1] 150; ПСС 11, 31 [52]; 32 [9].

64. Ср. ПСС 10, 3 [1] 133.

65. Ср. ПСС 10, 3 [1] 132; ПСС 11, 31 [52]; 32 [8].

65a. Ср. ПСС 10, 3 [1] 118.

66. Ср. ПСС 10, 1 [40]; 3 [1] 226.

67. Ср. ПСС 10, 3 [1] 214.

68. Ср. ПСС 10, 3 [1] 240.

69. Ср. ПСС 10, 3 [1] 229; ПСС 11, 31 [53]; 32 [9].

70. Ср. ПСС 10, 3 [1] 258.

71. Ср. ПСС 10, 3 [1] 256.

72. Ср. ПСС 10, 3 [1] 252.

73. Ср. ПСС 10, 3 [1] 264.

73a. Ср. ПСС 10, 3 [1] 270; 12 [1] 98.

74. Ср. ПСС 10, 3 [1] 265.

75. Ср. ПСС 10, 3 [1] 275.

76. Ср. ПСС 10, 3 [1] 290.

77. Ср. ПСС 10, 3 [1] 276.

78. Ср. ПСС 10, 3 [1] 281.

79. Ср. ПСС 10, 2 [47]; 3 [1] 64. 72; 22 [3]; ПСДЗ 163.

80. Ср. ПСС 10, 3 [1] 45; 22 [3]; ПСС 11, 31 [39]; 32 [8]; ТГЗ IV Тень.

81. Ср. ПСС 10, 5 [11];12 [1] 138; 13 [8].

82. Ср. ПСС 10, 3 [1] 44; 12 [1] 117; 22 [3].

83. Ср. ПСС 10, 11 [11].

85. Ср. ПСС 10, 1 [50.111]; 3 [1] 23; 22 [3].

86. Ср. ПСС 10, 1 [7]; 3 [1] 20.

88. Ср. ПСС 10, 3 [1] 393; 12 [1] 109.

89. Ср. ПСС 10, 3 [1] 59; 22 [3].

90. Ср. ПСС 10, 3 [1] 41; 22 [3]; ПСС 11, 30 [9]; 31 [39].

91. Ср. ПСС 10, 3 [1] 11.445.

92. Ср. ПСС 10, 2 [44]; 3 [1] 61.

93. Ср. ПСС 10, 3 [1] 429; 22 [3].

94. Ср. ПСС 10, 3 [1] 313.

95. Ср. ПСС 10, 3 [1] 299.

96. Ср. ПСС 10, 3 [1] 327.

97. Ср. ПСС 10, 3 [1] 360.405.

98. Ср. ПСС 10, 3 [1] 138.335; 12 [1] 107; 13 [8].

99. Ср. ПСС 10, 3 [1] 243; 12[1] 101; 13 [16]; 16 [7]; 23 [5]; ПСС 

11, 31 [35. 36]; 32 [1].

100. Ср. ПСС 10, 3 [1] 205.

101. Ср. ПСС 10, 3 [1] 249; 12 [1] 100; ПСС 11, 31 [54]; 32 [8.9].
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102. Ср. ПСС 10, 3 [1] 244.

103. Ср. ПСС 10, 2 [9]; 3 [1] 307.

104. Ср. ПСС 10, 3 [1] 355.

105. Ср. ПСС 10, 3 [1] 378.

106. Ср. ПСС 10, 3 [1] 369.

107. Ср. ПСС 10, 3 [1] 370.

108. Ср. ПСС 10, 3 [1] 374.

109. Ср. ПСС 10, 3 [1] 375; ТГЗ I О Бледном преступнике.
111. Ср. ПСС 10, 3 [1] 395.

112. Ср. ПСС 10, 3 [1] 394.

113. Ср. ПСС 10, 3 [1] 382.

114. Ср. ПСС 10, 1 [87]; 1 [108] 4; 5 [1] 62; 12 [1] 194.

116. Ср. ПСС 10, 4 [26]; 5 [1] 56.

117. Ср. ПСС 10, 5 [1] 58.

118. Ср. ПСС 10, 5 [1] 112; 12 [1] 196.

119. Ср. ПСС 10, 4 [37]; 5 [1] 86.

120. Ср. ПСС 10, 3 [1] 423.

121. Ср. ПСС 10, 3 [1] 445.

122. Ср. ПСС 10, 3 [1] 421.

123. Редакция К. Свасьяна. Ср. ПСС 10, 3 [1] 416.

125. Ср. ПСС 10, 3 [1] 428.

126. Ср. ПСС 10, 3 [1] 433.

128. Ср. ПСС 10, 1 [45. 109]; 5 [1] 50.

129. Редакция К. Свасьяна. Ср. ПСС 10, 1 [70]; 3 [1] 50; 22 [3]; 

ПСС 11, 31 [38.46].

130. Ср. ПСС 10, 1 [93]; 3 [1] 3; 12 [1] 121; 22 [1].

132. Ср. ПСС 10, 3 [1] 25; 4 [31]; 16 [88]; 18 [24]; 22 [1]; ПСС

11, 29 [56]; 31 [35]; ТГЗ I О базарных мухах.
133. Ср. ПСС 10, 1 [70]; 3 [1] 49; 22 [3].

135. Ср. ПСС 10, 3 [1] 31; 4 [26]; ТГЗ III О старых и новых скри-
жалях.

136. Ср. ПСС 10, 1 [57]; 3 [1] 48.

137. Редакция К. Свасьяна. Vs (N VII 2), первая редакция: Вра-
щаясь среди ученых и художников, ошибаются в обратном на-
правлении: в великом ученом ожидают найти замечательного
человека – и разочаровываются, а в посредственном художнике
ожидают найти посредственного человека – и ошибаются снова.

138. Ср. ПСС 10, 3 [1] 24; 22 [3].

139. Зачеркнутое в Dm заглавие: Возвращение к природе.
Ср. ПСС 10, 3 [1] 24; 22[3].
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140. Ср. ПСС 10, 1 [97]; 3 [1] 51; 12 [1] 72.

141. Ср. ПСС 10, 12 [1] 116.

143. Ср. ПСС 10, 3 [1] 19; 4 [43].

147. Ср. ПСС 11, 26 [337].

148. Редакция К. Свасьяна. Ср. ПСС 10, 1 [50.111]; 3 [1] 16.

149. Ср. ПСС 9, 3 [66]; ПСС 10, 3 [1] 76.

150. Ср. ПСС 10, 3 [1] 94; 12 [1] 192.

151. Ср. ПСС 10, 3 [1] 146; 5 [1] 167.

152. Ср. ПСС 10, 3 [1] 134.

154. Ср. ПСС 10, 3 [1] 143; 5 [25]; ПСС 11, 31 [53.64]; 33 [1];

ТГЗ IV О высшем человеке.
155. Ср. ПСС 10, 3 [1] 140.

156. Ср. ПСС 10, 3 [1] 159.

157. Ср. ПСС 10, 3 [1] 174.

158. Ср. ПСС 10, 3 [1] 176.

159. Ср. ПСС 10, 3 [1] 185.

160. Ср. ПСС 10, 2 [26]; 3 [1] 191.194; ПСС 11, 31 [5].

161. Ср. ПСС 10, 2 [27]; 3 [1] 193; ПСС 11, 31 [5].

162. Ср. ПСС 10, 3 [1] 202; 12 [1] 204.

163. Ср. ПСС 10, 2 [47]; 3 [1] 64.72; 22 [3]; ПСДЗ 79.

164. Ср. ПСС 10, 3 [1] 68; 4 [42].

165. Ср. ПСС 10, 3 [1] 71; 22 [3].

166. Ср. ПСС 10, 3 [1] 422; 12 [1] 88; 22 [3].

167. Ср. ПСС 10, 3 [1] 418.

168. Ср. ПСС 10, 3 [1] 417.

169. Ср. ПСС 10, 3 [1] 349; 12 [1] 90; 13 [16]; 16 [7]; ПСС 11, 31 

[36].

170. Ср. ПСС 10, 3 [1] 141; 12 [1] 108; ПСС 11, 31 [53]; 32 [9];

ТГЗ I О базарных мухах.

171. Ср. ПСС 10, 3 [1] 410; 17 [13]; 22[3].

172. Ср. ПСС 10, 3 [1] 324.

173. Ср. ПСС 10, 3 [1] 318.

174. Ср. ПСС 10, 3 [1] 109; 4 [59]; 12 [1] 132; ПСС 11, 31 [52];

32 [10].

175. Ср. ПСС 10, 3 [1] 105.

176. Ср. ПСС 10, 3 [1] 104.

178. Ср. ПСС 10, 3 [1] 139; 12 [1] 109; 31 [53]; 32 [9].

179. Ср. ПСС 10, 3 [1] 86; 12 [1] 113.

180. Ср. ПСС 10, 3 [1] 82; 22 [3].

181. Ср. ПСС 10, 3 [1] 272; 4 [104]; ТГЗ I Об укусе змеи.
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182. Ср. ПСС 10, 3 [1] 339.

183. Ср. ПСС 10, 3 [1] 347; 5 [33. 35]; 12 [1] 142.

184. Ср. ПСС 10, 3 [1] 195; 5 [1] 127.

185. Ср. ПСС 10, 3 [1] 361.

186. с. 136. – Нумерация по изданию Фрауэнштедта (Frauest dt-

Ausgabe); вероятнее всего, имеется в виду с. 137.

188. анархисты. – Например Евгений Дюринг; ср. 131, 13.

и в каждой … Бога. – Перевод К. Свасьяна по КСВ 2, 309.

189. amour-passion. – См. Стендаль, «О любви», кн. 1, гл. 1.

190. Vs (M III 4), первая редакция: Античная глупость морали. –
Никто не хочет причинять себе вреда, поэтому всё дурное неволь-
но. – Ибо дурной человек сам наносит себе вред, но думает, что на-
оборот. Предпосылка: добро, – то, что приносит нам пользу.
собственно … философии. – Rs: что я хотел бы назвать сокра-
тической глупостью par excellence, – ибо она не принадлежит
собственно Платону, а находится в его философии.

  … . – Парафраза стиха «Илиады» (VI, 181).

192. Vs (M III 1, осень 1881 г.): Происходящее в истории наук проли-
вает свет на исторические процессы познания. Здесь тоже изна-
чально были гипотезы, вымыслы, скороспелое принятие на веру. 
Надежное «чувственное восприятие», например зрение, – появи-
лось очень поздно. Намного легче воспроизводить уже много раз
воспроизведенную картину (фантазия строит с помощью ста-
рых заученных механизмов, а само строительство ей удобнее ве-
сти привычным способом). Видеть и слышать новое – томитель-
но и трудно: обычно, мы сразу соединяем услышанные нами звуки 
чужого языка в знакомые лишь нам слова; так, слово «Arm brust» 
германец услышал в «Arcubalista». Чуждую музыку мы слу шаем
плохо. К новому мы относимся враждебно и с неприязнью. Наше 
чувственное восприятие создается из любви, ненависти, страха и
т.п. – уже здесь господствуют аффекты, а также лень и др. Меж-
ду движением и восприятием нет причинно-следственной связи:
последнее есть высвобождение собственной силы, а первое дает
импульс к этому, – такие отношения невозможно измерить. Ис-
тория познания начинается с истории сочинительства. Возмож-
но, процессы сейчас протекают в наших чувствах, переносящих 
вымыслы в природу (краски? гармонии?). Всех этих существ, напри-
мер этих крестьян, мы поспешно придумываем сами, а не действи-
тельно видим; так же невнимательно мы читаем страницу кни-
ги: основной смысл отгадывается – и, как правило, неверно (при бы-
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стром чтении). Лишь малая часть действительно может ска зать, 
что произошло вокруг них и даже что происходит внутри них.
Поверх всей страницы написано: Или?

193. Положим … «тяжелым». – Dm: В своих снах я часто летал, и
стоит мне забыться, как я чувствую в себе силу летать, точно
свою привилегию, а также как свое неотъемлемое и завидное сча-
стье. Способность по малейшему импульсу описывать любые дуги 
и изгибы, быть летающей геометрией, чувствовать божествен-
ную легкость, это движение «вверх» без напряжения и принуж-
дения, это движение «вниз» без падения – без тяжести! – разве
этот род переживаний не явил бы слово «счастье» в иной окраске 
и значении также и наяву – как могу я не предъявлять к счастью 
особых требований? по сравнению с другими? Эмоциональный
«подъем», как его описывают поэты, должен казаться мне, по
сравнению с этим «полетом», слишком мускульным, насильст-
венным, слишком уж «тяжелым».
Ср. ПСС 9, 7 [37]; 15 [60].

195. Vs (W I 1) Первая редакция: Пророки как народные трибуны: 
они слили воедино «богатое», «безбожное», «злое» и «насильствен-
ное». – В этом значение еврейского народа: это восстание рабов 
в морали. (Согласно Тациту, евреи и сирийцы рождены для раб-
ства.) «Роскошь как преступление». Слово «бедный» (эвион) сде-
лалось синонимом «святого» и «друга Божия». Ср. ПСС 13, 11

[405] (Ренан) и прим.

Тацит. – История V, 8.

196. таких … не увидим. – Из Dm: как известно астрономам.

позволяющий … умалчивать. – Dm: в котором он как раз и нуж-
дается.

198. аристотелизм. – Из: сократизм.

199. какое … моменты. – Vs (W I 6): вопреки всему приносит с собою 
для этих стадных животных появление какого-нибудь абсолют-
ного повелителя; последний великий пример этому – воздействие, 
произведенное феноменом Наполеона. Существует схожая по-
требность всех познающих и исследующих низшего ранга в абсо-
лютно повелевающем философе: иногда они устанавливают скри-
жали ценностей познания на целые тысячелетия, как, напри-
мер, Платон, – ибо христианство есть лишь вульгаризированный 
платонизм, – и подобно тому, как сегодня половина Азии всё еще 
следует популяризованной Буддой системе санкхья. Ср. выше

вариант предисловия к ПСДЗ.
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200. волшебные … причинами. – Vs (N VII 1): повелевающие натуры, 
например Цезарь и Наполеон. Поэтому самые сильные л<юди>
появляются в периоды расовых и сословных смешений, т.е. во
времена великого стремления к счастью толпы, например Афины 
во времена Перикла, Рим во времена Цезаря, Европа во времена
Н<аполеона>. Последний период только начинается; позднее
можно будет ожидать намного более высокий тип человека там, 
где начнутся великие расовые смешения, в то время как духовные 
и материальные средства власти станут огромными.

203. Vs (W I 4), первая редакция: К предисловию. – Чтобы толкать 
людей к новым решениям, влияющим на будущность человече-
ства, – для этого нужны вожди, люди с образом мыслей, которо-
го, быть может, еще не было ни у кого. Образ этих вождей по-
стоянно чудится моему взору: средства, которыми их можно
создать, мысли, благодаря которым они могут вынести ужасный 
груз такой задачи, – вот что меня занимает. Едва ли что-то
может причинить больше страдания, чем наблюдать, как выби-
вается из своей колеи и вырождается выдающийся ч<еловек>. Но 
кто однажды поставил перед своей душою чудовищную случай-
ность, до сих пор управлявшую целыми судьбами народов, их отно-
шениями и разделением, страдает от ни с чем не сравнимого
недуга: воодушевляющее счастье, которое можно было бы создать 
при накоплении сил и энергии, – о какие жалкие вещи вдруг разби-
вается находящееся в становлении существо высшего ранга – – –

204. влияние … исторического чувства. – Dm: влияние Шопенгауэра: 
своим непониманием Гегеля он лишил всё последнее поколение его 
связи с последней и подлинной вершиной немецкого духа.
которые нынче … Гартман. – Dm: которые нынче так же бы-
стро всплывают наружу, как и «проваливаются», – например
Герберт Спенсер в Англии, Эдуард фон Гартман и Евгений Дю-
ринг в Германии.

206. породы людей: он. – Rs: породы людей (которая, согласно его соб-
ственному пониманию, по этой причине всё еще может быть столь 
же ценной, сколь и необходимой [– примечание для ослов!]), он.

208. Ср. ПСС 11, 34 [67].

Vs (W I 6), первая редакция: Наш девятнадцатый век являет 
себя в своей высоте и глубине как век скептический, то есть как
продленный и утонченный восемнадцатый век. Почти все тон-
кие гении и люди искусства сегодня скептики, пусть даже они и 
не желают признаться в этом себе и другим. Исключение, прав-
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да, составляет пессимизм, как образ мыслей, говорящий «Нет»: 
его можно связать с любовью к уюту, свойственной всякому демо-
кратическому времени. Когда скептик вырождается, то есть 
становится ленивым, он превращается в пессимиста. Но бодрая 
голова, способная сохранить некоторую свободу знания и совести, 
вместо «Нет» сегодня произносит «здесь я не доверяю себе». Или: 
«здесь открыта дверь; зачем же тотчас входить? К чему эти 
скороспелые гипотезы? зачем сейчас же выпрямлять то, что кри-
во? зачем же законопачивать какой-нибудь паклей всякую дыру? 
Давайте подождем: и неизвестное имеет свою прелесть; Сфинкс 
в то же время Цирцея». Так утешает себя скептик; и правда, он 
нуждается в некотором утешении. Ведь скепсис есть наидухов-
нейшее выражение известного многообразного физиологического 
свойства, возникающего при великом и внезапном скрещивании 
рас и сословий. Унаследованные ценности различного происхож-
дения конфликтуют друг с другом, они не дают друг другу вы-
расти и окрепнуть, в душе и теле не хватает равновесия, центра 
тяжести, перпендикулярной устойчивости. Но что в этих полу-
кровках природы распадается и слабеет больше всего, так это 
воля; пропадает прежняя независимость и изначальность реше-
ний. Никто уже не может толково говорить сам по себе. Отсюда 
всеобщая таинственная боязнь перед большой и малой ответ-
ственностью и отсюда страстная тяга спрятать голову и со-
весть среди какого-нибудь множества. Но кто сегодня наследует 
сильную повелевающую и движущую волю – случай допускает по-
добные исключения, – у того больше надежд, чем когда-либо, до-
стичь власти. Неуверенность большинства нуждается и вопиет 
о тех, кто абсолютно повелевает.

209. Ср. ПСС 11, 34 [157. 221].

обманулся … немца. – Rs (W I 5), первая редакция: заблуждал-
ся, предубеждение о скепсисе обмануло его: человек мужицки (или 
телесно) ограниченный, он не знал, что есть два противополож-
ных вида скепсиса: скепсис слабых – и скепсис отваги и высоко-
мерия. Он думал о первом, когда нашел своего сына предающимся 
французскому атеизму, esprit и эстетическому сибаритству; ве-
роятно, опасность поворота в эту сторону и в самом деле была
значительной. Но то был второй вид скепсиса, близко родствен-
ный военному и завоевательному гению, впервые появившийся в
Германии, – новый род отважной мужественности, которая в
конце концов всё же значила больше, чем здоровые члены, высокая 
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фигура и всё гренадерски-мужественное. Этот отважный скепсис 
разделяют все лучшие духовные вожди и любители приключений, 
которых произвела Германия, и то подавляющее влияние в Европе, 
которым Германия обязана своим критикам, филологам и исто-
рикам, связано с этим небезопасным элементом отважного скеп-
сиса и некоторого духовного «милитаризма» и «фридрицианиз-
ма». Прекрасная и отчаянная раса Лессинга, Гердера, Канта, 
Фридриха Августа Вольфа, Нибура и всех остальных смельчаков, 
принадлежит [sic!] к признакам пробуждающейся немецкой 
мужественности и доблести, физиологическую прелюдию к ко-
торой исполнили солдаты Фридриха Великого: это признаки 
новой, медленно появляющейся и укрепляющейся расы. Между 
тем по-прежнему сохранялся ослабевший и хилый тип прежнего 
немца [– он существует и поныне]; временами он даже брал верх 
(немецкая романтика и немецкая музыка); часто другие страны 
находились в сомнении, не зная, какой мерой нужно измерять 
«немцев» (этому сомнению и промедлению сегодняшняя Германия 
[вероятно] обязана большой частью своих внезапных успехов). 
Например, то, как веками представляли себе – и с полным на 
то правом – немецкого ученого и «поэта» за границей, – можно 
понять по словам удивленного Наполеона, увидевшего Гёте (слова 
эти никогда не понимают как следует): «Voil  un homme» – что 
значит: «Вот муж! настоящий муж! А я ожидал увидеть лишь 
немецкого поэта».

 Мишле. – Источник неизвестен.

Нужно … немца!». – Ср. ПСС 11, 34 [97]; Гёте, Беседа с На-

полеоном, 1808 г., набросок (2 октября 1808 г.): «Вни ма-

тельно посмотрев на меня, он сказал: “Vous êtes un hom-

me”. Я поклонился». Анналы и записные книжки с 1749 по 

конец 1822 г.; см. также ШВ 3.

211. художественной. – Далее в Dm зачеркнуто: (сюда также от-
носится история).

212. И мы … величие? – В Dm отсутствует; вместо этого следую-

щие зачеркнутые предложения: Протей с новыми глазами,
ныряльщик жизни, безопасно погружающийся во всё новые глу-
бины жизни. И снова вопрос: [возможен ли еще нынче философ?] 
возможно ли еще нынче такое величие? – – – Но говорю еще раз:
разве возможно нынче что-либо подобное?

213. Vs (W I 2), первая редакция: Существует аристократия про-
блем, которая отталкивает от себя многих людей. Эти проб-
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лемы оказываются связанными с высокими и необыкновенными 
состояниями, которые бывают у немногих. Совершенно неважно, 
за нимаются ли этими проблемами проворные всезнайки (как 
Эдуард фон Гартман) или неуклюжие бравые эмпирики (как Ев-
гений Дюринг). Их природа не должна сюда ступать: двери оста-
ются закрытыми или – над ними смеются.

219. Ср. ПСС 9, 3 [69]; 11, 25 [492].

я остерегусь … людей. – Rs: Мой тезис заключается в том, что
всякое высокое умственно-духовное развитие есть лишь последний 
выродок моральных качеств: оно объединяет все состояния, ко-
торые приписываются моральному человеку, чтобы вообще функ-
ционировать.

224. Vs (W I 1), первая редакция: Наше историческое чувство есть 
следствие нашего полуварварства – из-за плебейского характера 
наших образованных сословий. В силу этого мы можем воспри-
нимать большую часть прошлого, ибо оно почти всегда было полу-
варварским: наши вершины – Гомер и Шекспир (этот испано-
мавро-сакс). Но недоступными остаются для нас самые удавши-
еся труды и люди, такие как Корнель, Расин, Софокл и т. д., –
подлинно благородные труды и люди, в которых великая сила
останавливается перед всем безграничным, а тонкое наслажде-
ние укрощено и, дрожа, стоит в неподвижности, подобно всад-
нику на фыркающем от нетерпения коне.
Сент-Эвремон. – Источник неизвестен.

мы … черни. – W I 1, 52: Шекспира и Бальзака: сколько грубости 
и грязи, как много черни всегда находится поблизости! Это дей-
ствует на меня подобно прогулке по очаровательной chiaia в Не-
аполе. В воздухе постоянная вонь, несущаяся из кварталов черни. 
Ср. ПСС 11, 25 [123].

225. сострадание, когда  … наивность. – Использована редакция 

К. Свасьяна по КСВ 2, 346–347.

226. Ср. ПСС 12, 1 [168]; 2 [185].

227. Vs (N VII 2), первая редакция: Мы хотим так усовершенство-
вать и возвысить нашу честность, чтобы она, подобно позоло-
ченному шпилю, стояла над этим тупым и мрачным веком. И
где она слабеет или кажется колеблющейся, туда посылаем мы
на помощь наше любопытство, наше мужество авантюристов, 
нашу жестокость, наше «Nitimur in vetitum» и всю дьявольщину 
нашей единственной и последней добродетели: пусть их перепу-
тают с подобными, – ну и что ж!
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«nitimur in vetitum». – Ср. Овидий, Любовные элегии, III, 4, 

17.

228. Гельвеций! – he: Гельвеций, ce senateur Pococurante, говоря слова-
ми Галиани. Ср. Galiani, Lettres à Madame d’Epinay, I, 217,

КН.

Слава … sans esprit. – Ср. ПСС 11, 28 [45.46].

229. Rs (W I 6), первая редакция: Тот познающий, кто познал,
что во всяком росте и наряду со всяким ростом господствует
закон гибели, что неумолимое разложение и уничтожение тре-
буется ради созидания, – должен научиться своего рода радости 
в этом взгляде, чтобы выдерживать его, – иначе он впредь уже
будет негоден к познанию. Это значит, что он должен быть
способен к утонченной жестокости и готовиться к ней с откры-
тым сердцем. Если же его сила стоит выше в иерархии сил, а
сам он не зритель, но один из созидающих, тогда недостаточно
способности к жестокости при взгляде на множество страда-
ний, вырождение, умирание: такой человек должен быть способен 
причинять боль со вкусом, он должен познать жестокость не
только глазами духа, но и своими руками и делами. Добродетельное 
ли цемерие не захочет произнести, что добрая часть высшей куль-
туры покоится на развитии и одухотворении жестокости, что 
болезненное наслаждение в трагедии, подобно наслаждению в
боях быков, кострах и сражениях на арене, принадлежит же-
стокости и что почти всё кажущееся сегодня приятным в тра-
гическом сострадании обретает свою сладость от примеси же-
стокости. Пошлым является представление, будто наслаждение 
жестокостью должно возникать лишь при виде чужих страда-
ний; напротив, намного более богато и изобильно наслаждение
в собственном страдании, в причинении страдания самому себе, 
например во всех религиях, требующих от человека самоискале-
чения, или судорог покаяния, или аскезы, или сокрушения совести, 
или всего лишь тонкого sacrificio dell’intelletto, – склоняют его ко
всему этому посредством соблазнительных тайн и содрогания
жестокости, обращенной против самой себя. В конце концов сле-
дует принять во внимание, что каждый познающий заставля-
ет свой дух наперекор его стремлению и обыкновенно наперекор
желаниям своего сердца трудиться, т. е. отрицать там, где он
хотел бы утверждать и поклоняться, – и что в проникновении
вглубь уже заключается своего рода противоречие и жестокость 
по отношению к коренной воле духа, стремящейся к свету и к
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поверхности; таким образом, и в духовной деятельности челове-
ка как художника уже господствует жестокость.
«молока … мыслей». – Почти дословная цитата из «Виль-

гельма Телля» Шиллера (IV 3).

230. Vs (N VII 1), первая редакция: Перевести человека обратно на 
язык природы, овладеть многочисленными ложными толкования ми
и оттенками смысла, нацарапанными и намалеванными тщесла-
вием л<юдей> поверх природного текста «человек» и рядом с ним, 
чтобы сделать так, что человек будет стоять перед л<юдь ми>
словно перед природой и закроет уши для соблазнительных голосов, 
кричащих ему: «ты больше! ты выше, ты иного происхожде ния!» 
– это трудная и почти жестокая задача. Кто трудится над
ней, делает самого себя и своих ближних своими врагами. Почему 
же он трудится над этим планом? К тому же он не мо жет произ-
носить красивые слова «любовь к истине», «честность», «жерт-
ва ради познания» и тому подобное, после того как уже проде-
монстрировал, что всё это тряпье и мишура тщеславия и что
он слишком тщеславен, чтобы позволять себе подобные жалкие
удовольствия тщеславия: зачем? Такой человек – проблема.
… залепленными ушами Одиссея. – Н. подразумевает эпизод с

сиренами, случайно или осознанно допуская при этом не-

точность: Одиссей залепил уши не себе, а своим спутникам. 

231. Заглавие в Rs (W I 8): «Женщина сама по себе».
232. Rs (W I 5), первая редакция: Невозможно думать о женщинах 

достаточно высоко, но по этой причине еще не обязательно думать 
о них превратно: здесь следует быть начеку. Маловероятно, что-
бы они сами были способны просвещать мужчин насчет «Вечно-
Женственного»: кажется, что они сами стоят слишком близко 
к нему; кроме того само просвещение было, по крайней мере до
сих пор, делом и даром мужчин. В конце концов, можно усом-
ниться во всем, что женщины пишут о женщине: не совершает 
ли пишущая женщина (совершенно непреднамеренным образом) 
именно то, что противодействует просвещению, – разве она не
принаряжается? Разве искусство наряжаться не относится к
самому надежному арсеналу Вечно-Женственного? Разве за жен-
ским умом признали глубину? Или за женским сердцем – спра-
ведливость? Но без глубины и справедливости – какая польза в
том, что женщины судят о женщинах? Разве это не близко к
отрицанию женского инстинкта, к его вырождению? Разве воля 
к «просвещению» не близка воле к разочарованию, расколдовыва-
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нию, обесцениванию женщины для мужчины? Наверное, есть 
достаточно оснований, чтобы к некоторым женщинам прибли-
жались без комплиментов и любви; в целом же мне кажется, что 
до сих пор «женщина» как правило невысоко ценилась женщи-
нами – а совсем не мужчинами! Заботясь о женщине, церковь 
постановила: mulier taceat in ecclesia! Для пользы женщин На-
полеон постановил: mulier taceat in politicis – а я, во спасение не-
которых женских чар, даю совет: mulier taceat de muliere!
богата им … дурного вкуса. – Использована редакция К. Сва-

сьяна по КСВ 2, 353.

233. Ср. ПСС 11, 25 [422].

234. Vs (W I 1): Глупость на кухне: заботился ли какой-нибудь уни-
верситет о хорошем пропитании своих студентов? Или о здоро-
вых отношениях полов, упрятанных на кухню? Невозможно ду-
мать слишком глубоко об уме женщины, если поразмыслить над 
тем, как бездумно женщины до сих пор и повсюду заботятся о
питании семейства и его главы! Женщина не понимает, что
значит пища, – а хочет быть кухаркой! Если бы женщина была 
мыслящим созданием, то, конечно, будучи кухаркой в течение
тысячелетий, она должна была бы открыть величайшие физи-
ологические факты! Из-за дурных кухарок, то есть из-за женщин, 
развитие человека до сих пор задерживалось дольше всего.

235. госпожой де Ламбер. – Источник неизвестен.

236. «ella … lei». – См. Divina Commedia, Paradiso II, 22: «Beatrice

in suso, ed io in lei guardava».

вечная женственность … к ней. – См. Фауст II, 12110сл. «К

ней» – в контексте приводимого здесь пастернаковского

перевода, а также мысли Н. – к «истине».

237. вершин … улетело. – Использована редакция К. Свасьяна

по КСВ 2, 355-356.

238. оказавшегося. – (W I 7): который, подобно Ст. Миллю или Ев-
гению Дюрингу, оказался.

239. Vs (W I 4): Что касается немецких женщин: я далек от того,
чтобы еще больше их «культивировать». Во-первых, они не должны
играть на рояле: это вредит их нервам (и, как своего рода женское 
украшение и кокетливость, ожесточает всякого ревнивого по-
клонника музыки) и делает их неспособными рождать здоровых
детей. Они должны воспитываться в благочестии: женщина
без благочестия предстает в глазах любого глубокомысленного и
безбожного мужчины чем-то вполне смешным, – и его даже возму-
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щает, если хорошее растение лишают крова и защиты, лишь 
благодаря которым оно смогло бы приобрести грацию; ужасно 
видеть, как женщины берутся за то, что с трудом дается даже 
при наличии повелевающей силы и самоулучшения, и как они тут 
же делают из этого очередной «головной убор» или «болтовню». 
И расколдовывание … унести тебя. – Использована редакция 

К. Свасьяна по КСВ 2, 358.

240. Rs (Mp XVI 1), первая редакция: Я слушал увертюру к Мей-
стерзингерам: это роскошное, перегруженное, тяжелое и позднее 
искусство, которое гордится тем, что для своего понимания пред-
полагает еще живыми два столетия музыки, – хвала и честь
немцам, что такая гордость не ошиблась в расчете! Какие толь-
ко металлы не смешаны здесь! Эта музыка прельщает нас то
чем-то от старины, то чем-то от утренней зари, то чем-то уче-
ным, то чем-то неожиданным и капризным, то чем-то помпез-
ным, то чем-то добродушно-крепким и мужественным; в ней есть 
невинность и испорченность, в ней все времена года сразу, всё
счастье почек – и в то же время разнообразные червоточины и
поздняя осень. Есть также мгновения необъяснимого замедления, 
словно зазоры, вклинивающиеся между причиной и действием;
есть здесь и небольшой кошмар и тому подобное, уже встречав-
шееся нам во сне, – но вот уже снова растет и ширится прежний 
поток наслаждений, с примесью собственного счастья художника 
от мастерства своих средств, которых он не скрывает. В целом 
в этой музыке нет красоты, нет юга, в ней не чувствуется ни
ясности небес и сердца, ни танца, никакой логики, есть даже
некоторая неуклюжесть, которая подчеркивается, точно худож-
ник хотел сказать нам: «это входило в мои намерения»; какое-то 
громоздкое одеяние, какая-то рябь ученых драгоценностей.
проявляющегося … разгласить нам. – Использована редакция 

К. Свасьяна по КСВ 2, 359.

241. чувств. – Vs (N VII 2): чувств. В сущности это вежливость,
которую мы оказываем нашим предкам.
… о политике». – Далее в Rs зачеркнуто: их глаза и заботы по-
всюду, они больше не у себя, не «дома» в себе, им этого не позво лено, –
я же … народа. – Dm: я же, чувствуя себя счастливым в своем
углу, размышлял, насколько [счастье] мудрость заключается в
том, чтобы не соблазняться «да» и «нет» во всех личных вопро-
сах, о которых с некоторой долей справедливости будет позволе-
но говорить лишь далекому безразличному будущему.
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242. Ср. ПСС 12, 2 [13].

цивилизацией. – Dm: культурой.

буря и натиск. – Dm: атавизм.

244. Ср. ПСС 11, 34 [114]; 34 [97].

Vs (W I 5): Немцев называют глубокими; давайте толковать
этот факт менее лестно, по возможности объясняя его. Немецкая 
душа разносторонна, ее источники различны, она скорее составле-
на и сложена, чем действительно построена. Немец, который за-
хотел бы утверждать: «ах, две души живут в груди моей», – остал-
ся бы далеко позади истины. Как народ, происшедший от чудовищ-
ного смешения рас, быть может даже с преобладанием доарийско-
го элемента, согласно своему европейскому положению «народа
середины», – немцы более непостижимы, более широки, более про-
тиворечивы, менее изведаны, труднее поддаются оценке, больше 
поражают, даже более ужасны, нежели другие народы в своих
собственных глазах; характерен для немцев тот факт, что их
вечно занимает вопрос: «что такое немецкое?». В немце есть ходы 
и переходы, пещеры, тайники и подземелья; его душа беспо рядоч-
на, он знает пути к хаосу. И так как всякая тварь любит свое
подобие, то и немец любит облака и всё неясное, становящее ся, суме-
речное, влажное и облачное. Иностранцев изумляет «рефлек сив ная»
наивность немцев; слияние гения и «niaiserie allemande», свойст-
венное нашему величайшему поэту, беспокоит их [ср. Н. о Мери ме

в ПСС 11, 26 [420]]. Гёте сам однажды дал определе ние знамени-
тому «немецкому Gemüth», словно глядя из-за границы, нетерпели-
во отвергая то, что причиняло ему наибольшие трудно сти: «снис-
ходительность к чужим и своим слабостям». Добродуш ный и ковар-
ный – такое сопоставление предикатов оказалось бы бессмыслен-
ным по отношению ко всякому другому народу, – но поживите-ка 
среди швабов! Внеш няя тяжеловесность немца, его бестолковость 
в обществе – быстро заставляет вспомнить баварца, более опас-
ного, отважного, дерзкого, обширного, огромного, хитрого (и, следо-
вательно, более «чистосердечного»), чем могут себе представить
другие европейцы. Гёте смог извлечь из немецкой души не только
Мефистофеля, но и намного более опасных и, пожалуй, более инте-
ресных дьяволов. Я полагаю, что король Прус сии Фридр их Вто рой 
уже был более интересным Мефисто фелем, чем в меру коварный 
приятель унылого университетского профес сора Фау ста, – не
говоря уже о другом, более великом Фрид рихе Втором, таинствен-
ном Гоген штауфене. – Все глубокие немцы до сих пор (телесно или 
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духовно) преодолевали Альпы: они верят в свое «право» на юг – и 
не могут ощущать себя никем иным, как хозяевами Европы.
«ах … груди моей». – См. Фауст I, 1112.

... на много душ позади истины. – Использована редакция 

Свасьяна по КСВ 2, 363, исправившего здесь ошибку Поли-

лова (у того было: далеким от истины о многих душах).

 Занд. – Студент Карл Занд, убивший в 1819 г. немецкого 

драматурга Августа фон Коцебу – из-за подозрений в шпи-

онаже в пользу России.

 Жан Поль. – В рецензии на «Речи к немецкой нации» Фихте 

(Heidelberger Jahrbücher 1810).

с такой яростью … Фихте. – Из: яростно высказался против 
бесстыдной и лживой лести Фихте (и в самом деле, нужно опу-
ститься до позднего Вагнера и его «Байройтского листка», что-
бы оказаться в таком болоте предположений, неясности и не-
мецкого шовинизма, как в речах Фихте к нации). Что думал 
Гёте о немцах?

 Гёте. – Из Dm: немецкая молодежь.

хотя и … относительно Фихте. – Источник неизвестен.

«снисходительность … слабостям». – См. Гёте, «Максимы и 

размышления», 340.

 «далеко пойти». – См. Гёте, Фауст I, 573.

245. удирающий … мелочным. – Использована редакция К. Сва-

сьяна по КСВ 2, 365.

девицы … tangere. – Dm: праздного и робкого человека.

247. Ср. ПСС 11, 34 [102].

250. за это – евреям. – Далее в Rs (W I 8) зачеркнуто: Это было
еврейское по своему происхождению чувство, распростершееся
над глубинами шопенгауэровской мысли; это было в основе своей 
еврейское проклятие, которое он однажды бросил в нас, противни-
ков морали – – Шопенгауэр неправ, но мы благодарны ему за это.

251. Ср. ПСС 11, 41 [13].

примерно так … дворянство. – Из Rs (W I 5): И не «с распростер-
тыми объятьями»! Не для того, чтобы сегодня с энтузиазмом
«пить на брудершафт», а завтра расцарапать друг друга до крови!
было бы … не хватает). – Из Rs: и я рад, что соглашаюсь с извест-
ным знатоком лошадей насчет рецепта, который следовало бы
здесь предложить («христианские жеребцы, еврейские кобылы»).

252. Vs (N VII 1), первая редакция: Англичанин угрюмее, чувствен-
нее, сильнее волею и «низменнее» немца, – следовательно, и благо-
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честивее него! Ему нужнее христианство. Всё его христианство, 
даже в его литературном отражении у Карлейла, попахивает 
сплином и злоупотреблением алкоголем, – против которых оно 
вполне обоснованно применяется как противоядие.
Послушайте … многого… – Rs (W I 6), первая редакция: Бес-
тактность в данном смысле: в этом сегодня одинаковы лучшие 
писатели и парламентские ораторы Англии. К примеру, упомя-
нутый Карлейль, один из богатейших англичан, если вести речь 
о богатстве душевном, ходит словно увалень-крестьянин, даже 
когда говорит с воодушевлением и во весь голос; стоит ли упоми-
нать о таких полых и совершенно лишенных музыкальности ду-
шах [musiklosen oder Blech-Seelen], как Дж. Ст. Милль или 
Г. Спенсер, которые действительно ходят словно жестяные ку-
клы [Blechfiguren]. В конце концов, посмотрите, как ходят 
прекраснейшие англичанки; я не буду требовать (чтобы не тре-
бовать слишком многого) послушать их пение.

253. Vs (W I 1), первая редакция: Есть истины, которые могут
быть познаны лишь посредственными головами; например, сей-
час мы испытываем влияние английской посредственности (Дар-
вина, Милля, Спенсера) и не желаем усомниться в пользе времен-
ного господства этих умов. Было бы ошибкой считать именно
высшие натуры наиболее способными открывать истины: они
должны быть чем-то и что-то представлять; при этом учиты-
вается не всякая истина. Это огромная пропасть между умени-
ем и знанием – – ! В особенности все те, кто сейчас совершает
научные открытия, должны в определенном смысле быть бедны-
ми и односторонними умами.

254. во-первых … в остальной Европе. – Vs (N VII 2): эстетические
страсти и увлечения лит<ературной> формой, в течение трех сто-
летий образовывавшие партии и свиты вкусов и во всякое время, 
бла годаря ревности «меньшинства», делавшие возможной своего 
ро да камерную музыку в литературе, которая до сих пор отсутст-
вовала и отсутствует в Германии. Стоит поразмыслить, насколь-
ко велики уши немецких ученых, – если у них вообще есть уши! [К
примеру, мне ставили в упрек, что я] Ибо мне говорят, что у них 
нет времени обладать слухом и что слишком много было бы тре-
бовать от них – звуками и ритмическими изречениями – – –
сохраняет их … малокровия. – Vs: которая не может долго вы-
держивать ужасающую серую немецкую бесцветность, пасмур-
ную призрачность понятий и малокровие: столь могущественно 
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немецкая северная угрюмость и «сумерки богов» продолжают и 
в этом столетии нападать из-за Рейна.

256. Ср. ПСС 11, 25 [184].

стремится к объединению. – Dm: едина вплоть до глубин и высот 
своих потребностей.

в конце концов … порода. – Dm: великолепная, остроумно-болез-
ненная, высоко парящая порода.

«высший человек». – Dm: «художник».

предвосхитив … начал. – Dm: со своим «Парсифалем», слащаво 
и двусмысленно.

257. Ср. ПСС 12, 1 [7. 10]; 2 [13].

Зачеркнутое продолжение афоризма в Dm: «Очеловечива-
ние» этих варваров – отчасти невольный процесс, прекращаю-
щийся после того, как более или менее устанавливаются власт-
ные отношения; в сущности это процесс ослабления и смягчения, 
развивающийся ценою инстинктов, которым они были обязаны 
своей победой и обладанием. Пока они овладевают «более челове-
ческими» добродетелями, возможно даже в духовной сфере (благо-
даря своей великолепной горячности и «жажде добычи»), как
властители всех культур, искусств и религий, – со стороны под-
чиненных и порабощенных протекает столь же постепенный
обратный процесс. В той же степени, в которой они становят-
ся мягче и человечнее, а следовательно, сильнее процветают фи-
зически, в них развивается варвар, усилившийся человек, полу-
зверь с дикими страстями, – варвар, который однажды проявит 
себя достаточно сильно, чтобы вступить в борьбу со своим оче-
ловечившимся и, соответственно, смягчившимся хозяином. Игра 
начинается заново: снова задаются начала высшей культуры.
Я хочу сказать: всякий раз под давлением господствующих благо-
родных каст возникает противодействующее давление снизу,
чудовищный [инстинктивный], неожиданный и всеобщий за-
говор ради поддержания и возвышения всего угнетенного, экс-
плуатируемого, плохо удавшегося, посредственного, – растянутое 
на долгое время, поначалу медленно тянущееся и тайное, затем
всё более самоуверенное негодование и восстание рабов, инстинкт 
против любого рода господ, а в конце концов и против самого
понятия «господин», война не на жизнь, а насмерть против
всякой морали, произрастающей из сознания высшего господству-
ющего типа человека, нуждающегося, как в своем основании и
предпосылке, в рабстве в какой-нибудь его форме и под каким-
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нибудь именем. Всё это лишь до тех пор, пока эта раса рабов не 
станет достаточно могущественной – достаточно «варварской», 
– чтобы сделать господином саму себя; и вот уже перед нами
противоположные принципы и мораль. Ведь быть-господином
обладает собственными инстинктами, как и быть-рабом: в обо-
их есть «природа», – а «мораль» тоже часть природы.

258. Vs (W I 3): Разложение господствующего класса означает нечто 
иное, нежели разложение класса служащего и подчиненного. К
примеру, у первых разложение – это чрезмерная мягкость и умень-
шение энергии воли, а у вторых – это рост самостоятельности
(например Евгений Дюринг). Привилегированные французские
революционеры являют собой пример разложения.

260. «Мы, правдивые». – Ср. ГМ I 5.

262. зловещая граница … вживается. – Использована редакция

К. Свасьяна по КСВ 2, 387.

время? – Далее в Dm зачеркнуто: это время для Сократа и
сократической.

посредственности! – Далее в Dm зачеркнуто: (так сказал бы
и Шопенгауэр, который не был тонким в этих вещах).

264. Горация. – Письма I, 10, 24.

с каким … recurret. – Из Dm: что, однако, является формулой
современного воспитания.

266. Ср. ПСС 11, 26 [245]; источник неизвестен. Эта фраза,

принадлежащая либо приписываемая Гёте и построенная 

достаточно необычным образом – Wahrhaft hochachten kann 
man nur, wer sich nicht selbst sucht, – может иметь два совер-

шенно разных значения: 1) по-настоящему чтить может

лишь тот, кто и т. д. (в таком случае не вполне верен по-

рядок слов, а man и wer выступают в несколько необычных 

для себя функциях), 2) по-настоящему чтить можно лишь

того, кто и т. д. (тогда перед запятой опущено подразуме-

вающееся den или denjenigen – «того»). Не только в рус-

ских переводах ПСДЗ, но и в переводах на другие языки

встречаются оба варианта прочтения этой фразы. Выбрав, 

после долгих раздумий, вариант Н. Полилова, мы полага-

ем, что он все же ближе к мысли Н. – при условии, разуме-

ется, что под «не ищущим себя» подразумевается не тот,

кто еще не начал искать, а тот, кто уже нашел. Тем не менее 

представляется необходимым указать и на возможность

другого прочтения этого афоризма.
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267. сяо-син … сердце!» – устойчивый китайский оборот, озна-

чающий: «будь осторожен». Буквально переводится как

«маленькое сердце».

268. Ср. ПСС 11, 34 [86].

должна быть … человека. – Из Dm: обладает силой избирать и
взращивать.

269. что толпа … животным! – перевод К. Свасьяна (ср. КСВ

2, 392).

Гоголь. – Ср. в he: я не отваживаюсь назвать более великие име-
на, но подразумеваю их.

… своеверие – редакция К. Свасьяна по КСВ 2, 393. У Н. бук-

вально «свойственное ее суеверие», однако мы предпочли

использовать предложенную здесь Свасьяном игру слов,

которая, на наш взгляд, адекватно воссоздает особенности 

часто вводимых Н. в немецкий язык словесных конструкций.

бедна, глупа, беспомощна. – Слово глупа вычеркнуто в he.

от знания … любовь. – Из Dm: высшего человека.
всецело любовь … слепа! – Из Dm: всецело любовь и способного
любить того, кого не любил никто на земле.
вещам? – Dm: возможностям.

270. миров. – Далее в Dm зачеркнуто: страдания и, следовательно, 
жизни.

Изменения, внесенные Н. в he, учитывали текст НВ Слово
берет психолог (ПСС 6, 336).

неисцелимое сердце. – Далее в he добавлено: (цинизм Гамле-
та – случай Галиани). Ср. НВ Слово берет психолог (ПСС 6,

337).

274. «безрукий Рафаэль». – Подразумевается фраза из «Эмилии

Галотти» Лессинга (I, 4): «Разве вы думаете, принц, что

Рафаэль не был бы величайшим гением в живописи, если 

бы он по несчастной случайности родился безруким?» (пер. 

М. Бамдаса). Ср. ПСС 12, 1 [172].

275. Ср. ТГЗ II О добродетельных; см. тж. ПСС 10, 1 [92]; 3 [1] 4; 

12 [1] 120.

278. Vs (N VII 2), первая редакция: Идти своей дорогой, без на-
смешки и без любви, но как искуситель и знаток человеческих
душ, с безмолвными вопросами ко всем достойным вопрошания,
медлительно взирающий на всё, чем восхищаются, с лотом, ко-
торый, не насытясь, возвращался к дневному свету с любой глу-
бины – – – Странник, кто ты? Я вижу, как ты идешь своей до-
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рогой, без насмешки, без любви, словно искуситель. Твой взор за-
гадочен, твои вопросы безмолвны. Вопрос: – – – Я не знаю. Быть 
может, Эдип. Быть может, Сфинкс. Дай мне уйти.

279. Vs (N VII 2): Схватить счастье и задушить, удавить, задавить 
его своими объятьями: меланхоличность таких переживаний;
иначе оно сбежало бы и ускользнуло от них?

282. … тошнота на десерт. – Использована редакция К. Свасьяна

по КСВ 2, 398.
284. свойственное … влечение. – Из Dm: утонченное искусство цело-

мудрия.

286. «Здесь … высоко». – Фауст II, 11989–11990; ср. СИ, Набеги
несвоевременного 46.

дух. – Dm: взгляд.

287. Ср. ПСС 11, 35 [76] и письмо Н. Генриху Кёзелицу (НП,

с. 243).

288. как говорил Галиани. – См. Galiani, Lettres à Madame d’Epinay, 

II, 276, КН.

294. Rs (W I 8), первая редакция: Есть так много родов смеха. Всё 
это посвящено тем, у кого золотой смех.
Гоббс. – Источник неизвестен.

295. Ср. ПСС 11, 34 [181. 232].

первенцев. – Rs (W I 5): первенцев: настоящее воскурение и ог-
ненную жертву юности, – и больше дыма, чем огня!
этого бога. – Rs (W I 5): этого бога, и, возможно, придет такой 
тихий и халкионически счастливый день, когда я собственными 
устами расскажу обо всем, что должен поведать, – расскажу вам 
о ф<илософии> Д<иониса>.

296. Заглавие в Rs: Мудрость мандаринов. Горсть [дурных] мыслей.
(W I 8, 209) Предисловие и монолог. (W I 8, 210)

Vs (N VII 2): Вещи, которые были мне знакомы слишком хорошо 
или слишком долго, удаляющиеся и исчерпавшие себя грозы, по-
блекшие и выдохшиеся чувства, – мысли [– бабочки и ящерицы], 
которые я накрепко приколол, чтобы они больше не кололи и не
мучили меня, нечто желавшее стать «истиной», бессмертной и 
в то же время смертельно скучной – – – нечто удивительное и
пестрое, утрачивающее свою новизну – – – поле смерти, где не-
большие венки, камни, курганы, – всё мертвое должно напоми-
нать о том, что некогда было живым.
вы, внезапные … одиночества. – Из Rs (W I 8): когда я впервые
выдумал и пережил вас, вы, искры и молнии жизни!
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вы, мои … мысли! – Из Rs (W I 8): вы, мои придуманные и пере-
житые мысли!
С высоких гор. Заключительная песнь. Появилась осенью 1884 

года под заголовком Тоска отшельника (Einsiedlers Sehn-

sucht). В конце ноября 1884 г. послана Генриху фон Штейну 

в память о Зильс-Марии, где Штейн гостил с 26 по 28 августа 

1884 года. Две заключительные строфы были добавлены 

Н. позднее (весной 1886 г.). Ср. ПСС 11, 28 [26.31]. Ср. 

также интерпретацию Карла Песталоцци: Karl Pestalozzi, 

«Enstehung der lyrischen Ich», Berlin 1970, 198–246. В на-

стоящем издании мы используем не только перевод Н. По-

лилова, но и (там, где к тому побуждают боUльшая точность 

и энергия перевода) перевод Ал. А–сова из дореволюци-

онного издания Д. П. Ефимова.
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